अध्याय – 02
अध्याय का शीर्षक:
जी भरकर पियें और नाचें
02 जुलाई 1979
प्रातः बुद्ध हॉल में
पहला प्रश्न: प्रश्न - 01
प्रिय गुरु, क्या आप कृपया अपने कार्य के नए चरण के बारे में और बताएँगे? श्री रामकृष्ण, श्री रमन, और यहाँ तक कि जे. कृष्णमूर्ति भी एक-आयामी प्रतीत होते हैं। क्या गुरजिएफ ने बहुआयामी दृष्टिकोण अपनाने का प्रयास किया था? क्या यही कारण था कि उन्हें इतनी ग़लतफ़हमी का सामना करना पड़ा?
अजित सरस्वती, अगर आप सचमुच लोगों की मदद करना चाहते हैं, तो ग़लतफ़हमी होना स्वाभाविक है। अगर आप उनकी मदद नहीं करना चाहते, तो आपको कभी ग़लतफ़हमी नहीं होगी -- वे आपकी पूजा करेंगे, आपकी प्रशंसा करेंगे। अगर आप सिर्फ़ बातें करेंगे, सिर्फ़ दर्शनशास्त्र की बातें करेंगे, तो वे आपसे नहीं डरेंगे। तब आप उनके जीवन को प्रभावित नहीं करेंगे।
और जटिल सिद्धांतों, विचार प्रणालियों को जानना सुंदर है। इससे उनके अहंकार को मदद मिलती है, उनके अहंकार को पोषण मिलता है -- वे अधिक ज्ञानवान बनते हैं। और हर कोई अधिक ज्ञानवान होना पसंद करता है। यह अहंकार के लिए सबसे सूक्ष्म पोषण है।
लेकिन अगर आप सचमुच
उनकी मदद करना चाहते हैं,
तो समस्या खड़ी हो जाती है। फिर आप उनके जीवन को बदलना शुरू कर देते
हैं, फिर आप उनके अहंकार पर अतिक्रमण करना शुरू कर देते हैं;
फिर आप उनकी सदियों पुरानी आदतों और तंत्रों में दखलंदाज़ी करने
लगते हैं। फिर आप विरोध पैदा करते हैं: वे आपसे डरते हैं, वे
आपके प्रति शत्रुतापूर्ण होते हैं। और वे आपको गलत समझने, आपको
गलत तरीके से पेश करने की हर संभव कोशिश करेंगे।
एक-आयामी लोग सुंदर
फूल होते हैं,
लेकिन ज्यादा उपयोगी नहीं होते। कृष्णमूर्ति चालीस या उससे भी अधिक
वर्षों से बोल रहे हैं, और लोग सुनते हैं। वही लोग उन्हें
चालीस वर्षों से सुन रहे हैं... और उनकी चेतना में रत्ती भर भी परिवर्तन नहीं आया
है। निश्चित रूप से वे बहुत ज्ञानी, तर्कशील, तार्किक हो गए हैं। यदि आप उनके साथ चर्चा करें - वे किसी भी विषय पर
चर्चा करने के लिए सर्वोत्तम लोग हैं - तो वे विचारों के सबसे सूक्ष्म, नाजुक संसार में प्रवेश करते हैं। वे हर चीज का विश्लेषण कर सकते हैं:
जागरूकता, ध्यान, चेतना... वे बहुत
कुशल, बहुत चतुर हो गए हैं, लेकिन वे
पहले की तरह ही साधारण, पहले की तरह ही मूर्ख बने हुए हैं,
केवल एक अंतर के साथ: अब उनकी मूर्खता उनके तथाकथित ज्ञान के पीछे
छिपी हुई है जो उन्होंने जे. कृष्णमूर्ति से प्राप्त किया है। कृष्णमूर्ति केवल एक
बौद्धिक घटना बनकर रह गए हैं, क्योंकि उन्होंने कभी लोगों के
जीवन में प्रवेश करने की जहमत नहीं उठाई। लोगों के जीवन में प्रवेश करना खतरनाक है
- आप आग से खेल रहे हैं।
श्री रमण बिल्कुल
ठीक हैं: उनके मंदिर में चुपचाप बैठे हुए, लोग आ सकते हैं, फूल चढ़ा सकते हैं, पूजा कर सकते हैं, और वे बस देखते रहेंगे। और बेशक उनमें एक सौंदर्य और एक गरिमा है, लेकिन यह एक-आयामी है, यह जीवन को उसकी समग्रता में
प्रभावित नहीं करती। ज़्यादा से ज़्यादा, लोग इससे भावनात्मक
रूप से प्रभावित हो सकते हैं। जैसे जे. कृष्णमूर्ति लोगों को बौद्धिक रूप से
प्रभावित करते हैं, वैसे ही श्री रमण लोगों को भावनात्मक रूप
से प्रभावित करते हैं।
और रामकृष्ण के साथ
भी यही हुआ। कई लोगों की भावनाएँ द्रवित हुईं और वे खुशी के आँसू रोने लगे। लेकिन
इससे आपका रूपांतरण नहीं होने वाला। खुशी के ये आँसू क्षणिक हैं; घर
वापस आकर आप वैसे ही रहेंगे।
गुरजिएफ निश्चित
रूप से एक अग्रणी हैं। गुरजिएफ के साथ आध्यात्मिक जीवन की एक बिल्कुल नई अवधारणा
शुरू होती है। उन्होंने वास्तव में अपने मार्ग को "चौथा मार्ग" कहा है -
जैसे मैं अपने मार्ग को "चौथा मार्ग" कहता हूँ, वैसे
ही वे भी अपने मार्ग को "चौथा मार्ग" कहते हैं। उन्हें बहुत गलत समझा
गया, क्योंकि उन्हें आपको ज्ञान देने में, आपको सांत्वना देने में कोई दिलचस्पी नहीं थी। उन्हें आपको सुंदर सिद्धांत,
दर्शन, मतिभ्रम देने में कोई दिलचस्पी नहीं
थी। उन्हें आपके आँसुओं, आपकी भावनाओं और संवेदनाओं में कोई
दिलचस्पी नहीं थी। उन्हें आपकी पूजा में कोई दिलचस्पी नहीं थी, उन्हें आपको रूपांतरित करने में दिलचस्पी थी।
और किसी व्यक्ति को
रूपांतरित करने का मतलब है कि आपको अपने हाथों में एक हथौड़ा लेना होगा, क्योंकि
उस व्यक्ति के अस्तित्व के कई टुकड़े काटने होंगे। वह व्यक्ति इतना उलटा-पुलटा है
कि सब कुछ वैसा ही गलत है, और उसे ठीक करना होगा। और उसने
अपनी गलत जीवन-शैली में इतना निवेश कर दिया है कि जो कोई भी उसकी जीवन-शैली बदलना
चाहता है - न केवल परिधि, बल्कि केंद्र भी - वह उससे डर जाता
है, वह डर जाता है। गुरजिएफ जैसे व्यक्ति की दुनिया में केवल
कुछ ही साहसी लोग प्रवेश कर सकते हैं। जबरदस्त साहस चाहिए, मरने
का साहस, क्योंकि तभी पुनर्जन्म होता है।
गुरजिएफ एक दाई थे।
वे शिक्षक नहीं थे,
वे एक सद्गुरु थे। कृष्णमूर्ति एक शिक्षक ही रहे। रमण एक सुंदर
व्यक्ति रहे - प्रबुद्ध, लेकिन बस एक सुदूर, दूरस्थ सितारा। तुम देख सकते थे और उसकी सराहना कर सकते थे और उसके बारे
में कविता लिख सकते थे, लेकिन बस इतना ही। वह एक दूरस्थ घटना
ही रही। तुम उन तक पहुंचने की कभी आशा नहीं कर सकते थे, दूरी
बहुत बड़ी थी। और उनकी ओर से इसे पाटने का कोई प्रयास नहीं किया गया। और तुम क्या
कर सकते थे? तुम इसे कैसे पाट सकते थे? यदि तुम रमण जैसे व्यक्ति के साथ स्वयं को पाटने में सक्षम होते, तो पुल बनाने की कोई आवश्यकता ही न होती। उस क्षमता वाला व्यक्ति स्वयं को
स्वयं रूपांतरित करने में सक्षम होता; उसे किसी सद्गुरु की
आवश्यकता न होती। जब तक रमण सेतु बनाने का प्रयास नहीं करते, पुल संभव नहीं था।
और वह अलग-थलग, दूर,
शांत था। वह इसमें शामिल नहीं था। वह जानता था कि सारा दुख झूठ है।
और, निश्चित रूप से, ऐसा है भी - लेकिन
उनके लिए नहीं जो दुख में हैं। जो व्यक्ति जागा हुआ है वह जानता है कि जो व्यक्ति
नींद में रो रहा है और विलाप कर रहा है वह एक सपना देख रहा है, सच्चा। जहां तक जागे हुए व्यक्ति का संबंध है, यह
पूरी तरह सत्य है। लेकिन भले ही यह एक सपना है, एक दुःस्वप्न
है, जो व्यक्ति गहरी नींद में सो रहा है उसके लिए यह एक सत्य
है। और जो व्यक्ति गहरी नींद में सोया हुआ है वह जागे हुए व्यक्ति के साथ खुद को
जोड़ने का कोई प्रयास नहीं कर सकता। जाहिर है, यह असंभव है।
वह यह भी नहीं जान सकता कि कोई जाग रहा है; वह अपने दुःस्वप्न
में इतना तल्लीन है। केवल जागा हुआ व्यक्ति ही प्रयास कर सकता है। लेकिन किसी की
नींद में खलल डालना, भले ही वह दुःस्वप्न में हो, खतरनाक है। कोई भी खलल नहीं डालना चाहता, कोई भी
हस्तक्षेप नहीं चाहता।
लोगों के अजीब
विचार होते हैं -- नींद में डूबे लोग, मूर्ख लोग, लेकिन आज़ादी के बारे में उनके विचार भी अजीब होते हैं। उनके पास कोई
आज़ादी नहीं है; उन्हें मिल ही नहीं सकती। नींद में तो वे
इसे बर्दाश्त ही नहीं कर सकते। एक नींद में डूबे आदमी को आज़ादी कैसे हो सकती है?
लेकिन उनके पास विचार होते हैं, आज़ादी के
महान विचार, और गुरजिएफ जैसे व्यक्ति इसमें दखल देते हैं।
उनकी करुणा जे. कृष्णमूर्ति, रमन और रामकृष्ण की करुणा से
कहीं ज़्यादा महान है।
रामकृष्ण सुंदर हैं
-- ईश्वर की स्तुति गाते,
प्रार्थना करते, आराधना करते, नृत्य करते। वे कुछ असाधारण हैं। वे तुम्हें याद दिलाते हैं कि जीवन में
तुम्हारे साथ जो हो रहा है, उससे कहीं अधिक संभव है -- बस
इतना ही। उनके माध्यम से बस एक छोटी सी स्मृति तुम तक पहुँच सकती है। लेकिन
तुम्हारा जीवन ऐसा है कि वह स्मृति कोई परिवर्तन नहीं लाएगी; वह भूल जाएगी। तुम उसका आनंद लोगे। तुम बार-बार उस व्यक्ति के पास जाना
चाहोगे और उसे नाचते, गाते और प्रार्थना करते देखना
चाहोगे... और तुम्हें अच्छा लगेगा।
इसे ही बुद्ध
"दूसरों की भेड़ें गिनना" कहते हैं। वे एक सुंदर फूल हैं, लेकिन
गुलाब को देखकर आप गुलाब नहीं बन सकते; न ही रामकृष्ण को
देखकर आप रामकृष्ण बन सकते हैं। इसके लिए बहुत प्रयास की आवश्यकता है। आपको सभी
खतरों का सामना करते हुए पहाड़ पर चढ़ना होगा।
जब तक कोई गुरु
तुम्हारी गहरी नींद में तुम्हारे पास आने की कोशिश न करे, जब
तक वह तुम्हारे अस्तित्व को झकझोर न दे, तुम्हें मजबूती से
थाम न ले और तुम्हें तुम्हारे अज्ञान से बाहर न निकाल ले, यह
असंभव है, लगभग असंभव। लेकिन तुम इस आदमी पर क्रोधित होगे --
कौन विचलित होना चाहेगा? व्यक्ति एक खास तरह की जीवन शैली का
आदी हो जाता है; मन हमेशा पुराने को, ज्ञात
को, परिचित को पसंद करता है। भले ही वह दुखी हो, फिर भी मन नए से डरता है, क्योंकि नए के साथ तुम्हें
फिर से सीखना होगा कि कैसे व्यवहार करना है, कैसे होना है।
और कौन सीखना चाहता है? तुम पुराने के साथ इतने कुशल हो,
तुम्हारा अहंकार पुराने से इतना संतुष्ट है -- फिर क्यों परेशान
होना?
और जब तुम गुरजिएफ
जैसे आदमी से मिलते हो,
तो वह तुम्हारी सारी इकट्ठी की हुई बकवास को चकनाचूर कर देता है। वह
बेरहमी से चकनाचूर कर देता है! कभी-कभी उसे ऐसी बातें भी कहनी पड़ती हैं जो सच
नहीं होतीं, लेकिन तुम्हारे विचारों को चकनाचूर करने के लिए
उसे वो बातें कहनी पड़ती हैं।
एक मित्र ने पूछा
है,
"यह कैसे संभव हुआ कि गुरजिएफ जैसा व्यक्ति, जो इतना महान ज्ञानी था, कुंडलिनी ऊर्जा के विचार को
नहीं समझ सका?"
उन्होंने इसे
कुंदबफ़र कहा। वे कुंडलिनी के विचार के सख़्त ख़िलाफ़ थे। वे कहते थे कि जीवन में
किसी व्यक्ति के साथ घटने वाली सबसे बुरी चीज़ कुंडलिनी का जागृत होना है।
स्वाभाविक रूप से,
प्रश्नकर्ता भ्रमित हो जाता है।
लेकिन तुम गुरजिएफ
का असली मतलब नहीं समझते। उन्होंने इसे कुंडाबफ़र इसलिए कहा क्योंकि थियोसोफिस्टों
ने दुनिया में बकवास फैला रखी है। वे कुंडलिनी, सर्प शक्ति के बारे में
इतना कुछ कहते थे, और यह सब बकवास था; उन्हें
इसके बारे में कुछ भी पता नहीं था। वे बस मनगढ़ंत बातें कर रहे थे, वे बस सिद्धांत और विचार गढ़ रहे थे। यह सब अनुमान था।
दरअसल, कुंडलिनी
के बारे में लिखी गई सौ किताबों में से निन्यानबे किताबें बिल्कुल बकवास हैं। और
गुरजिएफ के आसपास इकट्ठा हुए लोग थियोसोफिकल दर्शन, परिकल्पनाओं
और सिद्धांतों से होकर आए थे। वह उनके ज्ञान को चकनाचूर कर रहा था; वह कुंडलिनी के खिलाफ कुछ नहीं कह रहा था। वह ऐसा कैसे कह सकता था?
वह ब्लावट्स्की, एनी बेसेंट, अल्कॉट, लीडबीटर से कहीं बेहतर जानता था -- वह इन
लोगों से कहीं बेहतर जानता था। ये लोग सिर्फ़ सिद्धांत गढ़ने में माहिर थे,
और सच में वे महान विशेषज्ञ थे। उन्होंने लगभग एक विश्वव्यापी
आंदोलन खड़ा कर दिया था -- आभामंडल, रंगों और कुंडलिनी के
बारे में... प्राचीन आध्यात्मिक विद्या के नए शब्द। और उन्होंने उन शब्दों के
इर्द-गिर्द दुनियाएँ, काल्पनिक दुनियाएँ, गढ़ लीं।
गुरजिएफ इसे
कुंडाबफर कहकर सही कहते हैं। और गुरजिएफ का यह कहना भी सही है कि किसी व्यक्ति के
साथ घटित होने वाली सबसे बुरी चीज़ कुंडलिनी का जागरण है। लेकिन हमेशा याद रखें कि
वह अपने शिष्यों से एक खास संदर्भ में बात कर रहे थे। वह कुंडलिनी शक्ति के बारे
में अपने शिष्यों के ज्ञान को चकनाचूर कर रहे थे -- क्योंकि गुरु का पहला कदम आपके
ज्ञान को नष्ट करना होता है, क्योंकि आपका ज्ञान मूलतः झूठा, उधार लिया हुआ होता है।
इससे पहले कि आपको
सत्य से परिचित कराया जा सके, असत्य को दूर करना होगा। कभी-कभी गुरु
को बहुत निर्दयी होना पड़ता है, और कभी-कभी गुरु को ऐसी
बातें कहनी पड़ती हैं जो वास्तव में वैसी नहीं होतीं। कुंडलिनी कोई गलत विचार नहीं
है, लेकिन निन्यानबे प्रतिशत लोगों के लिए, गुरजिएफ सही हैं।
अब फिर गोपी कृष्ण
जैसे लोग हैं,
जो कुंडलिनी और सर्प शक्ति पर, और उससे उपजी
महान प्रतिभा पर किताबें लिख रहे हैं। गोपी कृष्ण के साथ तो ऐसा हुआ ही नहीं! कैसी
प्रतिभा है उनकी? ज़्यादा से ज़्यादा, उन्होंने
अपनी प्रतिभा का जो सबूत दिया है, वह है कुछ बिल्कुल बेकार
कविताएँ, बिल्कुल वैसी ही जैसी स्कूली बच्चे लिखते हैं। वे
ज़िंदगी भर क्लर्क रहे हैं। उनकी कविता में ज़िंदगी भर की क्लर्की की गंध आती
है—बदबूदार! उसमें न कोई सुंदरता है, न कोई भव्यता—उसमें कुछ
भी श्रेष्ठता नहीं है।
और अब वे दुनिया भर
में यह प्रचार कर रहे हैं कि जब कुंडलिनी जागृत होती है, तो
आपकी सुप्त प्रतिभा प्रकट हो जाती है। कितने योगियों ने नोबेल पुरस्कार जीता है?
और कितने योगियों ने दुनिया के वैज्ञानिक ज्ञान, कला, काव्य, चित्रकला, मूर्तिकला में योगदान दिया है? आपके कितने लोग,
जिनकी तथाकथित कुंडलिनी जागृत हुई है, ने
दुनिया की समृद्धि में किसी भी तरह से योगदान दिया है?
गोपी कृष्ण
कुंडलिनी की नहीं,
बल्कि कुंदबफ़र की बात कर रहे हैं। गुरजिएफ उन्हें एक ही झटके में
ठीक कर देते। लेकिन वे लोगों को आकर्षित करते हैं। लोग रहस्यमयी बकवास, गुप्त मूर्खता, गूढ़ बकवास से बहुत आकर्षित होते
हैं। बस लोगों से चक्रों, ऊर्जा केंद्रों और उनसे होकर
गुजरने वाली कुंडलिनी के बारे में बात करना शुरू करें, और वे
पूरी तरह से एकाग्र हो जाएँगे। आप बस इसे आज़माएँ! इसके बारे में कुछ भी जानने की
ज़रूरत नहीं है - बस आविष्कार करें... क्योंकि जैन मनीषियों ने कुंडलिनी के बारे
में बात नहीं की, बौद्ध मनीषियों ने कुंडलिनी के बारे में
बात नहीं की, ईसाई मनीषियों ने इसके बारे में कभी कुछ नहीं
जाना, सूफ़ी कुंडलिनी नामक इस ऊर्जा से बिल्कुल अनजान हैं।
केवल हिंदू योग ही इसके बारे में बात करता है।
इसमें कुछ तो है, लेकिन
बिल्कुल वैसा नहीं जैसा लोगों को बताया जाता है। कुंडलिनी के बारे में जो ज्ञान
फैलाया जा रहा है, वह सब बकवास है, और
गुरजिएफ ने इसकी निंदा करके सही किया। वह पूरे थियोसोफिकल आंदोलन की निंदा कर रहे
थे। थियोसोफिस्ट गुरजिएफ के सख्त खिलाफ थे। वे कुछ नहीं जानते थे, फिर भी उन्होंने एक महान आंदोलन खड़ा कर दिया। वे कमोबेश राजनीतिक लोग,
विद्वान, तर्क-वितर्क करने वाले थे, लेकिन किसी भी तरह से आत्मसाक्षात्कारी नहीं थे।
गुरजिएफ ने कई
मान्यताओं को चकनाचूर कर दिया। उन्होंने पूरी मानवता की सबसे बुनियादी मान्यताओं
में से एक को चकनाचूर कर दिया। उन्होंने कहा, "कोई आत्मा नहीं है।
आप आत्मा के साथ पैदा नहीं होते -- आत्मा को बड़ी मेहनत से बनाना पड़ता है। और
बहुत कम लोग ही इसे बना पाए हैं। धरती पर चलने वाले लाखों लोग सभी आत्माविहीन
हैं।"
अब, क्या
आप इससे भी बड़ा झटका दे सकते हैं? -- सिर्फ लोगों से यह कह
कर कि, "आप आत्माविहीन हैं। आपके अंदर कुछ भी नहीं है
-- खोखला, आपके अंदर कोई भी नहीं है। आप अभी तक पैदा नहीं
हुए हैं; आप सिर्फ एक शरीर हैं, एक
यंत्र हैं। हां, आपके पास एक संभावना है, एक क्षमता है आत्मा बनने की, लेकिन फिर आपको इसके
लिए बहुत काम करना होगा, इसके लिए बहुत काम करना होगा,
और केवल तभी आत्मा पाना संभव है। आत्मा पाना परम विलासिता है।"
अब, सदियों
से पुरोहित आपको बताते आ रहे हैं कि आप आत्मा के साथ पैदा होते हैं। इससे एक बहुत
ही गलत स्थिति पैदा हो गई है। चूँकि हर किसी को बताया गया है कि वह आत्मा के साथ
पैदा होता है, वह सोचता है, "तो
फिर परेशान क्यों होना? मैं तो पहले से ही आत्मा हूँ। मैं
अमर हूँ। शरीर तो मरेगा, लेकिन मैं तो जीऊँगा।" गुरजिएफ
ने कहा था, "तुम शरीर के अलावा कुछ नहीं हो, और जब शरीर मरेगा तो तुम भी मरोगे। कभी-कभार ही कोई व्यक्ति बचता है --
जिसने अपने जीवन में आत्मा का निर्माण कर लिया है, वह मृत्यु
से बच जाता है -- सभी नहीं। एक बुद्ध बचते हैं, एक ईसा मसीह
बचते हैं, लेकिन तुम नहीं! तुम बस मर जाओगे, कोई निशान भी नहीं बचेगा।"
गुरजिएफ क्या करने
की कोशिश कर रहे थे?
वह आपको जड़ से हिला रहे थे; वह आपकी सारी
सांत्वनाओं और मूर्खतापूर्ण सिद्धांतों को खत्म करने की कोशिश कर रहे थे जो आपको
अपने काम को टालने में मदद करते रहते हैं। अब, लोगों को यह
बताना कि, "तुम्हारे पास कोई आत्मा नहीं है, तुम तो बस सब्ज़ी हो, बस एक पत्तागोभी या शायद एक
फूलगोभी" -- एक फूलगोभी कॉलेज की शिक्षा प्राप्त पत्तागोभी ही होती है --
"बस उससे ज़्यादा कुछ नहीं।" वह वाकई एक उत्कृष्ट गुरु थे। वह आपके
पैरों तले से ज़मीन ही खिसका रहे थे। वह आपको ऐसा झटका दे रहे थे कि आपको पूरी
स्थिति पर सोचना पड़ता था: क्या आप पत्तागोभी ही बने रहेंगे? वह आपके आस-पास एक ऐसी स्थिति पैदा कर रहे थे जिसमें आपको आत्मा की तलाश
और खोज करनी होगी, क्योंकि कौन मरना चाहता है?
और यह विचार कि
आत्मा अमर है,
लोगों को खुद को यह दिलासा देने में मदद करता है कि वे मरने वाले
नहीं हैं, कि मृत्यु तो बस एक दिखावा है, बस एक लंबी नींद है, एक आरामदायक नींद है, और आप फिर से जन्म लेंगे। गुरजिएफ कहते हैं, "सब
बकवास है। यह सब बकवास है! मर गए, तो आप हमेशा के लिए मर गए
-- जब तक कि आपने आत्मा का निर्माण नहीं किया...।"
अब अंतर देखिए:
आपको बताया गया है कि आप पहले से ही एक आत्मा हैं, और गुरजिएफ इसे पूरी
तरह बदल देते हैं। वे कहते हैं, "आप पहले से ही एक
आत्मा नहीं हैं, बल्कि सिर्फ़ एक अवसर हैं। आप इसका उपयोग कर
सकते हैं, आप इसे गँवा भी सकते हैं।"
और मैं आपको बताना
चाहूँगा कि गुरजिएफ बस एक युक्ति का प्रयोग कर रहे थे। यह सच नहीं है। हर कोई
आत्मा लेकर पैदा होता है। लेकिन उन लोगों का क्या करें जो सत्य को सांत्वना के रूप
में इस्तेमाल करते रहे हैं?
एक महान गुरु को कभी-कभी झूठ बोलना पड़ता है - और केवल एक महान गुरु
को ही झूठ बोलने का अधिकार है - बस आपको आपकी नींद से जगाने के लिए।
मान लीजिए, आप
गहरी नींद में सो रहे हैं और मैं आपको बार-बार हिलाता हूँ, लेकिन
आप हिलते नहीं। और फिर मैं चिल्लाने लगता हूँ, "आग!
आग!" और आप घर से बाहर भागने लगते हैं। बाहर हम मामला सुलझा लेंगे। मैं कह
दूँगा कि आग नहीं लगी है... लेकिन आपको जगाने का यही एक तरीका था।
एक बार जब आप आत्मा
को जान लेंगे,
तो गुरजिएफ आपके कान में फुसफुसाएगा, "अब
चिंता मत करो। जो कुछ मैं तुम्हें बता रहा था, उसे भूल जाओ।
लेकिन यह आवश्यक था। यह एक युक्ति थी। मुझे 'आग!' चिल्लाना पड़ा, अन्यथा तुम अपनी नींद से नहीं उठ
पाओगे।"
लेकिन इन लोगों को
ग़लतफ़हमी का शिकार होना ही है। गुरजिएफ जैसे व्यक्ति को समझना लगभग असंभव काम है।
आप उन्हें तभी समझ सकते हैं जब आप उनके साथ चलें, उनके साथ चलें। और
गुरजिएफ ने जो काम किया वह बहुत ही गुप्त काम था -- इससे अलग हो ही नहीं सकता।
असली काम तो किसी रहस्य-विद्यालय में ही हो सकता है। यह गुप्त है, भूमिगत है। यह सार्वजनिक नहीं है और सार्वजनिक हो भी नहीं सकता।
मध्य युग में
रहस्यवादी रसायन विद्या की आड़ में लुप्त हो गए; ईसाइयों के कारण
उन्हें लुप्त होना पड़ा। ईसाई उन सभी स्रोतों को नष्ट कर रहे थे जो किसी भी तरह से
ईसाई विचारधारा के विरोध में थे। वे किसी को भी किसी अन्य चीज़ का अभ्यास करने की
अनुमति नहीं दे रहे थे; यहाँ तक कि किसी अन्य विषय पर बात
करने की भी अनुमति नहीं थी: "ईसाई धर्म और केवल ईसाई धर्म ही मार्ग है।"
रहस्यवादियों को
गायब होना पड़ा। उन्होंने एक खूबसूरत धोखा रचा, उन्होंने कीमियागिरी का
विचार गढ़ा। वे कहने लगे, "हम कीमियागर हैं; हमारा अध्यात्म से कोई लेना-देना नहीं है। यह सब सड़ांध है। हम अमर जीवन,
शाश्वत यौवन के रहस्य की खोज और तलाश कर रहे हैं। हम बेस मेटल को
सोने में बदलने के तरीके और साधन खोजने की कोशिश कर रहे हैं।" और जनता को
धोखा देने के लिए उन्होंने रसायन विज्ञान की प्रयोगशालाएँ बनाईं। अगर आप किसी
कीमियागर की दुनिया में जाते, तो आपको जार, दवाइयाँ, जड़ी-बूटियाँ और टेस्ट-ट्यूबें मिलतीं...
और आपको एक ऐसी प्रयोगशाला दिखाई देती जहाँ ढेर सारा रासायनिक काम चल रहा होता।
लेकिन यह सिर्फ़ एक दिखावा था; यह असली काम नहीं था -- असली
काम स्कूल की गहराई में कहीं और हो रहा था।
असली काम था समग्र, ठोस
मानव का निर्माण, जागृति पैदा करना। असली काम था ध्यान।
लेकिन ईसाई धर्म ध्यान की अनुमति नहीं देता। वह कहता है कि प्रार्थना ही काफी है।
वह आंतरिक खोज की अनुमति नहीं देता। वह कहता है कि ईश्वर की आराधना ही काफी है,
हर रविवार चर्च जाना ही काफी है, बाइबल पढ़ना
ही काफी है। उसने तुम्हें खिलौने दिए हैं -- और दूसरे देशों में भी ऐसा ही हुआ है।
भारत में भी
रहस्यवादी छद्मवेश में रहते आये हैं।
अभी कुछ दिन पहले
मैं एक सूफी कहानी पढ़ रहा था -- और गुरजिएफ मूलतः सूफी परंपरा में ही रचे-बसे
हैं। वह एक सूफी हैं। उन्होंने अपने रहस्य सूफियों से सीखे थे।
मैं एक सूफी कहानी पढ़ रहा था:
एक शिष्य गुरु के
पास आया और बोला,
"मैं मुश्किल में हूँ। मुश्किल यह है कि शहर का सबसे अमीर आदमी
तीर्थयात्रा पर जा रहा है। उसकी एक सुंदर बेटी है, और मैंने
जो अनुशासन अपनाया है और जो चरित्र विकसित किया है, उसके
कारण मेरी बहुत प्रतिष्ठा है। शहर में मेरी इतनी प्रतिष्ठा है कि वह चाहता है कि
जब वह तीर्थयात्रा पर हो तो मैं उसकी सुंदर बेटी की देखभाल करूँ। और मुझे डर लग
रहा है - मैं अपने प्रलोभनों को जानता हूँ। और लड़की वास्तव में सुंदर है; वास्तव में मैं हमेशा से उस पर मोहित रहा हूँ। मैं बचता रहा हूँ...! यह
बहुत ज्यादा है: छह महीने या नौ महीने तक वह मेरे साथ रहेगी। मुझे खुद पर भरोसा
नहीं है। मुझे क्या करना चाहिए?"
गुरु ने कहा, "मैं एक आदमी को जानता हूं जो रहस्य जानता है। तुम उसके पास जाओ।"
और उसने उसे दूसरे
गाँव में जाने को कहा जहाँ एक पागल आदमी रहता था। उसने कहा, "लेकिन वह पागल क्या कर सकता है? मैं उस पागल के बारे
में जानता हूँ, मैंने उसके बारे में बहुत कुछ सुना है। वह
बिलकुल पागल है! वह मेरी क्या मदद कर सकता है?"
गुरु ने कहा, "तुम जाओ, लेकिन बहुत सतर्कता से जाओ। वहां जो कुछ भी
हो रहा है, उस पर नजर रखो।"
वह पागल आदमी के
पास गया। एक बहुत ही सुंदर जवान लड़का शराब परोस रहा था और पागल आदमी पी रहा था।
अब, मुसलमान
देश सदियों से समलैंगिक रहे हैं, बहुत ज़्यादा -- इतना
ज़्यादा कि सिर्फ़ मुसलमानी स्वर्ग ही समलैंगिक है। यह किसी भी दूसरे स्वर्ग से
कहीं ज़्यादा उन्नत है। हिंदुओं के स्वर्ग में समलैंगिक व्यक्ति के लिए कोई जगह
नहीं है। ईसाइयों के स्वर्ग में, बिल्कुल नहीं। यहाँ तक कि
यहूदी ईश्वर भी समलैंगिकता के सख्त खिलाफ़ हैं, बहुत नाराज़
हैं। लेकिन मुसलमानी ईश्वर बहुत उदार हैं। नेक लोगों के लिए न सिर्फ़ सुंदर
स्त्रियाँ, बल्कि सुंदर लड़के भी उपलब्ध कराए जाते हैं।
यह सुंदर युवा
लड़का शराब उँडेल रहा था और वह पागल आदमी शराब पी रहा था - इस आदमी को बहुत घृणा
और निंदा का अनुभव हुआ। लेकिन क्योंकि गुरु ने कहा था, "देखो और जाकर उससे सलाह मांगो..." वह अपनी सारी समस्या भूल गया। पहले
उसने पूछा, "कृपया मुझे बताओ कि क्या हो रहा है। तुम
क्या कर रहे हो?"
पागल आदमी हंसा और
बोला,
"यह लड़का मेरा बेटा है। और पास आओ - मेरे गिलास में केवल पानी
है। वह जो डाल रहा है वह शराब नहीं है।"
उस आदमी ने पूछा, "तो फिर तुम शराब पीने का नाटक क्यों कर रहे हो? कोई
भी उस तरह पानी नहीं पीता जिस तरह तुम पी रहे हो। जिस कुप्पी से वह पानी डाल रहा
है, वह पानी रखने के लिए इस्तेमाल नहीं होती - फिर क्यों?"
पागल आदमी हँसा और
बोला,
"ताकि कोई तीर्थयात्रा पर जाते समय अपनी सुंदर बेटी मुझे न
सौंप दे। यह एक युक्ति है!"
उसने विचार को
ज़रूर पढ़ लिया होगा,
वह ज़रूर दूरदर्शी रहा होगा। उसने इस आदमी को पूरी तरह से समझ लिया
होगा। "...ताकि कोई अपनी खूबसूरत बेटी मुझे न सौंपे, कोई
परेशान न हो। मैं अकेला रहूँ। लेकिन कृपया मेरा राज़ किसी को न बताना; वरना मुझे इस शहर से दूसरे शहर जाना पड़ेगा। मेरा पागलपन मेरी ही फैलाई
हुई अफ़वाह है। मेरी चरित्रहीनता मेरी ही फैलाई हुई अफ़वाह है। और अगर तुम सचमुच
खुद पर काम करना चाहते हो," पागल आदमी ने कहा,
"तो तुम्हें भी ऐसा ही करना चाहिए। वापस जाओ। मूर्खतापूर्ण,
बेवकूफ़ी भरा, पागलपन भरा, अनैतिक व्यवहार करना शुरू करो -- कम से कम दिखावा तो करो! -- और कोई
तुम्हें परेशान नहीं करेगा।"
गुरजिएफ का जीवन बहुत रहस्यमय था; वह सार्वजनिक नहीं था। उनका विद्यालय एक गुप्त विद्यालय था। वहाँ क्या हो रहा था, लोग बस अनुमान लगा रहे थे।
और मेरे काम के नए
चरण में यही होने वाला है। मेरा कम्यून गुप्त, भूमिगत हो जाएगा। इसका
बाहरी आवरण होगा: बुनकर, बढ़ई और कुम्हार... बस यही आवरण
होगा। जो लोग आगंतुक के रूप में आएंगे, उनके लिए हमारे पास
एक सुंदर शोरूम होगा; वे चीज़ें खरीद सकेंगे। वे संन्यासियों
की रचनात्मकता देख सकेंगे: पेंटिंग, किताबें, लकड़ी का काम... उन्हें सब कुछ दिखाया जा सकेगा - एक सुंदर झील, स्विमिंग पूल, उनके लिए एक पाँच सितारा होटल - लेकिन
उन्हें पता नहीं चलेगा कि असल में क्या हो रहा है। जो कुछ भी हो रहा होगा, वह लगभग पूरी तरह भूमिगत होगा। इसका भूमिगत होना ज़रूरी है, अन्यथा यह नहीं हो सकता।
मेरे पास तुम्हें
बताने के लिए कुछ रहस्य हैं, और मैं उन्हें तुम्हें बताए बिना मरना
नहीं चाहूँगा -- क्योंकि मैं दुनिया में अब किसी और जीवित व्यक्ति को नहीं जानता
जो यह काम कर सके। मेरे पास ताओवाद के रहस्य हैं, तंत्र के
रहस्य हैं, योग के रहस्य हैं, सूफियों
के रहस्य हैं, ज़ेन लोगों के रहस्य हैं। मैं दुनिया की लगभग
सभी परंपराओं में जी चुका हूँ; मैं कई जन्मों से एक घुमक्कड़
रहा हूँ। मैंने कई फूलों से ढेर सारा शहद इकट्ठा किया है।
और देर-सवेर, वह
समय आएगा जब मुझे जाना होगा -- और मैं फिर कभी शरीर में प्रवेश नहीं कर पाऊँगा। यह
मेरा आखिरी जीवन होगा। मैंने जो भी शहद इकट्ठा किया है, मैं
उसे आपके साथ बाँटना चाहता हूँ, ताकि आप उसे दूसरों के साथ
बाँट सकें, ताकि वह धरती से गायब न हो जाए।
यह एक बहुत ही
गुप्त कार्य होगा;
इसलिए, अजित सरस्वती, मैं
इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता। मुझे लगता है कि मैंने पहले ही बहुत कुछ कह दिया
है! मुझे यह भी नहीं कहना चाहिए था। यह कार्य केवल उन्हीं के लिए होगा जो पूर्णतः
समर्पित हैं।
अभी, हमारे
पास एक बड़ा प्रेस कार्यालय है ताकि ज़्यादा से ज़्यादा लोगों को यहाँ हो रही घटना
के बारे में जागरूक किया जा सके। लेकिन नए कम्यून में असली काम दुनिया की नज़रों
से ओझल हो जाएगा। प्रेस कार्यालय काम करेगा -- यह दूसरे कामों के लिए काम करेगा।
लोग आते रहेंगे, क्योंकि आने वालों में से हमें चुनना होगा;
हमें ऐसे लोगों को आमंत्रित करना होगा जो सहभागी बन सकें, जो कम्यून में घुल-मिल सकें। लेकिन असली काम बिल्कुल गुप्त रहेगा। यह
सिर्फ़ मेरे और तुम्हारे बीच ही रहेगा।
और मेरे और
तुम्हारे बीच भी ज़्यादा बातचीत नहीं होगी। मैं और भी ज़्यादा मौन होता जाऊँगा, क्योंकि
असली संवाद ऊर्जा के ज़रिए होता है, शब्दों से नहीं।
जैसे-जैसे तुम मौन में ऊर्जा ग्रहण करने के लिए तैयार हो रहे होगे, मैं और भी ज़्यादा मौन होता जाऊँगा। लेकिन मैं तुम्हारे लिए एक अनमोल
ख़ज़ाना रख रहा हूँ। ग्रहणशील बनो...
और जैसे-जैसे मेरा
काम भूमिगत होता जाएगा,
और ज़्यादा गुप्त और रहस्यमय होता जाएगा, दुनिया
भर में और भी ज़्यादा अफ़वाहें और गपशप फैलती जाएँगी। लोग किसी भी गुप्त चीज़ को
लेकर बहुत शंकित हो जाते हैं, और क्योंकि उन्हें कोई सुराग
नहीं मिलता, वे वहाँ क्या हो रहा है, इसके
बारे में अपने-अपने विचार गढ़ने लगते हैं। तो इसके लिए भी तैयार रहें।
लेकिन इसकी चिंता
मत करो। यह एक रहस्यमय विद्यालय होगा। ज़रथुस्त्र के जीवित रहते हुए भी ऐसे
विद्यालय मौजूद थे;
उन्होंने ऐसा विद्यालय बनाया था। मिस्र, भारत
और तिब्बत में ऐसे कई विद्यालय मौजूद थे। जब पाइथागोरस इस देश में आए और उन्होंने
इस रहस्यमय विद्यालय का दौरा किया, तो उन्होंने इन रहस्यमय
विद्यालयों के बारे में जाना। उन्हें मिस्र और भारत में कई रहस्यमय विद्यालयों में
दीक्षा दी गई थी। ईसा मसीह को एसेनियों ने प्रशिक्षित किया था, जो एक बहुत ही गुप्त रहस्यमय विद्यालय था।
मानव इतिहास में जो
कुछ भी सुंदर और महान है,
वह केवल उन कुछ लोगों के माध्यम से ही संभव हुआ है जिन्होंने अपनी
ऊर्जा आंतरिक अन्वेषण के लिए समर्पित की। मेरा कम्यून आंतरिक अन्वेषण के लिए एक
रहस्यमय विद्यालय बनने जा रहा है। यह सबसे बड़ा साहसिक कार्य है, और सबसे बड़ा नृत्य भी।
दूसरा प्रश्न:
प्रश्न -02
प्रिय गुरु,
इस पहेली की कुंजी
क्या है?
बुद्ध कहते हैं, कम
बोलो: और मौन सुंदर लगता है,
मुझे क्या कहना है?
अतीत की कहानियाँ, भविष्य
के सपने,
बकवास गपशप या
तर्कपूर्ण तर्क,
जीभ को सब स्वाद
नकली लगते हैं।
मौन सुन्दर है,
और अभी तक....
चाय के प्यालों पर
खुशनुमा बातचीत की आवाज़
पक्षियों की
बेफ़िक्र चहचहाहट गूंजती है --
आनंदमय ब्रह्मांड
में प्रवाहित ऊर्जा।
प्रिय गुरु, मुझे
बताइये,
इस पहेली की कुंजी
क्या है?
निर्गुण, गौतम बुद्ध को ज़्यादा गंभीरता से मत लो। मौन सुंदर है, निश्चित रूप से सुंदर है। लेकिन तुम्हें किसने बताया कि गपशप करना सुंदर नहीं है? दरअसल, जितना ज़्यादा तुम गपशप का आनंद लोगे, उतना ही गहरा तुम्हारा मौन होगा।
ये दो विपरीत ध्रुव
हैं और एक-दूसरे को संतुलित करते हैं। अगर आप दिन में कड़ी मेहनत करते हैं, तो
रात में आपको गहरी नींद आएगी। दो विपरीत ध्रुव: कड़ी मेहनत से गहरी नींद आती है।
अतार्किक! तार्किक बात तो यह होती कि आप पूरा दिन आराम करते, पूरा दिन आराम का अभ्यास करते, और फिर रात में गहरी,
गहरी नींद सोते। यह तर्कसंगत होता -- लेकिन ईश्वर अतार्किक है।
यह बात बिलकुल सही
लगती है: पूरा दिन आपने आराम का अभ्यास किया -- स्वाभाविक रूप से आपको रात में उन
लोगों से ज़्यादा आराम मिलना चाहिए जिन्होंने इसका अभ्यास नहीं किया है! और जो
आदमी ठीक इसके विपरीत कर रहा है -- कड़ी मेहनत, ज़मीन जोतना, ज़मीन खोदना, बगीचे में काम करना, लकड़ी काटना, कुएँ से पानी ढोना -- पूरा दिन वह
पसीने से तर-बतर रहा, कड़ी मेहनत करता रहा, एक थका देने वाला काम, शाम तक वह पूरी तरह थक जाता
है। तार्किक रूप से उसे बिल्कुल भी नींद नहीं आनी चाहिए क्योंकि उसने इसके विपरीत
अभ्यास किया है। लेकिन ज़िंदगी ऐसे नहीं चलती।
जीवन विपरीत
ध्रुवों के बीच कार्य करता है। जीवन तार्किक नहीं, द्वंद्वात्मक है। यह
द्वंद्वात्मकता है: सिद्धांत, प्रतिपक्ष, और ये दोनों संतुलन बनाकर संश्लेषण बन जाते हैं। फिर संश्लेषण पुनः एक
सिद्धांत के रूप में कार्य करता है और उसका प्रतिपक्ष रचता है... और इसी तरह आगे
भी। जीवन अरस्तूवादी नहीं, बल्कि हेगेलवादी है।
गपशप करना बिलकुल
अच्छा है। और जब गपशप करो,
तो पूरी तरह से गपशप करो -- इसे ध्यान बना लो! यह अच्छी तरह जानते
हुए कि यह गपशप है, फिर भी इसका आनंद लिया जा सकता है। दरअसल,
इसका और भी ज़्यादा आनंद लिया जा सकता है क्योंकि यह सिर्फ़ गपशप
है! और फिर चुप हो जाओ।
चिड़ियों की
चहचहाहट मनमोहक होती है,
लेकिन क्या आपने गौर किया है कि जब अचानक यह बंद हो जाती है,
तो एक गहरा सन्नाटा छा जाता है? चिड़ियों के
गीतों से यह सन्नाटा और गहरा हो जाता है। तूफ़ान के बाद का सन्नाटा सबसे गहरा,
सबसे गहन होता है।
निर्गुण, बुद्ध
को ज़्यादा गंभीरता से मत लो। उन्हें बहुत गंभीरता से लिया जा सकता है -- वे
एक-आयामी व्यक्ति हैं। मैं जो कह रहा हूँ... अगर तुमने यही सवाल बुद्ध से पूछा
होता, तो वे यही बात नहीं कहते। वे कहते, "निर्गुण, तुम बिलकुल सही बात पर आ रहे हो। गपशप और
बकवास बंद करो। सिर्फ़ न्यूनतम, बिल्कुल ज़रूरी बातें
कहो।" वे बहुत स्पष्टवादी होने का सुझाव देते। अगर यह दस शब्दों में हो सकता
है, तो ग्यारह शब्दों में मत करो। अगर तुम शब्दों को और कम
कर सको, तो और भी अच्छा।
लेकिन मेरा अपना
अनुभव है कि अगर आप अपनी सारी गपशप, सारी बातचीत बंद कर दें,
तो आपका मौन सतही होगा, आपका मौन बस एक तरह का
दुःख होगा। उसमें गहराई नहीं होगी। उसे गहराई कहाँ से मिलेगी? उसे गहराई तो उसके विपरीत ध्रुव से ही मिल सकती है।
अगर तुम सचमुच आराम
करना चाहते हो,
तो पहले नाचो -- पूरी तरह से त्याग करने के लिए नाचो। अपने शरीर और
अस्तित्व के हर रेशे को नाचने दो, और फिर एक विश्राम,
एक संपूर्ण विश्राम आएगा। तुम्हें ऐसा करने की ज़रूरत नहीं है,
यह अपने आप हो जाता है।
मैं यह नहीं कह रहा
कि गपशप किसी को नुकसान पहुँचाने के लिए की जानी चाहिए। तब वह गपशप नहीं, हिंसा
हो जाती है; तब वह गपशप नहीं, गपशप के
रूप में प्रच्छन्न कुछ और हो जाती है। गपशप एक शुद्ध कला होनी चाहिए, बिना किसी उद्देश्य के - मज़ाक के लिए मज़ाक, गपशप
के लिए गपशप। और तब यह आपको प्रसन्न रखेगी। और जब यह बंद हो जाए...और आप कितनी देर
तक गपशप कर सकते हैं? हर चीज़ की एक स्वाभाविक सीमा होती है।
"चाय के प्यालों पर हँसी-मज़ाक की आवाज़" हमेशा नहीं चल सकती। जल्द ही
चाय के प्याले खाली हो जाएँगे और गपशप गायब हो जाएगी...और फिर एक गहन सन्नाटा छा
जाएगा।
यह अच्छा है कि
पक्षियों ने बुद्ध को नहीं सुना, वृक्षों ने बुद्ध को नहीं सुना।
निर्गुण, मैं
नहीं चाहूँगा कि तुम बौद्ध बनो। मैं बौद्ध भिक्षुओं को जानता हूँ: वे बहुत गंभीर
हो जाते हैं, इतने गंभीर कि उनकी गंभीरता एक तरह की बीमारी
बन जाती है। वे हँस नहीं सकते, मज़ाक नहीं कर सकते। दरअसल,
अगर वे बुद्ध पर मेरे प्रवचन पढ़ें और उन्हें कोई मज़ेदार चुटकुले
मिलें, तो वे बस अपनी आँखें बंद कर लेंगे। वे उन्हें पढ़ भी
नहीं पाएँगे। उनका पूरा अस्तित्व पीछे हट जाएगा, वे सिकुड़
जाएँगे। वे मुझे माफ़ नहीं कर पाएँगे।
ज़्यादा गंभीर मत
बनो। मेरा संदेश आनंद मनाने का है। यहीं मैं बुद्ध से अलग हूँ। बुद्ध एक गंभीर
व्यक्ति हैं;
उनकी एक भी मूर्ति ऐसी नहीं है जिसमें उन्हें हँसते या मुस्कुराते
हुए दिखाया गया हो। हाँ, बुद्ध की चीनी और जापानी मूर्तियाँ
हैं जिनमें उन्हें कभी-कभी मुस्कुराते और हँसते हुए दिखाया गया है -- कभी-कभी तो
पेट पकड़कर हँसते हुए, पेट हिलाते हुए भी। लेकिन वे चीनी और
जापानी बुद्ध हैं।
असल में, यदि
तुम बुद्ध की चीनी मूर्ति और बुद्ध की भारतीय मूर्ति देखो तो तुम दोनों के बीच
किसी संबंध की कल्पना भी नहीं कर पाओगे; वे पूरी तरह से
भिन्न हैं। भारतीय बुद्ध बहुत गंभीर हैं। उनका शरीर पुष्ट है: उनकी छाती बड़ी है
और पेट बहुत सिकुड़ा हुआ है - पेट बिल्कुल नहीं है। और यदि तुम चीनी बुद्ध को देखो
तो यह ठीक विपरीत है। तुम्हें बड़ी छाती बिल्कुल नहीं मिलेगी, यह पूरी तरह से खो गई है क्योंकि पेट बहुत बड़ा है। और तुम संगमरमर की
मूर्तियों में भी देख सकते हो कि पेट हंसी से हिल रहा है। उनका चेहरा पूरी तरह से
अलग है, यह गोल है और तुम्हें एक बच्चे का आभास देता है।
भारतीय बुद्ध का चेहरा बहुत रोमन है - यह सिकंदर के भारत आने के बाद बनाया गया था
- यह ग्रीक और रोमन है। नैन-नक्श भारतीय नहीं हैं। बुद्ध की एक भारतीय मूर्ति को
फिर से देखो, नैन-नक्श भारतीय नहीं हैं। सिकंदर और उसकी
सुंदरता ने लोगों को इतना प्रभावित किया कि उन्होंने बुद्ध के शरीर पर सिकंदर का
चेहरा थोप दिया।
और वे बहुत गंभीर
हैं, अत्यंत गंभीर। आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि वे कभी हँसते होंगे। लेकिन जब
बौद्ध धर्म चीन पहुँचा तो उसकी मुलाक़ात एक बहुत ही गहन दर्शन से हुई - बिल्कुल
विपरीत। वहाँ द्वंद्वात्मकता घटित हुई। बौद्ध धर्म थीसिस बन गया और ताओवाद
एंटीथिसिस: बुद्ध और लाओत्से का मिलन। बुद्ध की चीनी मूर्ति एक क्रॉस है, यह आधी गौतम बुद्ध और आधी लाओत्से की है - वे एक-दूसरे में घुल-मिल गए
हैं। वह पेट लाओत्से का है, वह हँसी लाओत्से की है, और वह मौन बुद्ध का है। यह दुनिया में अब तक हुआ सबसे महान मिलन रहा है।
इसी से जन्मा है इतिहास का सबसे गहन, सबसे महत्वपूर्ण
घटनाक्रम: झेन।
ज़ेन न तो बौद्ध है
और न ही ताओवादी,
या यह दोनों एक साथ हैं। यह एक अजीब मिलन है। दरअसल, लाओत्से और बुद्ध, अगर शारीरिक रूप से मिलते,
तो किसी भी बात पर सहमत नहीं होते। लाओत्से हँसमुख व्यक्ति थे। वह
अपनी भैंस पर बैठकर एक गाँव से दूसरे गाँव घूमते थे—ज़रूर किसी जोकर जैसे दिखते
होंगे। और वह लगभग हमेशा हँसते रहते थे, ज़मीन पर लोटते रहते
थे—अस्तित्व की पूरी हास्यास्पदता पर, जीवन की बेतुकीता पर।
बुद्ध और लाओत्से
एक-दूसरे के बिल्कुल विपरीत हैं। शायद इसीलिए दोनों दर्शन एक-दूसरे के प्रति
आकर्षित हुए। दोनों अधूरे थे - मिलन ने उन्हें और पूर्ण बना दिया। न लाओत्से ज़ेन
से सहमत होंगे,
न बुद्ध ज़ेन से।
मैंने एक कहानी
सुनी है:
स्वर्ग में, एक
कैफ़े में, बुद्ध, कन्फ्यूशियस और
लाओत्से, तीनों बैठे गपशप कर रहे हैं। तभी कैफ़े की मालकिन,
एक सुंदर स्त्री, आती है। वह जीवन का रस लेकर
आती है। बुद्ध तुरंत अपनी आँखें बंद कर लेते हैं। वे कहते हैं, "मैं इसे नहीं देख सकता! यह देखने लायक नहीं है -- जीवन दुख है। जन्म दुख
है, जीवन दुख है, मृत्यु दुख है। इसे
मेरी नज़रों से हटा दो; वरना मैं अपनी आँखें नहीं खोल
पाऊँगा!"
कन्फ्यूशियस अपनी
आँखें आधी खोलते हैं -- वे स्वर्णिम मध्य मार्ग, मध्य मार्ग, बस आधे में विश्वास करते हैं -- आधी खुली आँखों से देखते हैं और कहते हैं,
"मैं इसे चखे बिना नकार नहीं सकता।" वे ज़्यादा वैज्ञानिक
सोच वाले व्यक्ति हैं। "जब तक आप प्रयोग न करें, आप कुछ
भी कैसे कह सकते हैं? आपको ऐसी बातें तुरंत नहीं कहनी चाहिए।
इसलिए," वे कहते हैं, "मुझे
बस एक घूँट दे दो।" वे इसे चखते हैं और कहते हैं, "बुद्ध सही हैं: यह कड़वा है, यह दुखद है, और मैं पूरी तरह से सहमत हूँ और मैं बुद्ध का साक्षी हूँ। लेकिन मैं फिर
कहूँगा कि बुद्ध गलत हैं -- इसे चखे बिना, कुछ भी नहीं कहा
जाना चाहिए। हालाँकि वे सही हैं -- मैं उन्हें स्वीकार कर सकता हूँ, मेरे साक्षी होने पर वे सही हैं -- लेकिन अपने आप में वे सही नहीं
हैं।"
लाओ त्ज़ु पूरी
कुप्पी ले लेता है और मालिक की पत्नी के कुछ कहने से पहले ही उसे एक घूँट में पी
जाता है। वह पूरी कुप्पी पी जाता है और इतना मदहोश हो जाता है कि नाचने लगता है।
वह एक शब्द भी नहीं बोलता—कड़वा या मीठा, दुख या आनंद। जब उसे थोड़ा
होश आता है, तो बुद्ध और कन्फ्यूशियस उससे पूछते हैं,
"तुम क्या कहते हो?"
वे कहते हैं, "कहने को कुछ नहीं है। जीवन को उसकी समग्रता में पीना चाहिए, तभी कोई जान पाता है। और जब कोई जान लेता है, तब
कहने को कुछ नहीं रहता। उसे किसी श्रेणी में नहीं रखा जा सकता। दुख या आनंद
श्रेणियां हैं - जीवन सभी श्रेणियों के पार है। लेकिन उसे उसकी समग्रता में जानना
चाहिए, और केवल मैं ही उसे उसकी समग्रता में जानता हूं।
तुमने उसका स्वाद भी नहीं लिया है। कन्फ्यूशियस ने केवल उसका स्वाद लिया है,
लेकिन अंश के आधार पर संपूर्ण के बारे में निर्णय नहीं लेना चाहिए।
केवल मैं ही कह सकता हूं कि वह क्या है, लेकिन मैं कहने वाला
नहीं हूं क्योंकि वह कहने योग्य नहीं है। यदि तुम वास्तव में जानना चाहते हो,
तो मैं एक और फ्लास्क मंगवा सकता हूं। उसे पूरा पी लो और नाचो - यही
एकमात्र तरीका है!"
किसी भी चीज़ को
जानने का यही एकमात्र तरीका है।
बौद्ध धर्म और
ताओवाद का मिलन दुनिया की सबसे अजीबोगरीब घटना है। लेकिन ऐसा होना ही था; इसमें
एक निश्चित अनिवार्यता है क्योंकि ऐसे विपरीत ध्रुव एक-दूसरे को आकर्षित करते हैं,
ठीक वैसे ही जैसे चुंबकत्व के ऋणात्मक और धनात्मक ध्रुव या ऋणात्मक
और धनात्मक विद्युत एक-दूसरे को आकर्षित करते हैं।
बौद्ध धर्म भारत से
चीन पहुँचा। ताओवाद कभी भारत नहीं पहुँचा, क्योंकि ताओवाद परमानंद और
आनंद में इतना डूबा हुआ था—किसे परवाह? बौद्ध धर्म ने यात्रा
की, यात्रा करनी ही पड़ी। गंभीरता बहुत भारी हो गई। एक बार
बुद्ध चले गए, एक बार प्रकाश चला गया, तो
यह अनुयायियों की छाती पर एक चट्टान की तरह हो गया—यह बहुत भारी हो गया। उन्हें
इसे संतुलित करने के लिए कुछ गैर-गंभीर खोजने के लिए आगे बढ़ना पड़ा।
निर्गुण, इसके
बारे में गंभीर मत बनो। अपनी गपशप का आनंद लो, जीवन की
छोटी-छोटी बातों का, जीवन की छोटी-छोटी खुशियों का आनंद लो।
ये सब तुम्हारे अस्तित्व को समृद्ध बनाने में योगदान देते हैं। और हमेशा याद रखो:
एक सच्चे धार्मिक व्यक्ति के सबसे बुनियादी गुणों में से एक है, गैर-गंभीरता।
एक नेकदिल युवक
सलाह के लिए एक समझदार बुज़ुर्ग रब्बी के पास गया। "समस्या मेरी यौन इच्छा
है। जब मैं किसी औरत से हाथ मिलाता हूँ तो मेरी यौन इच्छाएँ उत्तेजित हो जाती हैं
- यहाँ तक कि जब मैं सड़क पर किसी सुंदर औरत के पास से गुज़रता हूँ तो भी मेरी यौन
इच्छाएँ उत्तेजित हो जाती हैं। यह मुझे परेशान करता है क्योंकि मैं अपनी पत्नी से
बहुत प्यार करता हूँ।"
"चिंता मत करो, बेटा,"
रब्बी ने कहा। "जब तक तुम घर पर खाना खाते हो, भूख कहाँ लगती है, इससे कोई फ़र्क़ नहीं
पड़ता।"
यह रब्बी एक
बुद्धिमान व्यक्ति है,
गैर-गंभीर, और जीवन को खेल-खेल में जी रहा है।
मेरे संन्यासियों को जीवन को बहुत खेल-खेल में जीना चाहिए -- तभी आप दोनों
दुनियाएँ एक साथ पा सकते हैं। आप केक भी खा सकते हैं और उसे भी। और यही एक सच्ची
कला है। यह दुनिया और वह, ध्वनि और मौन, प्रेम और ध्यान, लोगों के साथ रहना, संबंध बनाना और अकेले रहना। इन सभी चीज़ों को एक साथ एक तरह की एकरूपता
में जीना होगा; तभी आप अपने अस्तित्व की परम गहराई और अपने
अस्तित्व की परम ऊँचाई को जान पाएँगे।
तीसरा प्रश्न:
प्रश्न - 03
प्रिय गुरु,
फ्रेडरिक नीत्शे के
इस प्रसिद्ध कथन कि ईश्वर मर चुका है, के बारे में आप क्या कहते
हैं?
नीरज, फ्रेडरिक नीत्शे कहते हैं कि ईश्वर मर चुका है -- यानी वह पहले भी जीवित था। जहाँ तक मैं जानता हूँ, वह कभी जीवित नहीं रहा। अगर ईश्वर कभी जीवित ही नहीं रहा, तो वह कैसे मरा हुआ हो सकता है? ईश्वर कोई व्यक्ति नहीं है, इसलिए वह जीवित नहीं हो सकता और न ही वह मृत हो सकता है। मेरे लिए, ईश्वर स्वयं जीवन है! ईश्वर अस्तित्व का पर्याय है; इसलिए आप यह नहीं कह सकते कि ईश्वर जीवित है या ईश्वर मर चुका है। ईश्वर जीवन है! और जीवन सदा है... यह एक निरंतरता है, यह शाश्वत है, इसका न कोई आरंभ है, न कोई अंत।
नीत्शे असल में कह
रहे थे कि जिस ईश्वर की लोग अब तक पूजा करते आए थे, वह अब अप्रासंगिक हो
गया है। लेकिन वह नाटकीय बयान देने के आदी थे। यह कहने के बजाय कि "जिस ईश्वर
की लोग अब तक पूजा करते आए हैं, वह अब प्रासंगिक नहीं है,"
उन्होंने कहा: "ईश्वर मर चुका है।" और एक तरह से, नाटकीय बयान लोगों की चेतना में ज़्यादा गहराई तक उतर जाते हैं। अगर
उन्होंने इसे दार्शनिक अंदाज़ में कहा होता, तो शायद यह
लक्ष्य से चूक जाता, लेकिन यह इन सौ सालों में दिया गया सबसे
महत्वपूर्ण बयान बन गया। किसी भी अन्य बयान का इतना महत्व नहीं रहा, या मानव सोच, व्यवहार, जीवन पर
इतना प्रभाव नहीं पड़ा।
ईसाई ईश्वर मर गया, यहूदी
ईश्वर मर गया - यही नीत्शे कह रहा था। लेकिन इतने सारे ईश्वर हुए हैं और सब लुप्त
हो गए। अगर आप सूची बनाएं तो आपको आश्चर्य होगा कि कितने ईश्वरों की पूजा की गई
है। एक आदमी ने एक सूची बनाई है। मैं सूची पढ़ रहा था - उसने जो भी नाम लिए हैं,
उनमें से एक भी ज्ञात नहीं है। उसने करीब पचास ईश्वरों का उल्लेख
किया है। मिस्र के ईश्वर अब नहीं रहे - मिस्र में भी कोई उनके बारे में नहीं
जानता। एक समय था जब उन ईश्वरों के नाम पर इंसानों की बलि दी जाती थी, युद्ध लड़े जाते थे, धर्मयुद्ध किए जाते थे, हत्याएं की जाती थीं, बलात्कार किए जाते थे; उन ईश्वरों के नाम पर गांव जला दिए जाते थे। अब तो नाम भी ज्ञात नहीं हैं।
मैंने पूरी सूची पढ़ी; पचास में से एक भी नाम ज्ञात नहीं है।
लोगों ने बहुत से ईश्वर गढ़े हैं, और जब वे लोग उन ईश्वरों
से थक जाते हैं, तो वे नए खिलौने गढ़ लेते हैं और पुराने
फेंक देते हैं।
ये देवता जन्म लेते
और मरते रहते हैं,
लेकिन ये सच्चे ईश्वर नहीं हैं। 'सच्चे ईश्वर'
का अर्थ है जीवन - ऐस धम्मो सनंतनो - अस्तित्व का अक्षय नियम। यह
कैसे मर सकता है? कोई उपाय नहीं है। रूप बदलते रहते हैं...
लगता है हाल ही में न्यूयॉर्क के सबवे में ईश्वर ने दस्तक दी थी। किसी ने दीवार पर लिख दिया था: "ईश्वर मर चुका है - नीत्शे के हस्ताक्षर," और उसके नीचे लिखा था: "नीत्शे मर चुका है - ईश्वर के हस्ताक्षर।"
यह बात कहीं ज़्यादा सच लगती है। लेकिन आपके लिए इससे भी बेहतर संदेश यह है:
लंदन के एक मेट्रो में यह खुशनुमा संदेश लिखा है: "ईश्वर मर चुका है, लेकिन चिंता मत करो - मैरी फिर से गर्भवती है!"
अंतिम प्रश्न:
प्रश्न - 04
प्रिय गुरु,
क्या आप अपराधबोध
और भय के बारे में कुछ कह सकते हैं?
लतीफ़ा, डर स्वाभाविक है, अपराधबोध पुजारियों की देन है। अपराधबोध इंसानी है। डर अंतर्निहित है, और यह बेहद ज़रूरी है। बिना डर के तुम ज़िंदा नहीं रह पाओगी। डर स्वाभाविक है। डर की वजह से ही तुम आग में हाथ नहीं डालोगी। डर की वजह से ही तुम दाएँ या बाएँ चलोगे, चाहे देश का क़ानून कुछ भी हो। डर की वजह से ही तुम ज़हर से बचोगी। डर की वजह से ही जब ट्रक वाला हॉर्न बजाता है, तो तुम रास्ते से हट जाती हो।
अगर बच्चे में डर
नहीं है,
तो उसके बचने की कोई संभावना नहीं है। उसका डर जीवन-रक्षा का एक
उपाय है। लेकिन खुद को बचाने की इस स्वाभाविक प्रवृत्ति के कारण... और इसमें कुछ
भी गलत नहीं है -- आपको खुद को बचाने का अधिकार है। आपके पास बचाने के लिए इतना
अनमोल जीवन है, और डर बस आपकी मदद करता है। डर ही
बुद्धिमत्ता है। सिर्फ़ मूर्खों में डर नहीं होता, नासमझों
में डर नहीं होता; इसलिए आपको मूर्खों की रक्षा करनी होगी,
वरना वे खुद को जला लेंगे या किसी इमारत से कूद जाएँगे, या बिना तैरना जाने समुद्र में गिर जाएँगे या साँप खा जाएँगे... या कुछ भी
कर सकते हैं!
डर एक बुद्धिमत्ता
है - इसलिए जब आप रास्ता पार करते साँप को देखते हैं, तो
आप रास्ते से हट जाते हैं। यह कायरता नहीं, बल्कि बस
बुद्धिमत्ता है। लेकिन दो संभावनाएँ हैं...
डर असामान्य हो
सकता है,
यह रोगात्मक हो सकता है। फिर आप उन चीज़ों से भी डरते हैं जिनसे
डरने की कोई ज़रूरत नहीं है -- हालाँकि आप अपने असामान्य डर के लिए भी तर्क ढूँढ़
सकते हैं। उदाहरण के लिए, कोई घर के अंदर जाने से डरता है।
तार्किक रूप से आप यह साबित नहीं कर सकते कि वह गलत है। वह कहता है, "क्या गारंटी है कि घर नहीं गिरेगा?" अब,
घर गिरते तो हैं, इसलिए यह घर भी गिर सकता है।
घरों के गिरने से लोग कुचले गए हैं। कोई भी इस बात की पूरी गारंटी नहीं दे सकता कि
यह घर नहीं गिरेगा -- भूकंप आ सकता है... कुछ भी संभव है! एक और आदमी डरता है --
वह यात्रा नहीं कर सकता क्योंकि रेल दुर्घटनाएँ होती हैं। कोई और डरता है -- वह
कार में नहीं जा सकता, कार दुर्घटनाएँ होती हैं। और कोई और
हवाई जहाज़ से डरता है...
अगर आप इस तरह से
डर जाते हैं,
तो यह समझदारी नहीं है। फिर आपको अपने बिस्तर से भी डरना चाहिए,
क्योंकि लगभग सत्तानबे प्रतिशत लोग अपने बिस्तर पर ही मरते हैं --
इसलिए बिस्तर सबसे खतरनाक जगह है। तार्किक रूप से आपको बिस्तर से जितना हो सके दूर
रहना चाहिए, उसके पास कभी नहीं जाना चाहिए। लेकिन ऐसा करने
से आप अपनी ज़िंदगी नामुमकिन बना लेंगे।
भय असामान्य हो
सकता है,
तब वह विकृति बन जाता है। और इसी संभावना के कारण, पुरोहितों ने इसका इस्तेमाल किया है, राजनेताओं ने
इसका इस्तेमाल किया है। सभी प्रकार के उत्पीड़कों ने इसका इस्तेमाल किया है। वे
इसे विकृति बना देते हैं, और तब आपका शोषण करना बहुत आसान हो
जाता है। पुरोहित आपको नरक से डराते हैं। ज़रा धर्मग्रंथों में देखिए -- वे कितने
आनंद से, कितने आनंद से, सभी यातनाओं
का वर्णन करते हैं। धर्मग्रंथ प्रत्येक यातना का विस्तार से, अत्यंत विस्तार से वर्णन करते हैं।
एडोल्फ हिटलर ज़रूर
इन धर्मग्रंथों को पढ़ता रहा होगा; उसे नर्क का वर्णन करने
वाले इन धर्मग्रंथों से ज़रूर महान विचार मिले होंगे। वह खुद इतना रचनात्मक
प्रतिभाशाली नहीं था कि यातना शिविरों और तरह-तरह की यातनाओं का आविष्कार कर सके।
उसे ये धार्मिक धर्मग्रंथों में मिले होंगे -- वे पहले से ही मौजूद हैं, पुजारियों ने पहले ही काम कर दिया है। उसने तो बस वही किया जो पुजारियों
ने उपदेश दिया था। वह सचमुच एक धार्मिक व्यक्ति था!
पुजारी तो बस उस
नरक की बात करते रहे हैं जो मृत्यु के बाद तुम्हारा इंतज़ार कर रहा है। उसने कहा, "इतनी देर क्यों लगा रहे हो? मैं अभी और यहीं नरक बना
दूँगा। तुम उसका स्वाद चख सकते हो।"
मैंने सुना है कि एक बार एक आदमी मरा, नर्क पहुँचा, द्वार खटखटाया। शैतान ने उसकी ओर देखा—वह जर्मन लग रहा था—उसने उससे पूछा, "तुम कहाँ से आ रहे हो?"
आदमी ने कहा, "जर्मनी से।"
उन्होंने कहा, "तो फिर यहाँ आने की कोई ज़रूरत नहीं है - तुम तो इसे जी चुके हो! अब तुम
स्वर्ग जा सकते हो। और तुम्हें हमारा घर बहुत उबाऊ लगेगा क्योंकि तुम्हारे यहाँ
नरक का कहीं बेहतर संस्करण था। हम अभी भी बैलगाड़ी के युग में जी रहे हैं - पुरानी
यातनाएँ। तुम तो कहीं ज़्यादा आधुनिक यंत्र, तरीके और साधन
जानते हो।"
नर्क में गैस चैंबरों का अभी तक पता नहीं चला है। एक ही गैस चैंबर में, दस हज़ार लोग, कुछ ही सेकंड में, धुआँ बन सकते हैं। और आपको जानकर हैरानी होगी कि हम बीसवीं सदी में जी रहे हैं, फिर भी इंसान जानवर ही है। हज़ारों लोग देखने जाते थे। शीशे लगे होते थे, एकतरफ़ा। आप देख सकते थे कि अंदर क्या हो रहा है, लेकिन अंदर वाले यह नहीं देख सकते थे कि बाहर से कौन देख रहा है।
हज़ारों लोग बाहर
खड़े होकर शीशे से देखते रहते: लोग धुएँ में गायब होते जा रहे हैं -- बस धुएँ में
गायब होते जा रहे हैं -- हज़ारों लोग पल भर में मर रहे हैं। और जो लोग बाहर
मौज-मस्ती कर रहे थे,
क्या उन्हें इंसान कहा जा सकता है? लेकिन याद
रखना, इसका जर्मनी से कोई लेना-देना नहीं है, यह पूरी दुनिया में है। इंसान हर जगह बिल्कुल एक जैसा है।
पुजारियों को बहुत
पहले ही पता चल गया था कि मनुष्य की भय-प्रवृत्ति का फायदा उठाया जा सकता है। उसे
इतना डरा दिया जा सकता है कि वह पुजारियों के चरणों में गिरकर उनसे कहेगा, "हमें बचाओ! केवल आप ही हमें बचा सकते हैं।" और अगर वे पुजारियों की
बात मानेंगे तो पुजारी उन्हें बचाने के लिए तैयार हो जाएगा; अगर
वे पुजारियों द्वारा बताए गए कर्मकांडों का पालन करेंगे, तो
पुजारी उन्हें बचा लेगा। और इसी डर के कारण लोग पुजारियों का, और तरह-तरह की मूर्खताओं, अंधविश्वासों का अनुसरण
करते रहे हैं।
राजनेता को भी जल्द
ही एहसास हो गया कि लोगों को बहुत ज़्यादा डराया जा सकता है। और अगर आप उन्हें
डराएँगे,
तो आप उन पर हावी हो सकते हैं। डर के कारण ही राष्ट्र अस्तित्व में
हैं। अमेरिका का डर रूसियों को कम्युनिस्टों का गुलाम बनाता है, और रूस का डर अमेरिकियों को सरकार का गुलाम बनाता है। एक-दूसरे का डर...
भारतीय पाकिस्तानियों से डरते हैं, और पाकिस्तानी भारतीयों
से। यह कैसी बेवकूफ़ दुनिया है! हम एक-दूसरे से डरते हैं, और
हमारे डर के कारण राजनेता महत्वपूर्ण हो जाता है। वह कहता है, "हम तुम्हें यहीं, इसी दुनिया में बचाएँगे,"
और पुजारी कहता है, "हम तुम्हें दूसरी
दुनिया में बचाएँगे।" और वे मिलकर साज़िश रचते हैं।
डर ही अपराधबोध
पैदा करता है -- लेकिन डर खुद नहीं। डर, पुरोहितों और राजनेताओं के
ज़रिए अपराधबोध पैदा करता है। पुरोहित और राजनेता आपके अंदर एक विकृति, एक कंपन पैदा करते हैं। और, स्वाभाविक रूप से,
इंसान इतना नाज़ुक और कमज़ोर होता है कि वह डर जाता है। और फिर आप
उसे कुछ भी करने को कह सकते हैं और वह उसे कर देगा -- यह अच्छी तरह जानते हुए कि
यह बेवकूफी है, यह भी अच्छी तरह जानते हुए कि यह सब बकवास है,
लेकिन कौन जाने...? डर के मारे इंसान को कुछ
भी करने के लिए मजबूर किया जा सकता है।
एक युवती, जो थिएटर में खुद को खांसने और छींकने से नहीं रोक पाती, सुहागरात से पहले एक डॉक्टर से दवा माँगती है। डॉक्टर उसे एक गिलास देते हुए कहता है, "लो, इसे पी लो।" वह गिलास में गिलास घुमाते हुए गिलास पीती है और किसी खराब स्वाद वाली खांसी की दवा की कल्पना करते हुए पूछती है कि यह क्या है।
"यह प्लूटो के
पानी की दोहरी खुराक है,"
वह जवाब देता है। "अब तुम छींकने या खांसने की हिम्मत नहीं कर
पाओगे।"
...तुम्हें समझ नहीं आ रहा। तुमने कभी प्लूटो का पानी नहीं चखा है—कोशिश करो, न ही छींकने या खांसने की हिम्मत होगी। एक प्रयोग करो: तुम अजित सरस्वती से प्लूटो का पानी मांगो, तभी तुम्हें मज़ाक समझ आएगा। यह बहुत ही अस्तित्ववादी है। क्योंकि तुम्हें समझ नहीं आया, इसलिए मुझे एक और बात बतानी पड़ेगी:
एक सुबह, एक
बड़ी मादा भालू ने जो के केबिन पर हमला किया, सब कुछ बिखेर
दिया, सब कुछ खा लिया, सब कुछ फाड़
डाला, और चली गई।
जो ने उसका पीछा
किया,
उसे गोली मारी, और फिर यह देखकर कि वह कितनी
औरत जैसी दिखती है, उसने उसके शव से अपनी वासना पूरी की। तभी
उसकी नज़र पास के एक पेड़ की शाखाओं में दुबके एक और शिकारी पर पड़ी। यह महसूस
करते हुए कि उसकी हरकत देख ली गई है, जो ने उस आदमी पर बंदूक
तान दी, उसे नीचे उतारा और कहा, "क्या
तुमने कभी किसी भालू के साथ संभोग किया है?"
शिकारी ने कहा, "नहीं, लेकिन मैं कोशिश करने के लिए तैयार हो रहा
हूं।"
इंसान को कुछ भी करने के लिए मजबूर किया जा सकता है -- सिर्फ़ अपनी रक्षा के लिए। और चूँकि पुजारियों ने आपके अंदर जो विकृति पैदा की है वह अप्राकृतिक है, आपकी प्रकृति उसके विरुद्ध विद्रोह करती है, और कभी-कभी आप कुछ ऐसा कर देते हैं जो इसके विरुद्ध जाता है -- आप कुछ स्वाभाविक करते हैं -- तब अपराधबोध पैदा होता है।
लतीफ़ा, अपराधबोध
का मतलब है कि आपके मन में जीवन कैसा होना चाहिए, क्या करना
चाहिए, इस बारे में एक अस्वाभाविक विचार है, और फिर एक दिन आप खुद को प्रकृति का अनुसरण करते हुए पाते हैं और
स्वाभाविक काम करते हैं। आप विचारधारा के विरुद्ध जाते हैं। क्योंकि आप विचारधारा
के विरुद्ध जाते हैं, अपराधबोध पैदा होता है, आपको शर्म आती है। आप खुद को बहुत हीन, अयोग्य महसूस
करते हैं।
लेकिन लोगों को
अप्राकृतिक विचार देकर आप उन्हें बदल नहीं सकते। इसलिए, पुजारी
लोगों का शोषण करने में सक्षम रहे हैं, लेकिन वे उन्हें बदल
नहीं पाए हैं। वे आपको बदलने में भी रुचि नहीं रखते हैं; उनका
पूरा विचार आपको हमेशा गुलाम बनाए रखना है। वे आपके अंदर एक विवेक पैदा करते हैं।
आपका विवेक वास्तव में आपका विवेक नहीं है - यह पुजारियों द्वारा बनाया गया है। वे
कहते हैं, "यह गलत है।" आप अपने अस्तित्व के सबसे
गहरे केंद्र से जानते होंगे कि इसमें कुछ भी गलत नहीं है, लेकिन
वे कहते हैं कि यह गलत है। और वे आपको बचपन से ही सम्मोहित करते रहते हैं। सम्मोहन
गहराई तक जाता है, आपके भीतर गहराई तक रिसता है, आपके अंदर गहराई तक उतरता है, लगभग आपके अस्तित्व का
हिस्सा बन जाता है। यह आपको पीछे खींचता है।
उन्होंने तुम्हें
बताया है कि सेक्स गलत है -- लेकिन सेक्स एक ऐसी स्वाभाविक घटना है कि तुम उसकी ओर
आकर्षित होते हो। और किसी स्त्री या पुरुष की ओर आकर्षित होने में कुछ भी गलत नहीं
है। यह तो बस प्रकृति का हिस्सा है। लेकिन तुम्हारा विवेक कहता है, "यह गलत है।" इसलिए तुम खुद को रोकते हो। तुम्हारा आधा हिस्सा स्त्री
की ओर जाता है, आधा हिस्सा तुम्हें पीछे खींच रहा है। तुम
कोई फैसला नहीं ले पाते; तुम हमेशा बंटे हुए, विभाजित रहते हो। अगर तुम स्त्री के साथ जाने का फैसला करते हो, तो तुम्हारा विवेक तुम्हें कचोटेगा: "तुमने पाप किया है।" अगर
तुम स्त्री के साथ नहीं जाते, तो तुम्हारा स्वभाव तुम्हें
कचोटेगा: "तुम मुझे भूखा मार रहे हो।"
अब तुम दोहरी
मुसीबत में फँस गए हो। तुम जो भी करोगे, तुम्हें भुगतना ही पड़ेगा।
और यही तो पुजारी हमेशा से चाहता था - कि तुम कष्ट सहो, क्योंकि
जितना ज़्यादा तुम कष्ट सहोगे, उतना ही ज़्यादा तुम उसकी
सलाह के लिए उसके पास जाओगे। जितना ज़्यादा तुम कष्ट सहोगे, उतना
ही ज़्यादा तुम मोक्ष की तलाश में जाओगे।
बर्ट्रेंड रसेल
बिल्कुल सही कहते हैं कि यदि मनुष्य को पूर्ण, प्राकृतिक स्वतंत्रता दे दी
जाए - तथाकथित विवेक और नैतिकता से स्वतंत्रता - और यदि मनुष्य को एक एकीकृत,
प्राकृतिक प्राणी बनने में मदद की जाए - बुद्धिमान, समझदार, अपने जीवन को अपने प्रकाश के अनुसार जीने
वाला, किसी और की सलाह के अनुसार नहीं - तो तथाकथित धर्म
दुनिया से गायब हो जाएंगे।
मैं उनसे पूरी तरह
सहमत हूँ। अगर लोग दुःख में न हों, तो तथाकथित धर्म दुनिया से
निश्चित रूप से लुप्त हो जाएँगे; वे मोक्ष की खोज नहीं
करेंगे। लेकिन बर्ट्रेंड रसेल आगे कहते हैं कि धर्म स्वयं पृथ्वी से लुप्त हो
जाएगा। मैं उनसे सहमत नहीं हूँ। तथाकथित धर्म लुप्त हो जाएँगे, और चूँकि तथाकथित धर्म लुप्त हो जाएँगे, इसलिए
दुनिया में पहली बार धर्म के अस्तित्व का अवसर मिलेगा। ईसाई नहीं रहेंगे, हिंदू नहीं रहेंगे, मुसलमान नहीं रहेंगे - तभी
पृथ्वी पर एक नई तरह की धार्मिकता फैलेगी। लोग अपनी चेतना के अनुसार जीवन जीएँगे।
कोई अपराधबोध नहीं होगा, कोई पश्चाताप नहीं होगा, क्योंकि ये चीज़ें लोगों को कभी नहीं बदलतीं। लोग वही रहते हैं; वे बस अपना बाहरी आवरण, अपना रूप बदलते रहते हैं।
मूलतः, अपराधबोध से, भय से, स्वर्ग से, नर्क से कुछ भी नहीं बदलता। ये सभी विचार
पूरी तरह विफल हो गए हैं।
अब यह स्वीकार करने
का समय आ गया है कि सभी पुराने धर्म विफल हो गए हैं। हाँ, उन्होंने
कुछ सुंदर लोग ज़रूर बनाए हैं—यहाँ एक बुद्ध, तो कहीं एक ईसा
मसीह—लेकिन लाखों-करोड़ों इंसानों में से कभी-कभार कोई खिल भी जाता है। यह एक
अपवाद है, इसकी गिनती नहीं की जा सकती। इसे नज़रअंदाज़ नहीं
किया जाना चाहिए। बुद्धों की गिनती उंगलियों पर की जा सकती है।
अगर कोई माली दस
हज़ार पेड़ लगाए और बसंत में सिर्फ़ एक ही पेड़ खिले, तो
क्या आप उसे माली कहेंगे? बाकी नौ हज़ार नौ सौ निन्यानवे
पेड़ों का क्या? अगर यह पेड़ खिला है, तो
माली के बावजूद खिला होगा। इसका श्रेय माली को नहीं दिया जा सकता - ज़रूर वह किसी
तरह चूक गया होगा।
हम एक बहुत ही गलत
तरह की दुनिया में रह रहे हैं; हमने एक गलत तरह की परिस्थितियाँ पैदा
कर ली हैं। लोग बस ऊपरी तौर पर बदलते रहते हैं—हिंदू ईसाई बन जाता है, ईसाई हिंदू बन जाता है, और कुछ भी नहीं बदलता। सब
कुछ वैसा ही रहता है।
शनिवार की रात को एक सुधारित वेश्या सड़क के किनारे साल्वेशन आर्मी के साथ गवाही दे रही है, तथा अपने प्रवचन को विराम देते हुए एक बड़े पीतल के ड्रम को बजा रही है।
"मैं पापी हुआ
करती थी!" वह चिल्लाती है (बूम!) "मैं बुरी औरत हुआ करती थी (बूम!) मैं
शराब पीती थी! (बूम!) जुआ खेलती थी! (बूम!) वेश्या! (बूम! बूम!) शनिवार की रात को
बाहर जाती थी और उत्पात मचाती थी! (बूम! बूम! बूम!) अब मैं शनिवार की रात क्या करती
हूँ? मैं इस सड़क के कोने पर खड़ी होकर इस माँचोद ढोल को पीटती हूँ!"
आज के लिए इतना ही काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें