अध्याय -10
अध्याय का शीर्षक:
यह पागल,
पागल खेल
20 अक्टूबर 1979
प्रातः बुद्ध हॉल में
पहला प्रश्न: प्रश्न -01
प्रिय गुरु,
जब मैं उम्मीद करता
हूँ कि तुम बहुत ही सूक्ष्मता से एक सटीक स्केलपेल का इस्तेमाल करोगे, तो
तुम एक हथौड़े का इस्तेमाल करते हो। जब मैं उम्मीद करता हूँ कि तुम एक हथौड़े का
इस्तेमाल करोगे, तो तुम मुझे चूमते हो। मैं हार मानता हूँ!
अमिताभ, ईश्वर बहुत रहस्यमयी तरीके से काम करते हैं; यह कभी भी आपकी अपेक्षाओं के अनुरूप नहीं होता। और मैं यहाँ एक व्यक्ति के रूप में नहीं, बल्कि केवल एक माध्यम के रूप में हूँ। मैं बस ईश्वर को अपने माध्यम से कार्य करने देता हूँ; मैं कुछ भी नहीं कर रहा हूँ। चीज़ें हो रही हैं, लेकिन वे हो नहीं रही हैं। मैं भी उतना ही दर्शक हूँ जितना कोई और।
मैं भी आपकी तरह
हैरान हूँ। जब आप किसी हथौड़े की उम्मीद करते हैं, तो मैं भी उसकी
उम्मीद करता हूँ। और जब मैं चुंबन होते देखता हूँ, तो कहता
हूँ, "हे भगवान! ये क्या कर रहा है?" लेकिन मैंने भी हार मान ली है।
आप सही रास्ते पर हैं। जब कई बार आप किसी चीज़ की उम्मीद करते हैं और उसके ठीक विपरीत होता है, तो धीरे-धीरे आप एक बड़ा राज़ सीखते हैं: उम्मीद करना ईश्वर के साथ होने का रास्ता नहीं है; यह एक बाधा है, सेतु नहीं। उम्मीद करो, और तुम निराश हो जाओगे। उम्मीद मत करो और बस इंतज़ार करो... फिर जो कुछ भी होता है, उसमें अद्भुत सुंदरता होती है। आश्चर्यचकित होने के लिए तैयार रहो, हमेशा आश्चर्यचकित होने के लिए तैयार रहो।
जिसकी कोई अपेक्षा
नहीं होती,
जो पूरी तरह खुले मन से आता है, उसके लिए हर
पल नए आश्चर्य लेकर आता है। फिर अविश्वसनीय चीज़ें घटित होने लगती हैं। अगर आप
उन्हें चाहते भी, तो उनकी अपेक्षा नहीं कर सकते थे; आप खुद को उनकी अपेक्षा करने के लायक नहीं पाते थे।
जब आपको लगता है कि
आप अयोग्य हैं,
तो अचानक ईश्वरीय प्रेम की वर्षा होती है। आप सोच रहे थे कि आपको
सज़ा मिलेगी, आप सोच रहे थे कि आपका न्याय होगा, आपकी निंदा की जाएगी। यह ईश्वर का तरीका नहीं है: न कोई न्याय है, न कोई निंदा। न कोई नर्क है, सब कुछ स्वर्ग है -- और
स्वर्ग तक का सारा रास्ता स्वर्ग ही है। बस आपको चीज़ों को देखने का एक बिल्कुल
अलग नज़रिया चाहिए।
साफ़, निर्मल
आँखों से देखो, कहीं कोई ज़रा सी भी उम्मीद छिपी न हो। तब हर
पल एक रहस्य है, एक रहस्योद्घाटन है। और धीरे-धीरे, तुम दूसरे रहस्य तक पहुँच जाओगे -- यह पहला रहस्य है, जब कोई कहता है, "मैं हार मानता हूँ।"
दूसरा रहस्य यह है:
अचानक तुम देखते हो कि हथौड़ा भी एक चुंबन है और चुंबन भी एक हथौड़ा है। तब विपरीत
अपना विरोध खो देते हैं,
वे एक-दूसरे के पूरक बन जाते हैं। अगर हथौड़ा चलाया जाता है,
तो वह भी प्रेम के कारण, किसी और कारण से
नहीं। यह एक चुंबन है! जो समझते हैं, जो समर्पण करने,
विश्वास करने को तैयार हैं, वे जानते हैं कि
यह एक चुंबन है। और चुंबन भी एक हथौड़ा है, क्योंकि ईश्वर
द्वारा चूमा जाना रूपांतरित होना है - कुचला जाना, मारा जाना,
पुनर्जीवित होना। हथौड़ा या चुंबन, कोई अंतर
नहीं है: यही दूसरा रहस्य है।
और एक बार ये दो
रहस्य पूरे हो जाएँ,
तो शिष्यत्व की कोई ज़रूरत नहीं रह जाती। घर पहुँच गए। "मैं
हार मानता हूँ" कहकर आपने आधी यात्रा पूरी कर ली है। अब कृपया इसे मत भूलना।
मन भूलने की
प्रवृत्ति रखता है। मन अपने पुराने ढर्रे से बहुत ज़्यादा जुड़ा हुआ है। वह
बार-बार फिसलता और गिरता रहता है। गिरना आसान है क्योंकि यह ढलान पर है। कभी-कभार
होने वाली समझ को बनाए रखना मुश्किल है क्योंकि यह एक कठिन काम है।
सूरज को देखना एक
बात है,
और चौबीसों घंटे उसकी रोशनी से सराबोर रहना दूसरी बात। हाँ, कुछ पल ऐसे भी आते हैं जब खिड़कियाँ खुलती हैं और सब कुछ साफ़ और पारदर्शी
होता है, लेकिन वो पल बीत जाएँगे। जल्द ही वो बस यादें रह
जाएँगे, बिना खुशबू वाले सूखे फूल, किसी
चीज़ के अवशेष। और धीरे-धीरे, जैसे-जैसे वो अनुभव आपकी
स्मृतियों में खोता जाता है, आपको शक होने लगता है कि क्या
वो कभी हुआ था या आपने बस उसकी कल्पना की थी। क्या सच में ऐसा था? और एक बार वो शक, वो शंका, पैदा
हो जाए, तो आप किसी महान चीज़, किसी
अनजान चीज़ से संपर्क खो देते हैं—आप उसका पता ही नहीं लगा पाते।
यह एक महान क्षण है, हार
मानने का क्षण। इसका मतलब है कि अब से कोई अपेक्षाएँ नहीं। और जब कोई अपेक्षा नहीं
होती, तो निराशा की कोई संभावना नहीं होती। अपेक्षा सभी
निराशाओं की जननी है; अपेक्षा चली गई, निराशा
गायब हो गई। और जब आपके जीवन में कोई निराशा नहीं होती, तो
जीवन सचमुच फूलों की सेज बन जाता है। तब ईश्वर निरंतर आशीर्वाद देते हैं; वे आप पर अपनी कृपा, अपनी सुंदरता बरसाते रहते हैं।
मैं यहाँ सिर्फ़ एक
माध्यम बनने के लिए हूँ,
बिल्कुल एक खिड़की की तरह। खिड़की के चौखट से आसक्त मत रहो; उस आकाश को देखो जो खिड़की उपलब्ध कराती है। तारे, सूरज
और चाँद, ये खिड़की के नहीं हैं। जो मैं तुम्हें दे रहा हूँ,
वो मेरा नहीं है; अंदर कोई नहीं है जिसका ये
हो सके। मेरे पास कुछ भी नहीं है, लेकिन यही दुनिया की सबसे
बड़ी संपत्ति है - कुछ भी नहीं - क्योंकि जब तुम कुछ नहीं, कोई
नहीं होते, तो तुम ईश्वर होते हो। जब तुम कुछ नहीं होते,
तब पहली बार सम्पूर्णता तुम्हारे माध्यम से प्रवाहित हो सकती है।
मैं यहाँ अपने
शिष्यों के साथ जो कुछ भी करता हूँ, वह मेरा अपना काम नहीं है;
मैं बस कुछ घटित होने देता हूँ। मुझे नहीं पता कि क्या होने वाला है,
मुझे नहीं पता कि मैं क्या कहने वाला हूँ, मुझे
नहीं पता कि क्या हो रहा है -- तुम यहाँ क्यों हो, मैं यहाँ
क्यों हूँ। लेकिन कुछ रहस्यमय घटित हो रहा है। मैं यहाँ हूँ, तुम यहाँ हो, और गुरु और शिष्य के बीच कुछ ऐसा घटित
होता है जो न तो शिष्य का है और न ही गुरु का।
यह एक पागलपन भरा
खेल है जिसमें एक तीसरा पक्ष शामिल है जो अदृश्य है। हाँ, मैं
इस शिष्य/गुरु के खेल को एक पागलपन भरा खेल कहता हूँ - M का
मतलब है गुरु, A का मतलब है और, D का
मतलब है शिष्य!
दूसरा प्रश्न: प्रश्न -02
प्रिय गुरु,
प्यार एक राज़ है.
क्यों?
गणेश गिरि, प्रेम निश्चित रूप से एक रहस्य है, लेकिन कोई साधारण रहस्य नहीं - एक असाधारण रहस्य। और इसकी असाधारणता इसका एक खुला रहस्य होना है। हर कोई इसे जानता है और फिर भी कोई नहीं जानता; इसलिए मैं इसे खुला रहस्य कहता हूँ। हर कोई इसे अपने हृदय की गहराइयों में जानता है, लेकिन कोई भी इसे अपने मन में नहीं जानता। यह एक बिल्कुल अलग तरह का ज्ञान है। यह ज्ञान नहीं है। आप इसके बारे में सीख नहीं सकते, आप इसे केवल जी सकते हैं। जीना ही जानना है। यह कोई ऐसी चीज़ नहीं है जो शास्त्र आपको दे सकते हैं; कोई भी आपको नहीं दे सकता। केवल आप ही स्वयं को यह उपहार प्रदान करने में सक्षम हैं; यह आपकी ज़िम्मेदारी है। आप इसे जान सकते हैं, लेकिन जानना सहज है।
'अंतर्ज्ञान' शब्द बहुत सुंदर है। आप दूसरे शब्द 'ट्यूशन' को जानते हैं; ट्यूशन का मतलब है कि कोई और आपको दे
रहा है। अंतर्ज्ञान का मतलब है कि यह आपको कोई नहीं दे रहा; यह
आपके भीतर ही विकसित हो रहा है। और क्योंकि यह आपको किसी और ने नहीं दिया है,
इसलिए इसे शब्दों में बयां नहीं किया जा सकता।
जब हम आपस में बात
कर रहे होते हैं तो भाषा की ज़रूरत होती है। जब आपकी चेतना में कुछ विकसित हो रहा
होता है,
तो भाषा की ज़रूरत नहीं होती, क्योंकि वहाँ
कोई संवाद नहीं होता। यह मौन में विकसित होता है, मौन में
खिलता है; इसलिए जब आप इसे शब्दों में व्यक्त करने की कोशिश
करते हैं, तो यह बच निकलता है। इसका मूल वातावरण ही मौन है।
इसे भाषा में नहीं लाया जा सकता; इसे सिद्धांतों, अवधारणाओं, विचारधाराओं तक सीमित नहीं किया जा सकता।
इसीलिए यह एक खुला रहस्य है: जानना संभव है, ज्ञान असंभव।
कहा जाता है कि संत
ऑगस्टीन ने एक बार कहा था... किसी ने उनसे पूछा, "प्रेम क्या है?"
उन्होंने कहा, "प्यार समय की तरह है।"
प्रश्नकर्ता हैरान
हुआ और बोला,
"ठीक है, तो फिर समय क्या है?"
ऑगस्टीन ने कहा, "आपने मुझे गलत समझा। मेरा मतलब था कि यह समय की तरह है क्योंकि हर कोई
जानता है कि समय क्या है, लेकिन अगर कोई आपसे पूछे कि यह
क्या है, तो आप जवाब नहीं दे सकते।"
क्या आप बता सकते
हैं कि समय क्या है?
और आप जानते हैं -- ऐसा नहीं है कि आप नहीं जानते -- लेकिन जानना
इतना गहरा लगता है कि उसे सतह पर नहीं लाया जा सकता। या अगर आप उसे सतह पर लाने की
कोशिश करते हैं, तो वह इतना विकृत हो जाता है कि वह पहले
जैसा नहीं रहता। गहराई में वह एक हीरा है; जैसे ही आप उसे
सतह पर लाते हैं, वह एक साधारण कंकड़ बन जाता है। और चूँकि
आप जानते हैं कि वह हीरा है, इसलिए आप उसे दर्शाने के लिए
कंकड़ का इस्तेमाल नहीं कर सकते।
प्रेम अस्तित्व की
सबसे रहस्यमय घटनाओं में से एक है -- ईश्वर के बाद। इसीलिए प्रेम ईश्वर के किसी भी
अन्य चीज़ से ज़्यादा निकट है। अगर आप प्रेम को समझ सकते हैं, अगर
आप प्रेम बन सकते हैं -- क्योंकि इसे समझने का यही एकमात्र तरीका है -- तो आपको
ईश्वर की उपस्थिति का तुरंत, तुरंत ही अहसास हो जाएगा! प्रेम
का क्षण ईश्वर के अनुभव का क्षण है। अचानक ही वह सर्वत्र व्याप्त हो जाता है।
एक बार जब आपकी
आँखें प्रेम से भर जाएँ,
तो आप पेड़ों के भीतर, चट्टानों के भीतर,
उनके अंतरतम तक देखने और वहाँ ईश्वर को खोजने की क्षमता रखते हैं।
तब वह सर्वत्र हैं। बस एक प्रेमपूर्ण हृदय की आवश्यकता है।
और आधुनिक मनुष्य
की समस्या यह है कि हम मौन की भाषा भूल गए हैं, हम हृदय का मार्ग भूल गए
हैं। हम पूरी तरह से भूल गए हैं कि हृदय के माध्यम से भी एक जीवन जिया जा सकता है।
हम अपने मन में बहुत ज़्यादा उलझे हुए हैं, और चूँकि हम अपने
मन में इतने उलझे हुए हैं कि हम प्रेम को समझ ही नहीं पाते। यह समस्या दिन-ब-दिन
बढ़ती जा रही है। यह इतनी बड़ी समस्या बन गई है कि बहुत से लोग इसे वैसे ही नकारते
हैं जैसे ईश्वर को नकारते हैं। वे कहते हैं, "ईश्वर
नहीं है - यह कल्पना है; और प्रेम भी नहीं है - वह भी केवल
कल्पना है।"
वे प्रेम को शुद्ध
रसायन विज्ञान तक सीमित कर देना चाहते हैं; वे प्रेम को किसी शारीरिक,
हार्मोनल, आपकी ग्रंथियों और उनके स्रावों से
जुड़ी चीज़ तक सीमित कर देना चाहते हैं। हाँ, वह भी प्रेम का
एक हिस्सा है, लेकिन सबसे सतही हिस्सा -- रसायन विज्ञान,
शरीरक्रिया विज्ञान। वे उसकी परिधि हैं, केंद्र
नहीं। केंद्र मायावी है, चंचल है; आप
उसे अपने हाथ या अपने सिर से नहीं पकड़ सकते। वह फिसल जाता है, आपकी मुट्ठी से छूट जाता है। आप उसे केवल खुले हाथ से ही पा सकते हैं --
मैं इसे खुला रहस्य कहता हूँ।
प्यार को कभी
प्रश्न मत बनाओ.
तुम मुझसे पूछते हो, "क्यों? प्रेम एक रहस्य क्यों है?" कोई "क्यों" नहीं है: यह सच है। पेड़ हरे क्यों हैं? छोटे बच्चे कभी-कभी पूछते हैं, "पेड़ हरे क्यों
हैं और गुलाब लाल क्यों है?" तुम उन्हें कैसे समझाओगे?
अगर तुम काफी मूर्ख हो - यानी अगर तुम काफी वैज्ञानिक हो - तो तुम
उन्हें समझाने की कोशिश करोगे कि क्लोरोफिल के कारण ही पेड़ हरे हैं। लेकिन बच्चा
पूछ सकता है, "लेकिन क्लोरोफिल उन्हें हरा क्यों बनाता
है और क्लोरोफिल हरा क्यों है?" सवाल वही रहता है,
तुमने बस उसे थोड़ा और पीछे धकेल दिया है।
डी.एच. लॉरेंस सही
हैं। एक बच्चे ने उनसे पूछा, "पेड़ हरे क्यों होते हैं?"
उन्होंने कहा, "वे हरे हैं क्योंकि वे
हरे हैं।" और बच्चा इस उत्तर से बहुत खुश हुआ। उसने कहा, "यही सही उत्तर है! मैं कई लोगों से पूछता रहा हूँ; वे
बेतुकी बातें कहते हैं। यह मैं समझ सकता हूँ। हाँ, वे हरे
हैं क्योंकि वे हरे हैं!"
प्रेम एक रहस्य है
क्योंकि यह एक रहस्य है। लेकिन यह एक खुला रहस्य है -- इतना मैं कहना चाहूँगा --
यह एक खुला रहस्य है। यह उपलब्ध है! कोई इसकी रखवाली नहीं कर रहा। यह मंदिरों में
बंद नहीं है,
यह किसी पुस्तकालय में बंद नहीं है, यह किसी
भूमिगत खजाने में बंद नहीं है। यह एक खुला रहस्य है! यह बारिश में, हवा में और धूप में है। बस आपको इसके लिए खुला रहना है और इसे अपने साथ
घटित होने देना है। इसे कोई प्रश्न मत बनाइए।
जीवन को कभी प्रश्न
मत बनाओ। जीवन को एक रहस्य ही रहने दो, उसे समस्या में बदलने की
कोशिश मत करो। यह हमारी सबसे बड़ी गलतियों में से एक है, और
हम इसे लगातार करते आ रहे हैं। पहले हम किसी रहस्य को प्रश्न बना देते हैं ,
और फिर उस प्रश्न का उत्तर नहीं मिल पाता। फिर एकमात्र उपाय यही
बचता है कि हम उस पूरी चीज़ को ही नकार दें।
ईश्वर को एक प्रश्न
बनाओ और फिर देर-सवेर कोई फ्रेडरिक नीत्शे आकर कहेगा, "ईश्वर मर चुका है।" दरअसल, ईश्वर उसी दिन मर
गया जिस दिन आपने उस पर प्रश्नचिह्न लगा दिया; वह
प्रश्नचिह्न के साथ नहीं रह सकता। प्रश्नचिह्न संदेह दर्शाता है, और ईश्वर केवल विश्वास के साथ ही जीवित रह सकता है। प्रश्नचिह्न संदेह
दर्शाता है, और प्रेम केवल विश्वास में ही महसूस किया जा
सकता है।
गणेश गिरि, इसे
महसूस करो, इसके बारे में सोचो मत। यह कोई ऐसा प्रश्न नहीं
है जिसे दर्शनशास्त्र से सुलझाया जाए: यह एक रहस्य है जिसे कवि, संगीतकार और अभिनेता को समझना होगा। प्रेम दर्शनशास्त्र का नहीं, बल्कि काव्य का क्षेत्र है।
लेकिन कवि तुम्हें
केवल झलकियाँ दे सकते हैं,
वे तुम्हें उसका अनुभव नहीं दे सकते। वे तुम्हें लुभा सकते हैं,
वे तुम्हें किसी महान तीर्थयात्रा पर जाने के लिए प्रेरित कर सकते
हैं, लेकिन वे तुम्हें प्रेम नहीं दे सकते -- यह कोई देने
वाली चीज़ नहीं है -- लेकिन वे तुम्हें प्रेम के रहस्य से मंत्रमुग्ध कर सकते हैं।
मैं कोई दार्शनिक
नहीं हूँ;
मैं कवियों के बहुत करीब हूँ -- लेकिन कवि भी तुम्हें बस एक झलक ही
दे सकते हैं। रहस्यवादी तुम्हें इसका अनुभव करने में मदद कर सकते हैं; मैं एक रहस्यवादी हूँ, मैं तुम्हें इसका अनुभव करने
में मदद कर सकता हूँ, लेकिन अनुभव करने का तरीका यह नहीं है
कि तुम इसके बारे में बौद्धिक रूप से चिंतित हो जाओ। तुम्हें ज़्यादा संवेदनशील
होना होगा।
प्रेम यहीं और अभी
है। यह पूरा स्थान प्रेम से भरा है - यह प्रेम का मंदिर है।
इसीलिए पूरी दुनिया
में मेरी निंदा की जाती है,
मेरी आलोचना की जाती है, क्योंकि पूरा मानव
इतिहास युद्ध और हिंसा का इतिहास रहा है। पूरा मानव अतीत कुरूप, अमानवीय, असभ्य, आदिम और
पाशविक रहा है। और अब तक जितने भी समाज रहे हैं, उन्होंने
प्रेम को और तुम्हारे भीतर प्रेम की संभावना को ही मारने की कोशिश की है, क्योंकि अगर प्रेम मारा जाता है, तभी तुम एक मशीन बन
सकते हो—एक ऐसी मशीन जो मार सकती है, एक ऐसी मशीन जो बिना
कोई समस्या पैदा किए कुशलता से काम कर सकती है, एक ऐसी मशीन
जो आज्ञाकारी होगी, एक ऐसी मशीन जो किसी भी तरह की गुलामी,
उत्पीड़न, शोषण के खिलाफ विद्रोह नहीं करेगी।
पुरोहित, राजनेता, सभी चाहते थे कि तुम
मशीन बनो, इंसान नहीं, और सदियों से वे
सत्ता में इसलिए रहे हैं क्योंकि तुम मशीन बनने को तैयार थे।
एकमात्र घटना जो
आपको आपके वास्तविक स्वरूप में वापस ला सकती है, जो आपको फिर से
मानवता में, मानव में पुनर्जीवित कर सकती है, वह है प्रेम। पूरा मानव अतीत प्रेम के विरुद्ध रहा है। हाँ, प्रेम के बारे में लिखने की अनुमति थी, लेकिन प्रेम
को ही अनुमति नहीं थी। बहुत ही चालाक तरीकों से इसे नष्ट किया गया, मार डाला गया, जड़ से उखाड़ दिया गया। और यह बहुत
ज़रूरी है कि मनुष्य प्रेम को जाने, क्योंकि प्रेम के बिना
आत्मा कुपोषित, भूखी रहती है। शरीर के लिए भोजन जो है,
आत्मा के लिए प्रेम है। प्रेम के बिना आपकी आत्मा जीवंत नहीं हो
सकती। प्रेम के बिना आपकी क्षमता केवल क्षमता ही रहेगी; वह
कभी वास्तविक नहीं बन पाएगी।
यह प्रेम का मंदिर
है। मैं यहाँ एक ऐसी स्थिति निर्मित कर रहा हूँ जहाँ तुम पिघलना शुरू कर सको, जहाँ
तुम फिर से गर्म होना शुरू कर सको, जहाँ तुम खेलना शुरू कर
सको, जहाँ तुम फिर से प्रसन्न हो सको।
मैं दुनिया में और
सैनिक बनाने नहीं,
बल्कि संन्यासी बनाने आया हूँ। सभी पुराने समाज सैनिक-प्रधान थे।
मैं भविष्य को संन्यासी-प्रधान देखता हूँ। संन्यासी सैनिक के ठीक विपरीत है,
बिल्कुल विपरीत। जो समाज अब तक सैनिक-प्रधान समाज में जीया है,
वह वास्तव में अपना समय पूरा कर चुका है। वह मर रहा है, मरेगा, और अच्छा है कि वह मर जाए। लेकिन मरने से
पहले हमें कुछ लोगों को संन्यासी के रूप में पुनर्जीवित करना होगा; वे एक नई दुनिया, एक नए युग के अग्रदूत होंगे।
लेकिन प्यार सिखाया
नहीं जा सकता,
उसे सिर्फ़ पकड़ा जा सकता है। मैं प्यार हूँ, मेरे
यहाँ के लोग प्यार हैं।
गणेश गिरि, तुम
यहाँ क्या कर रहे हो? पिघलो, घुल-मिल
जाओ, अपना सिर गिरा दो! मेरे लोगों की तरह बिना सिर के हो
जाओ, और तुम जान जाओगे कि प्रेम क्या है। लेकिन फिर भी यह
ज्ञान नहीं बनेगा, यह एक गहन ज्ञान ही रहेगा। लेकिन इतना ही
काफ़ी है -- यही पोषण है। यही काफ़ी है क्योंकि यही रूपांतरण है। यही काफ़ी है
क्योंकि यही दिव्यता का द्वार खोलता है।
तीसरा प्रश्न: प्रश्न -03
प्रिय गुरु,
अचेतनता क्या है?
चेतना का अर्थ है साक्षी भाव में जीना; अचेतन का अर्थ है साक्षी भाव के बिना जीना। जब तुम सड़क पर चल रहे हो, तो तुम सचेतन होकर चल सकते हो -- बुद्ध कहते हैं कि ऐसा ही करना चाहिए -- तुम सजग हो, गहरे में तुम्हें पता है कि तुम चल रहे हो; तुम हर गतिविधि के प्रति सजग हो। तुम पेड़ों पर चहचहाते पक्षियों के प्रति, पेड़ों के बीच से आती सुबह की धूप के प्रति, तुम्हें छूती किरणों के प्रति, गर्मी के प्रति, ताज़ी हवा के प्रति, नए खिले फूलों की सुगंध के प्रति सजग हो। कोई कुत्ता भौंकने लगता है, कोई रेलगाड़ी गुजरती है, तुम सांस ले रहे हो... तुम सब कुछ देख रहे हो। तुम अपनी सजगता से कुछ भी बाहर नहीं निकाल रहे हो; तुम सब कुछ भीतर ले रहे हो। सांस अंदर जाती है, सांस बाहर जाती है... तुम जो कुछ भी हो रहा है उसे देख रहे हो।
यह एकाग्रता नहीं
है, क्योंकि एकाग्रता में आप एक चीज़ पर ध्यान केंद्रित करते हैं और बाकी सब
कुछ भूल जाते हैं। जब आप ध्यान केंद्रित कर रहे होते हैं, तो
आप मधुमक्खियों की गुनगुनाहट या पक्षियों के गायन को नहीं सुनेंगे; आप केवल वही देखेंगे जिस पर आप ध्यान केंद्रित कर रहे हैं। एकाग्रता आपकी
चेतना को एक बिंदु तक सीमित कर देती है। यह तीरंदाजी में अच्छा है: आपके पास एक
लक्ष्य है और आपको केवल लक्ष्य को देखना है और आपको बाकी सब कुछ भूल जाना है।
इस देश के प्राचीन ग्रंथों में से एक महाभारत में यह कथा आती है:
महान धनुर्धर द्रोण
अपने शिष्यों को धनुर्विद्या सिखा रहे हैं। अंततः अर्जुन जीत जाता है, क्योंकि
उसकी एकाग्रता अत्यंत तीव्र होती है।
एक पेड़ पर एक
पक्षी बैठा है,
और द्रोण अपने सभी शिष्यों से कहते हैं कि वे अपने धनुष-बाण लेकर उस
पक्षी पर ध्यान केंद्रित करें और उस पर बाण चलाने के लिए तैयार हो जाएँ। फिर वे
प्रत्येक शिष्य के पास आते हैं और उसके कान में फुसफुसाते हैं, "तुम क्या देख रहे हो?"
एक शिष्य कहता है, "मैं अनेक वृक्ष, पक्षी और पक्षी की आंखें देख रहा
हूं।"
द्रोण दूसरे शिष्य
के पास जाते हैं और कहते हैं, "मुझे तो बस एक पेड़, उस पर बैठा पक्षी और उसकी आँखें दिखाई दे रही हैं।"
वह तीसरे की ओर
बढ़ता है और कहता है,
"मुझे सिर्फ़ चिड़िया दिखाई दे रही है।"
वह चौथी आँख की ओर
बढ़ता है। वह कहता है,
"मुझे पक्षी की सिर्फ़ दो आँखें दिखाई दे रही हैं।" और
द्रोण ने कहा था कि दाहिनी आँख को भेदना है; वही लक्ष्य है।
फिर वह अंततः
अर्जुन के पास आता है और उससे पूछता है। अर्जुन कहता है, "मुझे पक्षी की केवल दाहिनी आँख दिखाई दे रही है, और
कुछ नहीं।"
एक अर्थ में अर्जुन सर्वाधिक एकाग्र है, लेकिन वह समग्रता के प्रति अचेतन हो गया है - चेतना का एक बिंदु मात्र।
जब मैं चेतना की
बात करता हूँ,
तो वह चेतना नहीं जो तीरंदाज़ी में ज़रूरी होती है। मैं एक बिल्कुल
अलग घटना की बात कर रहा हूँ: एक बिखरी हुई चेतना, एकाग्र
नहीं, क्योंकि एकाग्रता थकाऊ और तनावपूर्ण होती है, और देर-सवेर आप बेहोशी में गिर जाएँगे। कोई भी थका देने वाली चीज़ ज़्यादा
देर तक नहीं टिक सकती।
चेतना को शांत होना
होगा;
यह खुलने के बराबर है। आप बस जो कुछ भी हो रहा है उसके प्रति खुले
हैं। मैं आपसे बात कर रहा हूँ, और ट्रेन गुजर रही है,
और दूर से कोयल की आवाज़ आ रही है... और आप इन सबके प्रति सचेत हैं।
आप अपने अस्तित्व के सभी आयामों के प्रति खुले हैं। आप बस खुले और संवेदनशील हैं,
सतर्क हैं, सोए हुए नहीं।
यह चेतना है, और
इसका विपरीत अचेतन है। आप बिल्कुल भी खुले नहीं हैं, आप बंद
हैं। आप एक प्रकार की निद्रा में हैं—एक आध्यात्मिक निद्रा। युगों-युगों से सभी
बुद्ध आध्यात्मिक निद्रा से संघर्ष करते रहे हैं।
एक रात जॉर्ज एक बार में नशे में धुत हो गया, और लड़खड़ाते हुए घर लौटते हुए उसने सोचा कि अपनी पत्नी से अपनी इस कमज़ोर हालत को कैसे छिपाए। उसने सोचा कि वह घर जाकर पढ़ेगा, क्योंकि किसी ने सुना होगा कि कोई शराबी किताब पढ़ सकता है? और वह अपनी चालाकी पर हँसा। उसने सोचा कि बाइबल पढ़ना अच्छा रहेगा!
वह घर पहुँचा और
गुफा में चला गया। कुछ मिनट बाद उसकी पत्नी ने उसे पुकारा, "तुम इस समय वहाँ क्या कर रहे हो?"
"ओह, बस
पढ़ रहा हूँ, प्रिय - बाइबल पढ़ रहा हूँ," उसने लापरवाही से जवाब दिया।
यह जानते हुए कि
देर शाम पढ़ना उसके शौक़ों में से नहीं था—और किसी ने तो सोचा भी नहीं था कि वह
बाइबल पढ़ेगा—वह उठी और अंदर झाँकने लगी। "बेवकूफ़!" वह चिल्लाई।
"अपना सूटकेस बंद करो और सो जाओ!"
जब आप नशे में होते
हैं तो आप जो भी करते हैं वह वैसा ही होता है।
मैंने सुना है:
मुल्ला नसरुद्दीन
इतना नशे में था कि उसका एक अन्य शराबी से झगड़ा हो गया और उसके चेहरे पर घाव और
खरोंचें आ गईं।
वह आधी रात को घर
आया, आईने में देखा और सोचा, "अब कल की सुबह मुश्किल
होने वाली है!" वह इन ज़ख्मों और खरोंचों को कैसे छिपाएगा? उसकी पत्नी ज़रूर जान जाएगी और कहेगी, "तुम फिर
से नशे में धुत हो गए और फिर से झगड़ने लगे!" कैसे छिपाए?
उसे एक बढ़िया
विचार सूझा। उसने दवाइयों की पेटी में ढूँढ़ा, कुछ मरहम मिला। उसने उसे
अपने ज़ख्मों और खरोंचों पर लगाया, बहुत खुश हुआ, खुद पर प्रसन्न हुआ कि सुबह तक हालात इतने बुरे नहीं होंगे... और सो गया।
सुबह-सुबह जब वह
अभी बिस्तर पर ही था,
उसकी पत्नी बाथरूम से चिल्लाई, "आईने पर
मरहम किसने लगाया है?"
बेशक, एक शराबी, एक शराबी, आईने में देखकर सोचता है कि यही उसका चेहरा है। यह स्वाभाविक है; अगर आप बेहोश हैं, तो आप जो भी करेंगे, वह ग़लत ही होगा।
और एक गहरा
आध्यात्मिक नशा है। कई जन्मों से यह तुम्हारे ऊपर एक बड़ा बोझ बन गया है। तुम इतने
लंबे समय से अचेतन रूप से जी रहे हो कि कुछ मिनट भी होशपूर्वक जीने का प्रयास बहुत
ज़्यादा लगता है।
आप प्रेम करते हैं, यह
अचेतन होता है, और यह ईर्ष्या, अधिकार-बोध
बन जाता है। यह प्रेम नहीं रह जाता, क्योंकि प्रेम अचेतन
नहीं हो सकता। आप मित्र केवल शत्रु बनाने के लिए बनाते हैं। आप सुखी रहने के लिए
धन कमाते हैं, लेकिन जब तक आप पर्याप्त धन कमा लेते हैं,
तब तक आप केवल गहरे तनाव, चिंता से ग्रस्त हो
जाते हैं, और उसमें कोई आनंद नहीं रहता। आप शक्ति, प्रसिद्धि के पीछे भागते हैं, और एक दिन, यदि आप कठिन प्रयास करते हैं, तो आप निश्चित रूप से
सफल होते हैं। आप प्रसिद्ध हो जाते हैं, लेकिन फिर आपको इस
तथ्य का एहसास होता है कि प्रसिद्ध होने से कुछ हासिल नहीं हुआ। सब आपको जानते हैं,
बस। सब आपका नाम जानते हैं, लेकिन इससे आपको
खुशी कैसे मिलेगी? आपके पास शक्ति है, लेकिन
आप उस शक्ति का क्या करेंगे?
अचेतन व्यक्ति के
हाथों में सब कुछ खट्टा,
कड़वा, जहरीला, मूर्खतापूर्ण
हो जाता है। उसे कोई भी बुद्धिमानी भरी सलाह दो, वह गलत
हाथों में पड़ ही जाएगी।
जिस युवती की शादी होने वाली थी, उसने अपनी माँ से पक्षियों और मधुमक्खियों के बारे में बात की। इस बातचीत में उसकी माँ ने उसे बताया कि सुहागरात पर बिस्तर पर जाते समय उसे सारे कपड़े उतारने की ज़रूरत नहीं है।
जब वे वापस लौटे तो
दूल्हे ने अपनी सास से पूछा, "क्या इस परिवार में कोई पागलपन है?"
"क्यों नहीं?"
"खैर, आपकी
बेटी हमारे हनीमून के दौरान अपनी टोपी में ही सोती रही!"
लोग कुछ न कुछ मूर्खतापूर्ण काम करने ही वाले हैं। और यही उन्होंने सभी बुद्धों के वचनों के साथ किया है। वे भाष्य लिखते हैं, महान विद्वत्तापूर्ण बातें लिखते हैं, लेकिन जो निकलता है वह मूर्खतापूर्ण होता है। पुस्तकालय इससे भरे पड़े हैं, विश्वविद्यालय इससे भरे पड़े हैं। सब बकवास! लेकिन लोग इसके लिए अपना पूरा जीवन कुर्बान कर रहे हैं, और वे पहली ज़रूरी बात भी नहीं कर रहे हैं।
जब तक आप सचेत नहीं
हो जाते,
जब तक आप अचेतन रूप से कार्य करने की इस पुरानी आदत को नहीं छोड़
देते, तब तक आप बुद्धिमान नहीं हो सकते। आपको स्वयं को
स्वचालितता से मुक्त करना होगा।
साधारण चीज़ें काम
आ सकती हैं। उदाहरण के लिए,
आप हमेशा जल्दी में चलते हैं। धीरे-धीरे चलना शुरू करें। आपको सतर्क
रहना होगा; जैसे ही आप सतर्कता खो देंगे, आप फिर से जल्दी-जल्दी चलने लगेंगे। ये छोटे-छोटे उपाय हैं: धीरे-धीरे
चलें -- क्योंकि धीरे चलने के लिए आपको होश में रहना होगा। एक बार जब आप होश खो
देंगे, तो तुरंत पुरानी आदत आपको जकड़ लेगी और आप जल्दी में
लग जाएँगे।
अगर आप सिगरेट पीते
हैं, तो इसे बहुत धीमी प्रक्रिया बनाएँ, इतनी धीमी कि यह
पूरी तरह से स्वचालित न हो जाए। वरना, लोग सिगरेट नहीं पी
रहे होते -- सिगरेट ही लोगों को धूम्रपान करा रही होती है! उन्हें होश ही नहीं
होता कि वे क्या कर रहे हैं। वे बहुत ही अचेतन अवस्था में अपनी जेबों में हाथ
डालते हैं, पैकेट, सिगरेट और माचिस
निकालते हैं। वे ये सब करते रहते हैं, लेकिन सजग नहीं होते।
वे हज़ारों बातें सोच रहे होंगे। दरअसल, जब वे ज़्यादा अचेतन
होते हैं, तो वे ज़्यादा धूम्रपान करते हैं। जब वे ज़्यादा
चिंतित, तनावग्रस्त... परेशान होते हैं, तो वे ज़्यादा धूम्रपान करते हैं; इससे उन्हें ऐसा
चेहरा बनाए रखने में मदद मिलती है जैसे वे शांत हों।
इसे एक धीमी
प्रक्रिया बनाइए। सिगरेट के पैकेट को अपनी जेब से जितना हो सके धीरे से, जितना
हो सके होशपूर्वक बाहर निकालिए। इस प्रक्रिया को धीमा करना बहुत मददगार होता है।
फिर पैकेट को अपने हाथ में पकड़िए, उसे देखिए, सूंघिए, उसकी बनावट को महसूस कीजिए। फिर उसे बहुत
धीरे से खोलिए, मानो दुनिया का सारा समय आपके पास हो। फिर एक
सिगरेट निकालिए, सिगरेट को चारों तरफ से देखिए। फिर उसे अपने
मुँह में डालिए... रुकिए! फिर माचिस की डिब्बी लीजिए -- फिर से वही धीमी गति से
दोहराइए। फिर बहुत धीरे-धीरे धूम्रपान शुरू कीजिए... धुआँ बहुत धीरे-धीरे अंदर
लीजिए, बहुत धीरे-धीरे बाहर निकालिए।
और आपको हैरानी
होगी: अगर आप रोज़ चौबीस सिगरेट पीते थे, तो ज़्यादा से ज़्यादा छह
ही पी पाएँगे; यह घटकर एक-चौथाई रह जाएगा। और धीरे-धीरे,
दो, एक, और एक दिन अचानक
आपको यह सब कितना बेतुका लगेगा! फिर भी आप कुछ दिनों तक सिगरेट का पैकेट अपनी जेब
में रख सकते हैं, बस किसी भी स्थिति के लिए -- लेकिन यह
ख़त्म हो चुका है, यह पूरी तरह से स्वचालित नहीं है।
यह मनुष्य के
मनोविज्ञान के लिए बुद्ध के महान योगदानों में से एक है: स्वचालितता को समाप्त
करने की प्रक्रिया,
अर्थात हर चीज को धीमा कर देना।
बुद्ध अपने शिष्यों
से कहा करते थे,
"जितना हो सके धीरे चलो, जितना हो सके
धीरे खाओ। हर निवाले को चालीस बार चबाओ और अंदर गिनते रहो: एक, दो, तीन, चार, पाँच - चालीस बार। जब भोजन ठोस न रहे, तो लगभग तरल
हो जाए...।" वे कहा करते थे, "खाओ मत, बल्कि पियो।" यानी इसे इतना तरल बनाओ कि तुम इसे खाओ ही नहीं,
बल्कि पीना ही पड़े। और उन्होंने हज़ारों लोगों को जागरूक होने में
मदद की।
आप अचेतन हैं, हालाँकि
आपको लगता है कि आप सचेत हैं... यह एक ऐसा सपना देखने जैसा है जिसमें आपको लगता है
कि आप बाज़ार में घूम रहे हैं। आप अपने सपने में जाग रहे हैं, लेकिन सपने में आपकी जागृति सपने का ही एक हिस्सा है - आप अचेतन हैं।
यह स्वीकार करना
कष्टदायक है कि "मैं अचेतन हूँ," लेकिन सचेत होने का
पहला कार्य यह स्वीकार करना है कि "मैं अचेतन हूँ।" यह स्वीकृति ही आपके
भीतर एक प्रक्रिया को गति प्रदान करती है।
चौथा प्रश्न: प्रश्न -04
प्रिय गुरु,
क्या प्रेम केवल
तभी घटित होता है जब वह चाहता है या फिर ऐसा कुछ है जो हम करते हैं, उसे
स्वीकार करते हैं, उसे खोलते हैं, उसे
अनुमति देते हैं?
मधुमा, सकारात्मक रूप से कुछ भी नहीं किया जा सकता; नकारात्मक रूप से बहुत कुछ किया जा सकता है। तुम्हें सीखना होगा कि नकारात्मक क्रिया क्या है। लाओत्से इसे वू-वेई कहते हैं: बिना कुछ किए करना, बिना कुछ किए कर्म करना, बिना प्रयास के प्रयास करना। यह सीखने योग्य सबसे महत्वपूर्ण चीजों में से एक है। हम जानते हैं कि चीजें कैसे करनी हैं; यह एक सकारात्मक, आक्रामक, मर्दाना तरीका है।
एक और तरीका है, ज़्यादा
सूक्ष्म, ज़्यादा सुंदर, ज़्यादा
स्त्रैण: त्याग की अवस्था में होना, समर्पण की अवस्था में
होना, और अस्तित्व को अपने में बहने देना। इसे अकर्म के
माध्यम से कर्म कहते हैं। एक अर्थ में यह नकारात्मक है, क्योंकि
आप कुछ भी नहीं कर रहे हैं।
चुपचाप बैठे रहने, कुछ
न करने से वसंत आ जाता है और घास अपने आप उग आती है।
सच्चे ध्यान का यही
रहस्य है: चुपचाप बैठो,
कुछ मत करो। प्रतीक्षा करो... धैर्यपूर्वक प्रतीक्षा करो। इस गहरे
विश्वास के साथ प्रतीक्षा करो कि अस्तित्व तुम्हारी परवाह करता है, कि जब भी तुम तैयार और परिपक्व होगे, तुम प्रेम से
भर जाओगे, वह प्रेम तुम पर उमड़ पड़ेगा। बसंत आता है... इसका
मतलब है कि हर चीज़ का एक मौसम होता है। आप इसे समय से पहले नहीं पा सकते, आपको एक निश्चित परिपक्वता प्राप्त करनी होगी।
और सबसे बड़ी
परिपक्वता उस कर्म को सीखने से प्राप्त होती है जो मूलतः अकर्म है, वह
कर्म जो करना ही नहीं, बल्कि अकर्म की अवस्था है। आप उपलब्ध
रहते हैं; यदि ईश्वर आपको बुलाते हैं, तो
आप तैयार रहते हैं। आप सुन रहे होते हैं - यही सच्ची प्रार्थना है। जब आप ईश्वर से
कुछ कहते हैं, तो वह सच्ची प्रार्थना नहीं होती; आप कर्म में लग जाते हैं, आप आक्रामक हो जाते हैं।
सच्ची प्रार्थना तब
होती है जब आप ईश्वर को सुनते हैं, आप पूरी तरह से कान बन जाते
हैं। आप बस अपने अस्तित्व के हर रोम से सुनते हैं; आपका हर
कोश बस प्रतीक्षा कर रहा है: "अगर वह बुलाएगा, तो मैं
तैयार रहूँगा। अगर उसे मेरी ज़रूरत होगी, तो वह मुझे उपलब्ध
पाएगा।" आप खाली रहते हैं ताकि आप उपलब्ध रह सकें। आप विचारशून्य रहते हैं
ताकि आप उसे बिना किसी विकृति के सुन सकें।
एक नौकरानी जो अपने काम का आनंद लेती थी, उसने एक दिन बिना किसी चेतावनी के नोटिस दे दिया।
"तुम क्यों
जाना चाहती हो?"
घर की मालकिन ने उससे पूछा। "क्या कुछ गड़बड़ है?"
नौकरानी ने जवाब
दिया,
"मैं इस घर में एक मिनट भी अधिक सस्पेंस बर्दाश्त नहीं कर
सकती।"
"सस्पेंस? क्या
मतलब है तुम्हारा?"
"यह मेरे
बिस्तर के ऊपर लगा हुआ चिन्ह है, जिस पर लिखा है, 'जागते
रहो, क्योंकि तुम नहीं जानते कि स्वामी कब आएगा।'"
वह कथन, वह सुंदर कथन -- "जागते रहो, क्योंकि तुम नहीं जानते कि स्वामी कब आएगा" -- ईसा मसीह के महानतम वचनों में से एक है। लेकिन बेचारी, अचेतन दासी के लिए इसका एक अलग अर्थ है, बिल्कुल अलग -- एक बहुत ही विकृत अर्थ, एक ऐसा अर्थ जो उसने ही उसे दिया है।
यही तुम्हारे साथ
होता रहता है: ईश्वर तुम्हें बुलाता है, वसंत आता है, लेकिन तुम्हें इतना व्यस्त पाता है कि घास अपने आप नहीं उग सकती; वह तुम्हें इतना बोझिल, इतना आत्ममुग्ध पाता है कि
वह तुम्हारे भीतर प्रवेश नहीं कर सकता -- वह तुम्हें बिना किसी स्थान के पाता है।
और उसे बहुत अधिक स्थान चाहिए। तुम्हें पूरी तरह से विशाल होना होगा, तुम्हें पूरी तरह से खाली होना होगा -- केवल तभी ईश्वर तुम्हारे भीतर उतर
सकता है।
और प्रेम कुछ और
नहीं,
बल्कि ईश्वर का आपके और करीब आना है। ईश्वर की किरणें - यही प्रेम
है।
आप मुझसे पूछते हैं, "क्या प्यार तभी होता है जब वह चाहता है?"
ईश्वर की इच्छा का
कोई सवाल ही नहीं है -- वह हमेशा आपके साथ घटित होने के लिए तैयार है -- बस आप
तैयार नहीं हैं। और आपकी ओर से जो ज़रूरी है वह आक्रामक कार्रवाई नहीं है; आपकी
ओर से जो ज़रूरी है वह है स्त्रैण, ग्रहणशील, निष्क्रिय बनना। उसे अंदर आने दो: वह तुम्हारे दरवाज़े खटखटा रहा है।
यीशु कहते हैं:
मांगो,
तो तुम्हें दिया जाएगा। ढूंढ़ो, तो तुम पाओगे।
खटखटाओ, तो तुम्हारे लिए द्वार खोले जाएंगे।
मैं तुमसे कहता
हूँ: वह तुम्हारे दरवाज़े खटखटा रहा है—कृपया उन्हें खुला छोड़ दो। वह तुम्हें
ढूँढ़ रहा है और तुम छिपे हो। वह पूछ रहा है, पर तुम जवाब नहीं दे रहे।
ऐसा नहीं है कि
मनुष्य केवल ईश्वर को खोजता है - वास्तव में, ईश्वर निरंतर मनुष्य को खोज
रहा है। लेकिन वह तुम्हें कभी नहीं पाता, क्योंकि तुम कभी
अभी नहीं होते, तुम कभी यहाँ नहीं होते। तुम हमेशा कहीं और
चले जाते हो।
मुल्ला नसरुद्दीन अपने एक मित्र से बात कर रहे थे।
मित्र ने पूछा, "कल रात कैसी रही?"
मुल्ला ने कहा, "यह एक खूबसूरत रात थी! मैंने सपना देखा कि मैं ताज महल होटल गया था,
और मैंने अपने जीवन में कभी इतना स्वादिष्ट भोजन नहीं चखा था। मैंने
अपनी रात, अपने सपने का भरपूर आनंद लिया। मैं अब भी उस भोजन
का स्वाद महसूस कर सकता हूँ, मैं अब भी उस आनंद को महसूस कर
सकता हूँ। वे सपने अब भी मेरे आस-पास हैं।"
मित्र ने कहा, "यह तो कुछ भी नहीं है! इसीलिए तो मैंने पूछा था कि तुम्हारी रात कैसी रही,
क्योंकि कल रात मैंने सपना देखा था कि मैं समुद्र में एक नाव पर था
और सोफिया लोरेन मेरे साथ थी - नग्न, बिल्कुल नग्न!"
मुल्ला अचानक
क्रोधित हो गया और बोला,
"तुम किस तरह के दोस्त हो? तुमने मुझे
आने के लिए क्यों नहीं कहा?"
दोस्त ने कहा, "मैंने फ़ोन किया था। आपकी पत्नी ने बताया कि आप ताज महल होटल गए थे!"
तुम कभी घर पर नहीं होते। ईश्वर तुम्हें बुलाते रहते हैं, तुम हमेशा कहीं और होते हो: ताज महल होटल, ओबेरॉय, ब्लू डायमंड... कहीं और। तुम कभी घर पर नहीं होते। जब भी वह आते हैं, तुम वहाँ नहीं होते -- क्योंकि ईश्वर केवल वर्तमान समय को जानते हैं; उन्हें न तो भूतकाल का पता है और न ही भविष्य का। उनके लिए अभी ही एकमात्र वास्तविकता है, और आप अभी से बिल्कुल अनभिज्ञ हैं।
आप आनंद लेते हैं, आप
बड़े आनंद से अपने पुराने दिनों, अपने बचपन, अपनी जवानी को याद करते हैं। आप हमेशा पीछे की ओर, अपनी
यादों में, या हमेशा "अभी नहीं" भविष्य में,
कल्पना करते, प्रक्षेपण करते रहते हैं। लेकिन
आप कभी भी अभी नहीं होते।
अतीत और भविष्य के
बीच का छोटा सा अंतराल ही एकमात्र वास्तविक समय है। यह आपके समय का नहीं, अनंत
काल का है। केवल उसी क्षण के माध्यम से ईश्वर आपमें प्रवेश कर सकता है। केवल उसी
क्षण के माध्यम से प्रेम घटित होता है, वसंत आता है। वसंत
हमेशा अभी, यहीं होता है; यह कभी तब या
वहाँ नहीं होता।
प्रेम हृदय में
महसूस की जाने वाली ईश्वर की निकटता है। मधुमा, उपलब्ध रहो। अनुमति दो।
खुले और संवेदनशील बनो। अपने चारों ओर कवच पहनकर मत जियो। ये तुम्हारे कवच,
तुम्हारी सुरक्षा और सुरक्षा व्यवस्थाएँ, तुम्हारी
रणनीतियाँ ही हैं जो तुम्हें नष्ट कर रही हैं। निर्दोष बनो, प्रामाणिक
बनो, सच्चे बनो, चाहे तुम जो भी हो। तब
तुम जो है उसे देख पाओगे, जो है उसे जान पाओगे। और जो है उसे
देखने से प्रेम उत्पन्न होता है, तुम्हारी प्रेम ऊर्जा मुक्त
होती है।
प्राचीन हिब्रू
भाषा में ईश्वर शब्द का अर्थ केवल "वह जो है" है। यह एक संकेत शब्द है; यह
स्वयं वास्तविकता को दर्शाता है।
लेकिन इंसान
शास्त्रों,
शब्दों, भाषा, हर चीज़
को तोड़-मरोड़ कर पेश करता रहता है। अपनी व्यस्तताओं, अपने
पूर्वाग्रहों, अपनी अवधारणाओं, अपने
ज्ञान के कारण, तुम अज्ञानी बने रहते हो।
यह उनकी हनीमून की रात थी और दुल्हन ने एक पारदर्शी नाइटगाउन पहना और बिस्तर पर लेट गई - तभी उसे पता चला कि उसका पति सोफे पर सोने जा रहा था।
"जॉर्ज," उसने पुकारा, "क्या तुम मुझसे प्रेम नहीं करोगे?"
"मैं नहीं कर
सकता,
प्रिये," उसने उत्तर दिया, "क्योंकि यह लेंट का समय है।"
"अरे, ये
तो बहुत बुरा है!" वो फूट-फूट कर रोने लगी। "किससे और कब तक?"
व्यस्त मन जो है उसे देख नहीं सकता, जो है उसे सुन नहीं सकता, जो है उसे महसूस नहीं कर सकता। व्यस्त मन अपनी ही दुनिया में रहता है। बुद्ध उस दुनिया को असली समस्या कहते हैं: वह दुनिया जो तुम्हारे मन द्वारा रची गई है। उस दुनिया का त्याग करो, मन का त्याग करो! और, मधुमा, तुम प्रेम से और ईश्वर से ओतप्रोत हो जाओगी, उमड़ पड़ोगी। और यह एक अक्षय स्रोत है; तुम इसे बाँटते रह सकते हो, लेकिन इसे समाप्त नहीं कर सकते। ऐस धम्मो सनंतनो - ऐसा ही परम, अक्षय नियम है, ब्रह्मांड का नियम।
पांचवां प्रश्न: प्रश्न -05
प्रिय गुरु,
क्या आपने आज कहा
कि ध्यान का मार्ग आध्यात्मिक रूप से पुरुषोचित लोगों के लिए है? मैं
उलझन में हूँ क्योंकि बुद्ध, लाओत्से और ये सभी लोग ज़्यादा
स्त्रैण प्रतीत होते हैं। कृपया समझाएँ।
आनंद धर्मेण, आप सही भी हैं और गलत भी। आप सही हैं क्योंकि बुद्ध और लाओत्से स्त्रैण हैं, लेकिन वे स्त्रैण तब होते हैं जब वे ध्यान के चरम शिखर पर पहुँच जाते हैं -- शिखर पर वे स्त्रैण होते हैं। शिखर पर हर कोई स्त्रैण होता है, केवल ईश्वर ही पुरुष होता है। शिखर पर केवल ईश्वर ही "पुरुष" होता है, हर कोई स्त्री होता है।
भारत की एक महान रहस्यदर्शी महिला मीरा के बारे में एक सुंदर कहानी है। वह वास्तव में एक पागल भक्त थी, एक पागल भक्त, जो ईश्वर के साथ अत्यधिक प्रेम और आनंद में थी। वह एक रानी थी, लेकिन उसने सड़कों पर नाचना शुरू कर दिया। परिवार ने उसे त्याग दिया। परिवार ने उसे जहर देने की कोशिश की - परिवार ने ही - क्योंकि यह शाही परिवार के लिए अपमान की बात थी। पति शर्मिंदा महसूस कर रहा था, बहुत शर्मिंदा, और विशेष रूप से उन दिनों में। और कहानी इस देश के सबसे पारंपरिक हिस्सों में से एक, राजस्थान की है, जहां सदियों से किसी ने महिलाओं के चेहरे नहीं देखे थे; वे ढकी हुई थीं, हमेशा ढकी हुई थीं। यहां तक कि पति भी अपनी पत्नी को दिन के उजाले में नहीं पहचान पाता था, क्योंकि वे केवल रात में, अंधेरे में मिलते थे।
उन दिनों, ऐसे
बेतुके माहौल में, ऐसे माहौल में, रानी
सड़कों पर नाचने लगी! भीड़ जमा हो जाती, और वह इतनी मदहोश हो
जाती कि उसकी साड़ी नीचे सरक जाती, उसका चेहरा खुल जाता,
उसके हाथ खुल जाते। और परिवार ज़ाहिर तौर पर बहुत परेशान हो जाता।
लेकिन उन्होंने
बहुत सुंदर गीत गाए,
दुनिया में अब तक गाए गए सबसे सुंदर गीत, क्योंकि
वे उनके हृदय से निकले थे। वे रचे नहीं गए थे, वे
स्वतःस्फूर्त थे।
वह कृष्ण की भक्त
थी, कृष्ण से प्रेम करती थी। उसने अपने पति से कहा, "यह मत मानो कि तुम मेरे पति हो - मेरे पति कृष्ण हैं। तुम मेरे पति नहीं
हो, बस एक घटिया विकल्प हो।"
राजा बहुत क्रोधित
हुआ। उसने उसे राज्य से निकाल दिया; उसे राज्य में प्रवेश करने
की अनुमति नहीं थी। वह कृष्ण के निवास स्थान मथुरा चली गई। कृष्ण हज़ारों साल पहले
मर चुके थे, लेकिन उसके लिए वे पहले की तरह ही जीवित थे। यही
प्रेम का रहस्य है: यह समय और स्थान की सीमाओं से परे है। कृष्ण उसके लिए सिर्फ़
एक विचार नहीं थे, वे एक वास्तविकता थे। वह उनसे बातें करती,
उनके साथ सोती, उन्हें गले लगाती, उन्हें चूमती। कोई और कृष्ण को देख नहीं सकता था, लेकिन
वह उनके प्रति पूरी तरह जागरूक थी।
कृष्ण ने उनके लिए
अस्तित्व की आत्मा का प्रतिनिधित्व किया, जिसे बुद्ध धम्म कहते हैं,
अर्थात नियम। यही पुरुषोचित रचना है, पुरुषोचित
अभिव्यक्ति है: नियम। मीरा कृष्ण को "मेरा प्रियतम" कहती हैं -- नियम
नहीं, बल्कि प्रेम; यही स्त्रैण हृदय
है।
वह मथुरा पहुँची; वहाँ
कृष्ण का एक महान मंदिर है। और उस मंदिर के मुख्य पुजारी ने प्रण लिया था कि वह
जीवन में किसी स्त्री को नहीं देखेगा; तीस साल से उसने किसी
स्त्री को नहीं देखा था। किसी भी स्त्री को मंदिर में प्रवेश की अनुमति नहीं थी और
वह कभी मंदिर से बाहर नहीं गया।
मीरा जब वहाँ
पहुँचीं,
तो मंदिर के द्वार पर नृत्य करने लगीं। पहरेदार इतने मंत्रमुग्ध,
चुम्बकित हो गए कि उन्हें रोकना ही भूल गए। मीरा मंदिर में प्रवेश
कर गईं; तीस साल बाद मंदिर में प्रवेश करने वाली वह पहली
महिला थीं।
मुख्य पुजारी कृष्ण
की पूजा कर रहे थे। जब उन्होंने मीरा को देखा तो उन्हें अपनी आँखों पर विश्वास
नहीं हुआ। वह पागल हो गए। उन्होंने मीरा पर चिल्लाकर कहा, "यहाँ से चली जाओ! औरत, यहाँ से चली जाओ! क्या
तुम्हें नहीं पता कि यहाँ किसी औरत का आना मना है?"
मीरा हँसी और बोली, "जहाँ तक मैं जानती हूँ, मुझे पता है कि भगवान के
अलावा हर कोई स्त्री है - तुम भी! तीस साल तक कृष्ण की पूजा करने के बाद, क्या तुम सोचते हो कि तुम अभी भी पुरुष हो?"
इससे मुख्य पुजारी
की आँखें खुल गईं;
वह मीरा के चरणों में गिर पड़ा। उसने कहा, "ऐसा पहले कभी किसी ने नहीं कहा, लेकिन मैं इसे देख
सकता हूँ, मैं इसे महसूस कर सकता हूँ - यह सत्य है।"
सर्वोच्च शिखर पर, चाहे आप प्रेम के मार्ग पर चलें या ध्यान के, आप स्त्रैण हो जाते हैं। तो तुम सही कह रहे हो, धर्मेन, कि बुद्ध और लाओत्से, ये सभी लोग स्त्रैण प्रतीत होते हैं, क्योंकि तुम उन्हें तभी जानते हो जब वे सर्वोच्च शिखर पर पहुँच जाते हैं। लेकिन तुम उनका मार्ग नहीं जानते, तुम उनकी यात्रा नहीं जानते। उनकी यात्रा पुरुषोचित थी, स्त्रियोचित नहीं।
एक और कहानी आपकी मदद करेगी:
एक राजा मूसा के
विचारों में बहुत रुचि रखता था; मूसा जीवित था। राजा ने दरबारी चित्रकार
से कहा, "जाओ और मूसा का बिल्कुल वास्तविक चित्र बनाओ।
मैं चाहता हूँ कि उसकी तस्वीर हमेशा मेरे शयनकक्ष में रहे।"
चित्रकार चला गया।
उसे एक वास्तविक चित्र बनाने में छह महीने लग गए। लेकिन जब वह चित्र लेकर वापस आया, तो
राजा हैरान रह गया, पूरा दरबार हैरान रह गया, क्योंकि मूसा का चेहरा किसी हत्यारे, चोर या अपराधी
जैसा लग रहा था।
उन्होंने कहा, "आप कहते हैं कि यह वह पेंटिंग है जो आपने छह महीने में बनाई है? चेहरा मूसा जैसा दिखता है, लेकिन यह मूसा का चेहरा
नहीं हो सकता। मैं उस आदमी को जानता हूं, मैंने उसे अपनी
आंखों से देखा है! हां, बाहरी रेखाएं बिल्कुल उसके चेहरे
जैसी हैं, लेकिन हावभाव, अभिव्यक्ति,
यह मूसा की नहीं है!"
चित्रकार ने कहा, "लेकिन आपने मुझे बहुत यथार्थवादी होने को कहा है, इसलिए
मैंने उसके इर्द-गिर्द कोई कल्पना नहीं रची है। वह जैसा है वैसा ही मैंने उसे
चित्रित किया है; यह तो बस उसकी हूबहू प्रतिकृति है। अब मैं
जिम्मेवार नहीं हूं। अगर आपको इसमें कोई कठिनाई हो, तो आप
मूसा से पूछ लीजिए।"
चित्रकार, राजा,
दरबारी, सब लोग यात्रा पर निकले। वे मूसा के
पास गए, चित्र उनके पास लाया गया और राजा ने पूछा,
"महाराज, मैं आपको वर्षों से जानता हूँ
-- आप दुनिया में अब तक देखे गए सबसे सुंदर व्यक्ति हैं। शायद इतना सुंदर व्यक्ति
फिर कभी न मिले... और यह चित्र है! मेरा चित्रकार एक महान चित्रकार है, इसमें कोई संदेह नहीं। उसने कभी ऐसी कोई गलती नहीं की। उसने मेरे पिता,
मेरी माँ और हज़ारों अन्य चित्रों को चित्रित किया है -- उसने मुझे
चित्रित किया है। और उसने जो भी बनाया है, वह बिल्कुल सटीक
है। लेकिन इस चित्र से हम संतुष्ट नहीं हैं -- न केवल असंतुष्ट, बल्कि मैं उस पर क्रोधित भी हूँ। आपका चेहरा किसी हत्यारे, चोर या अपराधी जैसा दिखता है।"
मूसा ने कहा, "तुम दोनों सही हो। अब, मुझे देखकर तुम्हें अनुग्रह
दिखाई देगा। लेकिन तुम्हारे चित्रकार ने इतनी बारीकी से चित्र बनाया है कि उसने
मेरे पूरे जीवन को चित्र में समेट लिया है। हाँ, पहली बार
मैं कबूल कर रहा हूँ: मैंने एक बार एक आदमी को मार डाला था। मैं एक हत्यारा हूँ।
मैंने यह बात किसी और को नहीं बताई। और मैं अपने अतीत में, वे
सभी चीज़ें रहा हूँ जिन्हें तुम्हारे चित्रकार ने चित्रित किया है; उन्होंने मेरे चेहरे पर अपने सूक्ष्म निशान छोड़े हैं। तुम उन्हें नहीं
देख सकते क्योंकि तुम्हारे पास वे आँखें नहीं हैं जो तुम्हारे चित्रकार के पास
हैं। इसलिए तुम्हारा चित्रकार सही है: उसने मेरे पूरे इतिहास को चित्रित किया है।
यह केवल मेरा वर्तमान चेहरा ही नहीं है, बल्कि वे सभी चेहरे
हैं जो पहले रहे हैं। और तुम भी सही हो, क्योंकि यह मेरे
वर्तमान चेहरे से मेल नहीं खाता -- लेकिन मुझे तुम्हारे चित्रकार से सहमत होना
होगा।"
यह एक बहुत ही महत्वपूर्ण कहानी है। शिखर पर एक व्यक्ति रूपांतरित हो जाता है, लेकिन मार्ग पर वह पूरी तरह से अलग व्यक्ति हो सकता है।
हां, मैंने
कहा था कि ध्यान का मार्ग आध्यात्मिक रूप से पुरुषोचित लोगों के लिए है। भारत में
बौद्धों और जैनों ने ध्यान का मार्ग अपनाया है। जैनों के सभी चौबीस तीर्थंकर,
महान गुरु, योद्धा थे। वे क्षत्रिय जाति के थे,
योद्धाओं की जाति के; वे ब्राह्मण नहीं थे।
बुद्ध स्वयं ब्राह्मण नहीं थे; वे क्षत्रिय थे, योद्धा थे। इन योद्धाओं ने ध्यान का मार्ग अपनाया; वे
यथासंभव पुरुषोचित थे। उनका पूरा प्रशिक्षण योद्धा का था। लेकिन परम शिखर पर वे
निश्चित रूप से रूपांतरित हो गए: वे स्त्रैण हो गए। तुम बुद्ध से अधिक स्त्रैण
पुरुष नहीं खोज सकते। वे इतने स्त्रैण हो गए, वे इतने कोमल,
इतने संवेदनशील, इतने सुंदर, इतने सुडौल, इतने गोल हो गए - उनके सारे कोने,
सारा खुरदुरापन चला गया। वे कमल के फूलों जैसे हो गए - पूरब ने
उन्हें बिना मूंछों, बिना दाढ़ी के चित्रित किया है।
क्या आपने कभी
दाढ़ी-मूंछ वाली बुद्ध की कोई मूर्ति या चित्र देखा है? ऐसा
नहीं कि उनमें किसी हार्मोन की कमी थी, ऐसा नहीं कि वे दाढ़ी
नहीं बढ़ा सकते थे। मैं उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ - उनकी दाढ़ी बहुत सुंदर थी!
लेकिन हमने उसे छोड़ दिया क्योंकि वह उनके आंतरिक सत्य का प्रतिनिधित्व नहीं करती।
उनका आंतरिक सत्य इतना स्त्रैण हो गया था कि हमें उनके चेहरे को आंतरिक सत्य के
अनुसार बनाना पड़ा। आंतरिक सत्य को चित्रित नहीं किया जा सकता; उसे केवल प्रतीकात्मक रूप से चित्रित किया जा सकता है। इसीलिए राम,
कृष्ण, महावीर, बुद्ध,
इनमें से किसी को भी दाढ़ी-मूंछ के साथ चित्रित नहीं किया गया है,
नहीं।
और एक बात और: किसी
को गंजा नहीं दिखाया जाता। और मुझे अच्छी तरह पता है, वे
सब गंजे थे! लेकिन औरतें गंजी नहीं होतीं, इसलिए मूंछें और
दाढ़ी हटा दी गई हैं, और उनकी जगह बाल जोड़ दिए गए हैं—हो
सकता है वही बाल, दाढ़ी से हटाकर सिर पर लगा दिए जाएँ।
तो धर्मेन, तुम्हारा
सवाल एक तरह से सही भी है, और फिर भी सही नहीं भी। रास्ते पर
चलने वाला इंसान एक चीज़ है, और शिखर पर वही इंसान एक
बिल्कुल अलग इंसान है, रूपांतरित, रूपांतरित।
अंतिम प्रश्न: प्रश्न -06
प्रिय गुरु,
मैं सत्तर साल का
हूँ और मुझे अब भी सेक्स की चाहत होना शर्मनाक लगता है। मुझे क्या करना चाहिए?
जगत नारायण, पहली बात है अपनी चाहत को स्वीकार करो। उसे अस्वीकार मत करो, इनकार मत करो, दबाओ मत। दमन के कारण ही वह बनी रहती है; जवानी में तुमने उसे बहुत ज़्यादा दबाया होगा।
एक बार ऐसा हुआ:
मैं नई दिल्ली में
था और एक युवा साधु को मेरे पास लाया गया; उसकी उम्र पैंतीस साल से
ज़्यादा नहीं रही होगी। वह पूर्ण ब्रह्मचर्य का जीवन जी रहा था। उसने मुझसे कहा,
"मुझे अपनी कामवासना से लड़ने के लिए बस कुछ और सालों की
ज़रूरत है। क्या तुम मुझे बता सकते हो," उसने मुझसे
पूछा, "ठीक-ठीक कितने साल लगेंगे? मैं पैंतीस साल का हूँ। लड़ते-लड़ते मैं थोड़ा थक गया हूँ। अब तक तो मैं
कामयाब रहा हूँ - अब और कितने साल?"
मैंने कहा, "यह बेहतर है कि आप मुझसे न पूछें, क्योंकि असली
समस्या अभी आपके सामने है। असली समस्या अभी घटित नहीं हुई है; यह बयालीस वर्ष की आयु में घटित होती है।"
उसने कहा, "तुम्हारा क्या मतलब है?"
मैंने कहा, "अभी तुम जवान हो, ऊर्जा से भरे हो, ताकत से भरे हो - तुम अपनी कामवासना को दबा सकते हो। लेकिन बयालीस के बाद
तुम कमजोर हो जाओगे; धीरे-धीरे, हर दिन
तुम कमजोर होते जाओगे। तुम कमजोर हो जाओगे, लेकिन वर्षों से
इकट्ठा की गई दबी हुई कामवासना बहुत मजबूत हो जाएगी। जो ऊर्जा इसे दबा रही है वह
कमजोर हो जाएगी और जो ऊर्जा दबाई गई है वह हर दिन मजबूत होती जाएगी। असली समस्या
बयालीस के बाद शुरू होती है।"
उन्होंने कहा, "मुझसे ऐसा कभी किसी ने नहीं कहा। लोग कहते हैं कि अगर आप पैंतालीस साल की
उम्र तक खुद को ब्रह्मचारी बनाए रखने में कामयाब हो जाते हैं, तो समस्या गायब हो जाती है।"
मैंने कहा, "वे बिल्कुल नहीं जानते, वे ऊर्जा के तरीकों को नहीं
जानते। दमन करने वाला कमजोर हो जाएगा, लेकिन दमित कभी कमजोर
नहीं होता, क्योंकि दमित इकट्ठा होता है।"
दस साल बाद, जब
उनकी उम्र पैंतालीस साल रही होगी, वे मुझसे फिर मिलने आए।
मैं अमृतसर में था। उन्होंने मेरे पैर छुए, रोए और कहा,
"आप सही कह रहे हैं। अब मैं टूटने की कगार पर हूँ। अब इच्छा
इतनी तीव्र है, जितनी पहले कभी नहीं थी, और मैं लड़ने की स्थिति में नहीं हूँ। मैं थका हुआ हूँ, हारा हुआ हूँ, कमज़ोर हूँ। आप सही थे, लेकिन मैंने आपकी बात नहीं मानी। और वे सभी लोग जो मुझे बता रहे थे कि
पैंतालीस के बाद समस्या गायब हो जाती है, या तो मुझे धोखा दे
रहे थे या वे खुद को धोखा दे रहे थे या वे पूरी तरह से अज्ञानी थे, इस बात से अनजान कि ऊर्जाएँ कैसे काम करती हैं।"
जगत नारायण, तुमने ज़रूर दमन किया होगा। लोगों का पालन-पोषण इसी तरह होता है, खासकर भारत में: धार्मिक व्यक्ति वह होता है जो अपनी सभी स्वाभाविक इच्छाओं का दमन करता है। अब तुम सत्तर साल के हो गए हो और अब भी इतना बचकाना होना वाकई शर्मनाक लगता है। जैसे-जैसे तुम बड़े होते जाओगे, यह उतना ही शर्मनाक होता जाएगा, लेकिन उतना ही ज़्यादा लगातार बना रहेगा। तुम्हारे दिन के चौबीस घंटे कामवासना से ग्रस्त हो जाएँगे। और यही तुम्हारे समाज ने तुम्हारे साथ किया है: समाज ने तुम्हारे अंदर एक तरह का विभाजन पैदा कर दिया है, तुम अपने स्वभाव से ही अलग हो गए हो।
अभी भी बहुत देर
नहीं हुई है। चिंता मत करो और शर्मिंदा मत हो। क्यों? अगर
ईश्वर ने तुम्हें सेक्स और उसकी चाहत दी है, तो यह बिल्कुल
सही है, यह दिव्य है। तुमने इसे बनाया नहीं है - तुम्हें
शर्मिंदगी क्यों हो रही है? यह तो सहज है।
अगर तुम सचमुच
शर्मिंदा होना चाहते हो,
तो शर्मिंदा हो क्योंकि तुम हिंदू हो और सत्तर सालों तक तुमने मूर्ख
लोगों को, मूर्ख पुजारियों को अपने ऊपर हावी होने दिया।
शर्मिंदा हो कि तुम इतने समझदार नहीं थे कि उस कैद से बाहर निकल सको जिसमें तुम
गलती से पैदा हो गए थे। लेकिन कामवासना और उसकी लालसा को लेकर शर्मिंदा मत हो --
वह स्वाभाविक है। हिंदू होना स्वाभाविक नहीं है, मुसलमान
होना स्वाभाविक नहीं है। शर्मिंदा हो कि सत्तर सालों से तुम अपनी ही प्रकृति को
इतना नुकसान पहुँचा रहे हो।
अपनी कामुकता को
स्वीकार करो,
उसे हाँ कहो -- क्योंकि उसे हाँ कहने से ही उसके पार जाने की
संभावना है। हाँ ही सीढ़ी है। हाँ के बिना तुम दूसरे किनारे तक नहीं पहुँच सकते;
हाँ ही नाव बन जाती है।
लेकिन मुझे लगता है
कि आप अभी भी ना कह रहे हैं। कम हिंदू बनो, कम कट्टर बनो, कम आदर्शवादी बनो। थोड़े ज़्यादा यथार्थवादी बनो।
टोनी की पत्नी का निधन हो गया और वह लगभग बेसुध हो गया। कब्रिस्तान में वह दुःख से बेसुध हो गया। घर लौटते समय कार में उसका पूरा शरीर बेतहाशा सिसकियों से काँप रहा था।
"अब, अब,
टोनी, मेरे बेटे," उसके
दोस्त ने उसे दिलासा दिया। "सच में, इतना बुरा नहीं है।
मुझे पता है कि अभी मुश्किल है, लेकिन शायद छह महीने में
तुम्हें कोई और खूबसूरत लड़की मिल जाए और पता भी न चले, तुम
फिर से शादी कर लो।"
टोनी गुस्से से
उसकी ओर मुड़ा। "छह महीने!" वह चिल्लाया। "आज रात मैं क्या करूँगा?"
आप टोनी पर हँसते हैं, लेकिन वह ज़्यादा सहज है। उसे इससे कोई शर्मिंदगी नहीं है, वह इसे स्वीकार करता है।
जगत नारायण, भले
ही आप सत्तर साल के हो गए हों, लेकिन आपकी कामवासना, क्योंकि वह किसी तरह अतृप्त रह गई है, सत्तर साल की
नहीं, बल्कि सत्तर साल जवान है! अब मुश्किल तो होगी ही: आप
सत्तर साल के हैं और आपकी कामवासना सत्तर साल जवान है। लेकिन अगर आप इसे स्वीकार
कर लें, इसे अपना लें, इसे सहजता से
अपना लें, तो भी देर नहीं हुई है।
पूर्व में एक कहावत
है: यदि आप सूर्यास्त के समय भी घर वापस आ जाएं, तो भी बहुत देर नहीं
हुई है....
पचहत्तर साल के विल जोन्स अपने दोस्तों के साथ ठंडी ड्रिंक पीने और हवा में बातें करने के लिए लंगड़ाते हुए स्थानीय बार में गए। मिस्टर जोन्स शहर में चर्चा का विषय थे, क्योंकि उन्होंने हाल ही में एक खूबसूरत उन्नीस साल की लड़की से शादी की थी। कई लड़कों ने उस बूढ़े आदमी को अपनी शादी की रात के बारे में बताने के लिए एक ड्रिंक पिलाई। और वह बूढ़ा बदमाश उनकी योजनाओं में फँस गया।
"मेरे सबसे
छोटे बेटे ने मुझे गोद में उठा लिया और मेरी युवा दुल्हन के साथ बिस्तर पर लिटा
दिया। हमने साथ में रात बिताई और फिर मेरे तीन अन्य बेटों ने मुझे बिस्तर से उठा
लिया।"
पुरुषों ने अपना
सिर खुजलाया और बूढ़े लड़के से पूछा कि उसके तीन बेटों को उसे उतारने में क्यों
समय लगा,
जबकि उसके सबसे छोटे बेटे को उसे पहनाने में ही समय लग गया।
गर्व से उसने उत्तर
दिया,
"मैंने उनसे लड़ाई की!"
जगत नारायण, हिम्मत जुटाओ! शर्मिंदा मत हो। कम से कम दिल से इसे स्वीकार करो, भले ही तुम यौन संबंध बनाने में सक्षम न हो। यह स्वीकारोक्ति ही -- पूर्ण, मेरा मतलब है, इससे कम भी नहीं चलेगा -- अगर तुम पूरी तरह स्वीकार कर लोगे, तो यही स्वीकारोक्ति भी घाव भर देगी। हो सकता है कि वास्तव में यौन संबंध बनाने की कोई ज़रूरत ही न रहे । यह खतरनाक भी हो सकता है; इससे तुम्हारे लिए जितनी समस्याएँ सुलझेंगी, उससे ज़्यादा पैदा हो सकती हैं।
मैंने सुना है:
एक शुक्रवार की
दोपहर एक जोड़ा एक छोटे से कस्बे में एक न्यायाधीश के सामने पेश हुआ और उसकी शादी
की रस्म पूरी हुई। पुरुष की उम्र लगभग अस्सी साल रही होगी और लड़की की उम्र सिर्फ़
बाईस साल। फिर वे एक मोटेल में गए और अपने हनीमून के लिए चेक-इन किया। उन्होंने
साथ में एक शानदार शाम बिताई।
अगली सुबह दूल्हे
ने बाहर देखने के लिए खिड़की का पर्दा उठाया, उसे फिर से नीचे खींच लिया
और वापस बिस्तर पर चला गया।
अगली सुबह, रविवार
को, यही प्रदर्शन दोहराया गया। दूल्हे ने पर्दा उठाया,
एक पल के लिए बाहर देखा, फिर उसे नीचे खींच
लिया और अपनी दुल्हन के पास वापस चला गया।
तीसरी सुबह, जैसे
ही उसने परछाई उठाई, वह उसके साथ उड़ गया।
तो ये खतरनाक हो सकता है! मुझे दोष मत दो कि मैं तुम्हें बच्चा ढूँढ़ने को कह रहा हूँ, नहीं! हो सकता है तुम इसके लिए बहुत बूढ़े हो। लेकिन कोई भी इतना बूढ़ा नहीं होता कि वो किसी ऐसी चीज़ को स्वीकार कर ले जिसे वो नकारता रहा हो। उसकी निंदा करना छोड़ो -- अपने स्वभाव का सम्मान करो।
और मेरा अपना
अवलोकन यह है कि जिस क्षण आप किसी चीज़ को पूरी तरह स्वीकार करते हैं, वही
स्वीकृति एक क्रांति, एक आमूलचूल परिवर्तन लाती है। यह आपकी
ऊर्जा है - इसे स्वीकार करें। यह आपको और मज़बूत बनाएगी। इसे अस्वीकार करें,
यह आपको कमज़ोर बनाए रखेगी। अपनी ही ऊर्जा से लड़ना उसे नष्ट करना
है। और अपनी कामवासना से लड़ने में आपका बहुत समय और बहुत ऊर्जा लगेगी - तो फिर आप
उस ईश्वर की ओर कब देखेंगे जो आपके द्वार पर दस्तक दे रहा है?
लड़ना बंद करो, बिल्कुल
लड़ना बंद करो। सम्मान करना शुरू करो। निंदा करना छोड़ दो। कुछ भी पाप नहीं है -
कम से कम सेक्स तो नहीं। यह एक प्राकृतिक घटना है। अगर लोगों को इसे स्वाभाविक रूप
से जीने दिया जाए, तो चौदह साल की उम्र में ही वे इससे भर
जाएँगे। लेकिन एक अप्राकृतिक समाज में वे समय से पहले ही इसकी चपेट में आ जाएँगे।
क्या आपको पता है? अमेरिका
में लड़के और लड़कियाँ दुनिया के बाकी हिस्सों से पहले ही यौन रूप से परिपक्व हो
रहे हैं। बाकी सभी देशों में लड़के चौदह साल की उम्र में यौन रूप से परिपक्व हो
जाते हैं; अमेरिका में तेरह या बारह साल की उम्र में ही वे
यौन रूप से परिपक्व हो जाते हैं। फिल्मों में, टीवी पर,
हर जगह सेक्स बहुत ज़्यादा दिखाया जाता है।
एक छोटा लड़का - जिसकी उम्र छह या सात साल रही होगी - अपने घर की सीढ़ियों पर बैठा था और जोर-जोर से रो रहा था।
एक बूढ़ा आदमी आया
और उसने पूछा,
"बेटा, तुम क्यों रो रहे हो?"
वह लड़के की मदद करना चाहता था। वह उसके पास बैठ गया, अपने रूमाल से उसके आँसू पोंछे और पूछा, "तुम
क्यों रो रहे हो? क्या हुआ है?"
छोटे लड़के ने कहा, "मैं इसलिए रो रहा हूं क्योंकि मैं वह नहीं कर सकता जो अन्य लड़के कर रहे
हैं।"
और बूढ़ा आदमी रोने
लगा!
छोटा लड़का हैरान
हुआ और बोला,
"पापा, आप क्यों रो रहे हैं?"
उन्होंने कहा, "मैं भी वह नहीं कर सकता जो दूसरे लड़के कर रहे हैं। हमारी समस्याएं एक
जैसी हैं।"
अमेरिका में लोग अपनी उम्र से पहले ही यौन-आवेग में डूब जाते हैं। यह बदसूरत है, यह बीमार है, यह समय से पहले की बात है। भारत में इसका उल्टा होता है: लोग सत्तर, अस्सी, नब्बे साल की उम्र में भी यौन-आवेग में बने रहते हैं। वे भले ही ऐसा न कहें -- जगत नारायण, आप कम से कम प्रामाणिक हैं, साहसी हैं, ऐसा कहने के लिए -- लेकिन वे इसके प्रति आसक्त रहते हैं।
एक स्वाभाविक समाज
में, बच्चे चौदह साल की उम्र में ही यौन ऊर्जा से अभिभूत हो जाते हैं - एक
सुंदर ऊर्जा - और बयालीस साल की उम्र तक यह ऊर्जा अचानक गायब हो जाती है, जैसे चौदह साल की उम्र में दिखाई देती थी। अगर कोई व्यक्ति स्वाभाविक रूप
से, पुरोहितों के हस्तक्षेप के बिना जीता है... जो पुरोहित
काम के विरुद्ध हैं या जो पुरोहित काम के पक्ष में हैं - दोनों से बचें! अगर कोई
व्यक्ति स्वाभाविक रूप से जीता है, तो चौदह से बयालीस साल की
उम्र के बीच उसकी काम ऊर्जा उसे अपार आनंद, परमानंद का महान
अनुभव, ईश्वर और समाधि की पहली झलक देगी। और जब तक यह गायब
होगी, तब तक यह आपको परिपक्व, प्रौढ़,
केंद्रित और जड़ बना चुकी होगी।
अभी आप बस एक ही
काम कर सकते हैं: इसे पूरी तरह स्वीकार कर लें, इसे आत्मसात कर लें।
हालाँकि सूरज ढल रहा है, अभी बहुत देर नहीं हुई है। अगर आप
घर लौट सकते हैं, अगर आप अपने बारे में सहज और स्वाभाविक,
प्रामाणिक, सच्चे, कम से
कम अपने प्रति, बन सकते हैं, तो आप
चेहरे पर मुस्कान लिए ईश्वर का सामना कर पाएँगे। आप नाचते-गाते मृत्यु में प्रवेश
कर पाएँगे।
और जिस मृत्यु का
स्वागत नृत्य और गीत से किया जा सके, वह मृत्यु ही नहीं है। वह
अमरता का द्वार बन जाती है, वह तुम्हें अमरता की ओर ले जाती
है।
आज के लिए इतना ही काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें