अध्याय -08
26 सितम्बर 1976 सायं
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक आगंतुक ने बताया कि उसने ज़ज़ेन किया है; उसे ज़ज़ेन पसंद था लेकिन उसे लगा कि यह बहुत मानसिक है, बहुत अधिक 'सिर में' है।]
मि एम्म...शरीर से परे जाने से पहले शरीर में आना पड़ता है। यह थोड़ा विरोधाभासी लगता है, लेकिन जब तक आप शरीर में गहराई तक नहीं जाते, आप शरीर से कभी मुक्त नहीं हो सकते। अनुभव मुक्त करता है... कोई भी अनुभव मुक्तिदायक होता है। अगर आप सेक्स में गहरे जाते हैं, तो आप सेक्स से मुक्त हो जाएंगे। अगर आप क्रोध में गहरे जाते हैं, तो आप क्रोध से परे हो जाएंगे। अगर आप अहंकार में बहुत चरम पर चले जाते हैं, तो यह अपने आप ही गिर जाता है। आपको गुनगुना नहीं होना चाहिए, बस इतना ही। आपको बिल्कुल अंत तक जाना चाहिए। और उसी अंत से, क्वांटम लीप।
इसलिए यदि तुम शरीर में गहरे नहीं गए हो और तुम ध्यान करते हो, तो तुम सिर में ही रहोगे; यह सिर की यात्रा बन जाएगी। वास्तव में तुम बहुत ज्यादा मस्त हो जाओगे। यह लगभग सिरदर्द जैसा हो जाएगा क्योंकि तुम सोचोगे और सोचोगे और विचारों में डूब जाओगे - और इसका कोई अंत नहीं है। तुम इधर-उधर मंडराते रहोगे और तुम्हारी कोई जड़ें और आधार नहीं होगा।
शरीर पूरी तरह धरती
में बसा है; यह धरती का ही हिस्सा है। शरीर में जड़ें हैं। आपको उन जड़ों तक जितना
संभव हो सके उतना गहराई से जाना चाहिए। एक बार जब आप शरीर में गहराई से उतर जाते हैं,
एक बार जब आप अनुभव कर लेते हैं कि इस अवतार का क्या मतलब है, वास्तव में अवतार होना
क्या है, तो अचानक उस चरम से एक छलांग लगती है, और उस छलांग में आप साक्षी बन जाते
हैं। और यह सिर से बिल्कुल अलग है। सिर एक ध्रुव है, शरीर दूसरा है, और दोनों के ऊपर,
शरीर और मन से ऊपर, आप हैं। और सिर से सीधे आप तक कोई रास्ता नहीं है। सभी रास्ते शरीर
से होकर जाते हैं।
यदि तुम किसी स्त्री
से प्रेम करते हो और तुम बस उसके बारे में अपने सिर में सोचते रहते हो, तो यह मस्तिष्कीय
हो जाता है, तुम इससे कोई संतुष्टि नहीं पा सकते और तुम इससे कोई असंतोष नहीं पा सकते।
तुम बस चित्रों के साथ खेलते रहते हो - खाली, अर्थहीन। वे तुम्हें कहीं नहीं ले जा
सकते - तुम गोल-गोल घूमते रहते हो; एक दुष्चक्र में तुम घूमते रहते हो। यह बहुत निराशाजनक
है क्योंकि इससे कुछ भी नहीं निकलता। यदि तुम स्त्री से प्रेम करते हो तो तुम्हें शरीर
में जाना होगा, और शरीर के माध्यम से तुम्हें स्त्री से प्रेम करना होगा। यदि शरीर
के माध्यम से अनुभव गहरा हो जाता है, तो एक दिन एक नए आयाम के खुलने की संभावना है
- और वह है आत्मा के माध्यम से प्रेम।
सिर वास्तव में अलग-थलग
है। इसका कोई अंतर्संबंध नहीं है। जब आप अपने सिर में होते हैं, तो आप एक निजी चीज़
होते हैं। जब आप अपने शरीर में होते हैं, तो आप निजी नहीं रह जाते। आप जुड़े हुए हैं...
आप महान महाद्वीप का हिस्सा बन जाते हैं।
इसीलिए शरीर में प्रामाणिक
रूप से रहना सभी आध्यात्मिक विकास के लिए 'आवश्यक' है। यह आपको वास्तविकता, प्रामाणिकता
और ठोसता का एहसास कराता है। मन बहुत अस्पष्ट है; यह उन चीज़ों से बना है जिनसे सपने
बनते हैं। शरीर बहुत ठोस, भौतिक, चयनात्मक है; इसमें वास्तविकता शामिल है। और अगर आप
शरीर से गुज़रते हैं और उसमें गहराई तक जाते हैं, तो आप दूसरे कोने में पहुँच जाते
हैं। वहाँ से, पहली बार, आपको उसकी झलक मिलती है जो शरीर से परे है। यह सिर नहीं है।
यह त्रिमूर्ति है।
अगर आप मुझे इजाजत दें,
तो मैं आपके सिर को पवित्र भूत कहना चाहूंगा। यह एक भूत है - और इसमें कुछ भी पवित्र
नहीं है। शरीर पुत्र है, आत्मा पिता है। यह त्रिमूर्ति है। अगर आप सोचते ही रह जाते
हैं, तो आप भूत बन जाते हैं। सोच में रहने से बेहतर है कि आप शरीर में रहें। कम से
कम आप पुत्र तो होंगे, और पुत्र से पिता की ओर द्वार खुलता है।
कहा जाता है कि जीसस
ने कहा था, ‘कोई भी मेरे पिता के पास तब तक नहीं पहुँच सकता जब तक वह मेरे माध्यम से
न आए।’ ईसाई धर्म ने कभी भी इस प्रतीकवाद को नहीं समझा है। वे सोचते हैं कि यदि आप
बुद्ध के माध्यम से जाते हैं तो आप कभी भी ईश्वर तक नहीं पहुँच सकते; आपको क्राइस्ट
के माध्यम से जाना होगा, क्योंकि क्राइस्ट ऐसा कहते हैं: ‘कोई भी ईश्वर तक तब तक नहीं
पहुँच सकता जब तक वह मेरे माध्यम से न आए।’ लेकिन इसका अर्थ पूरी तरह से अलग है।
आकाश पिता है, पृथ्वी
पुत्र है, क्योंकि पृथ्वी आकाश से ही निकली है। यह आकाश से निकलती है और आकाश में ही
विलीन हो जाती है। शून्य से आकार उत्पन्न होता है, और फिर शून्य में ही विलीन हो जाता
है। यीशु निराकार का रूप है... अशरीरी का मूर्त रूप... पृथ्वी पर चलता है, लेकिन पृथ्वी
का नहीं है। वह दोनों है - यही उसका विरोधाभास है। वह मनुष्य और ईश्वर, शरीर और आत्मा
है।
यदि आप बहुत अधिक मादक
हो जाते हैं, तो आप एक महान विचारक, एक दार्शनिक बन सकते हैं, लेकिन आपका जीवन बहुत
दरिद्र होगा। आप कुछ भी वास्तविक नहीं जान पाएंगे। इसलिए पश्चिम में शरीर की संवेदनशीलता
के लिए सभी आंदोलन धर्म के लिए एक वास्तविक आधार बनाने जा रहे हैं। एक बार जब आप जान
जाते हैं कि शरीर क्या है, तो आप शरीर द्वारा सीमित नहीं रह सकते। आप इससे बाहर निकलकर
एक नए आयाम की ओर बढ़ना शुरू कर देते हैं - शरीर के नहीं... आप सोचते नहीं। शरीर आपको
सिखाता है कि कैसे होना है। तब आप शरीर को छोड़ सकते हैं और फिर भी हो सकते हैं। और
सबसे शुद्ध वास्तविकता घटित होती है।
मेरे लिए यही त्रिदेव
हैं। पवित्र आत्मा से सावधान रहें!
प्रेम का अर्थ है प्यार और सत्यनाम का अर्थ है सच। प्रेम सत्य का द्वार है, और बाकी सब झूठ है। मार्ग प्रेम है और लक्ष्य सत्य है। और बाकी सब बकवास है।
धर्म में सिर्फ़ दो
चीज़ें होती हैं - प्रेम और सत्य। अगर आप प्रेमपूर्ण हो गए, तो आप घर पहुँचने लगेंगे।
अगर आप सत्यनिष्ठ हो गए, तो आप प्रेमपूर्ण हो जाएँगे। सत्य आपके अस्तित्व का सबसे गहरा
केंद्र है, और प्रेम उसका साझा करना है।
सत्य एक बीज की तरह
है और प्रेम एक फूल की तरह। यह अपनी खुशबू हवाओं में फैलाता है। इसलिए अगर कोई व्यक्ति
सत्य की तलाश में है, तो पूरी संभावना है कि वह एक द्वीप बन जाए, बंद हो जाए। अतीत
में कई भिक्षु बहुत बंद, द्वीप जैसे, लगभग मृत हो गए थे। वे सिर्फ सत्य की तलाश कर
रहे थे। अकेले सत्य की तलाश करना मुश्किल है, क्योंकि यह आपको मार देगा; यह बहुत ज्यादा
होगा। आप इसे प्राप्त नहीं कर पाएंगे। इसे प्राप्त करने की शर्त ही इसे साझा करना है।
जितना अधिक आप साझा करते हैं, उतने ही अधिक सक्षम होते हैं। भिक्षु का मार्ग एक आधा
मार्ग है।
जब तक आप प्रेमी नहीं
बन जाते, सत्य आपके लिए मायावी बना रहेगा। इसलिए प्रेम का अर्थ है लोगों से संबंध बनाना,
और सत्य का अर्थ है खुद से संबंध बनाना। हम अकेले नहीं हैं, हम स्वतंत्र नहीं हैं
- हम एक-दूसरे पर निर्भर हैं। इसलिए अकेले सत्य की खोज बहुत आत्मघाती हो सकती है। प्रेम
संतुलन बनाए रखता है।
तो ये दो बातें तुम्हें
याद रखनी हैं - इसीलिए मैंने तुम्हें यह नाम दिया है।
... मि एम्म,
यहाँ कुछ समूह बनाओ। बस थोड़ा और प्रयास, थोड़ा और त्याग, बल्कि, ऊर्जा के प्रति थोड़ा
और समर्पण, और अधिक भरोसा, और लक्ष्य बहुत दूर नहीं है। आपका तीर तैयार है: यह किसी
भी क्षण धनुष से निकल सकता है। इसलिए उम्मीद रखें -- उम्मीद न करें, बस उम्मीद रखें।
और दोनों के बीच बहुत बड़ा अंतर है।
जब आप उम्मीद करते हैं,
तो आप जानते हैं कि आप क्या उम्मीद कर रहे हैं। तब एक इच्छा, एक प्रेरणा, भविष्य में
एक प्रक्षेपण होता है। जब आप बस उम्मीद कर रहे होते हैं, तो आप नहीं जानते कि आप क्या
उम्मीद कर रहे हैं। आप बस रोमांच में होते हैं। कुछ होने वाला है। वह कुछ अज्ञात है।
यह एक्स हो सकता है यह वाई हो सकता है, यह जडें हो सकता है।
आपके पास कोई विचार नहीं है - इसके बारे में एक अस्पष्ट विचार भी नहीं है कि यह क्या
है। और आपको इसका कोई अंदाजा नहीं हो सकता है कि यह क्या है क्योंकि यह पहले कभी नहीं
हुआ है। यह पहली बार होने जा रहा है। यह अनूठा होने जा रहा है। यह बिल्कुल नया होने
जा रहा है।
जब तक ईश्वर नया न हो,
तब तक वह ईश्वर नहीं है। और जब तक ध्यान तुम्हें वह शुद्धि न दे, जहां तुम कभी नहीं
गए, उस स्थान पर न ले जाए जहां तुम कभी नहीं गए -- यहां तक कि अपने सपनों में भी नहीं;
तुमने इसकी कल्पना भी नहीं की -- तब ध्यान घटित नहीं हो रहा है। केवल जब तुम ऐसी ताजी
और कुंवारी भूमि पर पहुंच जाते हो जो किसी भी तरह से पहले तुम्हारे मन में नहीं थी
-- यह तुम्हारे अतीत से अदूषित है, यह तुम्हारे अतीत के साथ निरंतरता नहीं है, यह एक
असंतत विस्फोट है -- तभी ध्यान घटित हो रहा है। इसलिए आशावान बने रहो, लेकिन अपेक्षा
मत करो। कोई नहीं जानता.... लेकिन इतना मैं तुमसे कह सकता हूं -- कुछ होने वाला है,
इसलिए ग्रहणशील बने रहो। स्वागत करने के मूड में बने रहो।
मैं अभी कुछ दिन पहले
ही एक सूफी फकीर के बारे में पढ़ रहा था; मलिक-बिन-दीनार उसका नाम था। वह पूरे दिन
प्रार्थना और ध्यान करता था और फिर रात में अपने बिस्तर पर बैठकर प्रार्थना करता था
- कभी-कभी पूरी रात; उसे नींद नहीं आती थी। उसके शिष्य चिंतित हो गए। उन्होंने उससे
पूछा, 'आप क्या कर रहे हैं, गुरु?'
उन्होंने कहा, 'मैं
प्रतीक्षा कर रहा हूँ। वह किसी भी क्षण आ सकते हैं, और मैं नहीं चाहूँगा कि वह तब आएँ
जब मलिक गहरी नींद में सो रहा हो। यह बस कगार पर है। मैं महसूस कर सकता हूँ... यह हवा
में है। वह बहुत करीब हैं। मैं उनकी दिशा नहीं जानता, मैं उनका रूप नहीं जानता। मैं
अच्छी तरह जानता हूँ कि जब वह आएंगे तो मैं उन्हें पहचान नहीं पाऊँगा क्योंकि मैंने
उन्हें पहले कभी नहीं जाना, लेकिन अगर वह आएं और मैं सो रहा हूँ तो यह अनुचित होगा।
मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ। पूरा दिन मैं खुद को तैयार करने के लिए ध्यान करता हूँ।
पूरी रात मैं प्रतीक्षा करता हूँ -- हो सकता है कि वह आ रहे हों।'
साधक कभी अपेक्षा नहीं
करता, लेकिन साधक हमेशा आशावान रहता है, बहुत अधिक आशावान। उसकी अपेक्षा अपार है...
अपार। इससे खुलापन पैदा होता है। अगर आप किसी चीज की अपेक्षा करते हैं, तो वह आपको
बंद कर देती है, क्योंकि अपेक्षा अतीत से आती है। जब आप बस किसी अज्ञात चीज के अपने
अंदर विस्फोट होने का इंतजार कर रहे होते हैं, या शायद आप किसी अज्ञात चीज में विस्फोट
करने जा रहे होते हैं; कोई नहीं जानता कि वह कहां है - तब व्यक्ति बस खुला होता है,
धड़कता है, रोमांचित होता है... एक महान निष्क्रिय ग्रहणशीलता में।
तो जैसा कि मैं देखता
हूँ, आपकी ऊर्जा बहुत तैयार है। इस पर भरोसा करें, इसके साथ चलें। भले ही कभी-कभी आपको
लगे कि कुछ पागलपन हो रहा है, लेकिन चिंता न करें। मैं यहाँ पागल लोगों के लिए मौजूद
हूँ।
[नया संन्यासी कहता है: मैं पागल लोगों के साथ काम करता हूं।]
यह बहुत अच्छा है। आप उनका इलाज करने के लिए काम करते हैं। मैं उन्हें और अधिक पागल बनाने में मदद करने के लिए काम करता हूँ। आप उन्हें दुनिया में वापस लाने के लिए काम करते हैं। मैं उन्हें और आगे ले जाने के लिए काम करता हूँ... उन्हें परम पागलपन की ओर ले जाने के लिए। यही परमानंद है।
बहुत कुछ होने वाला
है.
[एक संन्यासी कहता है: मैं कुछ दिनों के लिए गोवा में था और वहाँ समुद्र के किनारे मुझे बहुत अच्छा लग रहा था, और बहुत आनंद आ रहा था। मैं बहुत आभारी हूँ कि मैं अस्तित्व में हूँ। अंदर की सारी नाएँ एक बड़ी हाँ में बदल जाती हैं।
लेकिन जब मैं यहाँ होता
हूँ तो ऐसा लगता है जैसे यह आधी लौ है; आधी लौ ही जल रही है। और मुझे समझ में नहीं
आता कि मैं इस आश्रम में इतना आनंदित क्यों नहीं हो सकता जितना मैं समुद्र के किनारे
हो सकता हूँ।]
तुम होगे - क्योंकि यह हमेशा ऐसा ही होता है। सागर के साथ कोई समस्या नहीं है; लोगों के साथ समस्याएँ हैं। सागर तुम्हारे लिए कोई समस्या नहीं पैदा करता। तुम सागर के लिए समस्याएँ पैदा कर सकते हो - यह तुम पर निर्भर है - लेकिन सागर तुम्हारे लिए कोई समस्या पैदा नहीं करता। सागर के साथ वास्तव में तुम अकेले हो। दूसरा अस्तित्व में नहीं है। लेकिन लोगों के साथ तुम अकेले नहीं हो - और जब तक तुम भीड़ में अकेले रहना नहीं सीख लेते, सागर तुम्हारी मदद नहीं करने वाला।
यह भी एक तरह का सागर
है -- चेतना का सागर... इतने सारे लोग, इतनी सारी अलग-अलग लहरें, लय और कंपन। तुम उनसे
प्रभावित हो जाते हो। सागर को इसकी कोई परवाह नहीं कि तुम हो या नहीं। सागर को तुम्हारे
बारे में कुछ भी पता नहीं; उसे कोई परवाह नहीं, उसे इसकी जानकारी नहीं। तुम सोचते हो
कि तुम सागर के साथ हो। सागर को नहीं पता कि तुम हो, वरना वहां भी परेशानी होगी। कभी
सागर को तुम पसंद हो सकते हो, कभी सागर को तुम पसंद नहीं हो सकते। कभी सागर तुमसे ऊब
सकता है, कभी सागर तुमसे खुश हो सकता है। कभी सागर कहेगा, 'बस चले जाओ', लेकिन सागर
कोई प्रतिक्रिया या प्रतिक्रिया नहीं करता। तुम आओ या न आओ, सागर बस वहां है। तुम अकेले
हो।
लोगों के साथ समस्या
उत्पन्न होती है। प्रत्येक व्यक्ति हज़ारों तरीकों से प्रतिक्रिया करता है। जब तक आप
ऐसे साक्षी नहीं बन जाते, जब तक आप सागर की तरह नहीं बन जाते -- कि जो कुछ भी हो रहा
है वह हो रहा है और आप चिंतित नहीं हैं, इससे आपको कोई फ़र्क नहीं पड़ता.... कोई आपका
अपमान करता है -- इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। कोई कहता है, 'हरि, तुम महान हो' -- और
इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। जब आप सागर की तरह बन जाते हैं तो आप भीड़ में, बाज़ार
में, बिना किसी व्यवधान, बिना किसी विकर्षण, बिना किसी परेशानी के आगे बढ़ सकते हैं।
यदि तुम सागर के किनारे
बहुत देर तक रहो, तो धीरे-धीरे वह सुंदर अनुभूति जो तुम्हें मिली थी, विलीन हो जाएगी,
क्योंकि सागर के किनारे बहुत से लोग रहते हैं और वे यह भी नहीं जानते कि सागर है; वे
पूरी तरह विस्मृत हो गए हैं। गोवा में ऐसे मछुआरे हैं जो विश्वास ही नहीं कर पाएंगे...'क्या
बकवास कर रहे हो तुम? यह कहना कि सागर के किनारे बैठकर तुम इतना कृतज्ञ, इतना शांत
और इतना मौन अनुभव करते हो।' वे वहां रहे हैं - वे वहां पैदा हुए हैं; सदियों से उनके
माता-पिता और उनके माता-पिता वहां रहे हैं, और उनके बच्चे वहां रहेंगे, और ऐसा कभी
नहीं हुआ। 'क्या बकवास कर रहे हो तुम?'
अगर आप वहां कुछ और
समय तक रहते हैं तो आप इसके आदी हो जाएंगे, और फिर समुद्र की विशालता से आपको जो टूटन
महसूस होती है, समुद्र से आपको जो उदासीनता महसूस होती है, वह खत्म हो जाएगी। कभी-कभार
जाना अच्छा है, लेकिन इससे वास्तव में कोई मदद नहीं मिलने वाली है। यह लोगों से बचने
का एक तरीका है। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि समुद्र और पहाड़ों पर मत जाओ। कभी-कभी जाओ
- यह वास्तव में सुंदर है - लेकिन यह आपके विकास, आपके एकीकरण में मदद नहीं करेगा।
यह केवल लोग ही हैं जो मदद करने वाले हैं, क्योंकि यह केवल लोग ही हैं जो परेशान करते
हैं।
यह केवल लोग ही हैं
जो चिंताएँ, बेचैनियाँ पैदा करते हैं। यह केवल लोग ही हैं जो आपके दिल में घुस जाते
हैं और आपको इधर-उधर धकेलते हैं, और आपको चैन से नहीं रहने देते। जब तक आप लोगों के
साथ रहना नहीं सीखते और फिर भी बहुत दूर, बहुत दूर सितारों में रहना नहीं सीखते, तब
तक कुछ नहीं होने वाला है। केवल यही आपके दिल में एक गहन एकीकरण बनने जा रहा है।
इसलिए जो कुछ भी तुमने
सागर के किनारे महसूस किया है, उसे यहां ले आओ। मैंने जानबूझकर बाजार में रहने का फैसला
किया है। मैं गोवा जा सकता था, लेकिन अभी अगर मैं गोवा चला जाता हूं तो मैं तुम्हारी
ज्यादा मदद नहीं कर पाऊंगा। यह मेरे लिए बहुत अच्छा होगा, लेकिन यह तुम्हारे लिए ज्यादा
मददगार नहीं होगा। मैं हिमालय जा सकता हूं और तुम्हें जबरदस्त सुंदरता मिलेगी, लेकिन
देर-सवेर तुम इसके आदी हो जाओगे और तुम दुनिया के लिए लालायित होने लगोगे। तुम लोगों
के लिए लालायित होने लगोगे क्योंकि केवल लोग ही तुम्हें संतुष्ट कर सकते हैं और केवल
लोग ही तुम्हें असंतुष्ट कर सकते हैं।
लोग आपका वातावरण हैं।
हम केवल प्रकृति का हिस्सा नहीं हैं। हम मानवता के सूक्ष्म वातावरण का हिस्सा हैं।
यदि आप इसके बाहर रहते हैं तो पूरी संभावना है कि आप आदिम बन सकते हैं। यह कई लोगों
के साथ हुआ है - और मैं इसके पक्ष में नहीं हूँ। मैं चाहता हूँ कि आप समाज से परे जाएँ
- इससे नीचे नहीं। दोनों एक जैसे दिखते हैं लेकिन वे एक जैसे नहीं हैं। आप पीछे हट
सकते हैं, आप अधिक पशुवत बन सकते हैं। पश्चिम में यही हो रहा है - नई पीढ़ी और सभी
प्रकार के विद्रोह: हिप्पी और विप्पी और अन्य।
यही हो रहा है - वे समाज से बाहर हो रहे हैं, वे इससे परे जा रहे हैं। इससे कोई मदद
नहीं मिलने वाली है।
समाज से बाहर होने पर,
आप थोड़े कम हो जाते हैं। हो सकता है कि आप ज़्यादा मददगार बन जाएँ, लेकिन ज़्यादा
समय तक नहीं। जल्दी या बाद में समाज आपको पीछे खींच लेगा क्योंकि आपका अपना अंतरतम
अस्तित्व भूखा महसूस करेगा। आपको सिर्फ़ भोजन की ही ज़रूरत नहीं है, आपको सिर्फ़ हवा
और पानी की ही ज़रूरत नहीं है। आपको एक सूक्ष्म मानवीय कंपन की ज़रूरत है; आपको एक
सूक्ष्म भोजन की ज़रूरत है।
कभी-कभी ऐसा हुआ है
कि जंगल में कुछ बच्चे पाए गए हैं। कोई भेड़िया किसी बच्चे को ले गया, और प्रकृति का
चमत्कार -- उन्होंने बच्चे को खाया नहीं। उन्होंने बच्चे को बड़ा होने में मदद की।
पचास साल के भीतर चार या पांच बार ऐसा हुआ है। बच्चा भेड़िया-आदमी की तरह बड़ा हुआ
है -- बिना किसी मानवीय संपर्क के पूरी तरह प्रकृति में।
लखनऊ में कुछ साल पहले
ही उन्हें एक बच्चा मिला था -- बारह साल का, भेड़ियों के बीच जंगल में पला-बढ़ा। वह
भेड़िया था, इंसान नहीं था। वह दो पैरों पर खड़ा भी नहीं हो सकता था, और बिल्कुल जानवर
जैसा था। उन्होंने उसे वापस इंसानियत में लाने, उसे वापस पाने की बहुत कोशिश की। इसी
कोशिश में वह मर गया -- यह बहुत बड़ी बात थी।
उसे दो पैरों पर खड़ा
होने में मदद करने में ही छह महीने लग गए, और तब भी, जब भी कोई संभावना होती, वह चारों
पैरों पर दौड़ता; यह स्वाभाविक था। छह महीने के प्रयास के बाद वे उसे मानव भाषा का
केवल एक शब्द सिखा पाए -- उसका नाम, 'राम'। उन्होंने उसे राम कहना शुरू कर दिया, और
बच्चे को यह सीखने में छह महीने लग गए कि जब कोई उससे पूछे, 'तुम्हारा नाम क्या है',
तो वह 'राम' कहने में सक्षम था -- बस इतना ही। उसकी आंखें बिल्कुल खाली और मूर्ख थीं;
उसका दिमाग मंदबुद्धि बना रहा।
अगर हिप्पी और विप्पी
को अनुमति दी जाए, तो यह अंतिम परिणाम होगा। नहीं, मनुष्य को समाज से परे जाना है
-- उससे नीचे नहीं। उससे आगे जाने के लिए तुम्हें समाज का उपयोग करना होगा; तुम्हें
समाज को एक सीढ़ी की तरह उपयोग करना होगा। इसमें बहुत कुछ गलत है, लेकिन इससे बाहर
गिरने से कोई मदद नहीं मिलने वाली, बल्कि इससे आगे जाने से मदद मिलने वाली है। बुद्ध
उससे परे हैं; नीचे भेड़िया-आदमी है। दोनों अब समाज का हिस्सा नहीं हैं। बुद्ध समाज
का हिस्सा नहीं हैं क्योंकि अब वे ऊंचे हैं, महान हैं। भेड़िया-आदमी भी समाज का हिस्सा
नहीं है क्योंकि वह अब मनुष्य नहीं है। वह अमानवीय है, पीछे गिरा हुआ है।
मेरा पूरा प्रयास यही
है -- कि आपको लोगों के साथ बढ़ना चाहिए, और आपको उनसे आगे बढ़ना चाहिए। समुद्र या
पहाड़ को कभी भी लोगों का विकल्प न बनाएं -- कोई विकल्प नहीं है। मनुष्य के लिए, मानवता
उसका स्वाभाविक तत्व है। और मन के लिए समाज से दूर जाने का बहुत प्रलोभन होता है क्योंकि
लोग वास्तव में बहुत सारी समस्याएं पैदा करते हैं।
किसी व्यक्ति के साथ
रहो और तुम्हें बहुत सी समस्याओं का पता चलेगा। तुम [अपने साथी] के साथ रहते हो और
तब तुम्हें पता चलता है कि कितनी सारी समस्याएं हैं। बस इतनी सी खूबसूरत [महिला] -
वह तुम्हें पागल कर सकती है! तब व्यक्ति सोचने लगता है, 'सब छोड़ो। कहीं जाओ जहाँ तुम
अकेले हो,' लेकिन तब तुम चुनौती से बच रहे होते हो।
किसी भी चुनौती से कभी
भागना मत। उसका सामना करो। उसे समझने की कोशिश करो। उसके साक्षी बनो, उसके प्रति अधिक
सचेत बनो। जानबूझकर उसमें रहो और फिर भी दूर की नज़र, दूरी जैसी कोई चीज़ बनाए रखो।
उसमें रहो और फिर भी दूर रहो। यही धर्म की पूरी कला है - दुनिया में रहना और दुनिया
का न होना।
लेकिन कभी-कभी जब आप
बहुत ज़्यादा खो जाते हैं, तो समुद्र में जाएँ, पहाड़ों पर जाएँ। वहाँ जाकर महसूस करें
कि चीज़ें कैसी होनी चाहिए, और लोगों के साथ होने पर उस अनुभव को अपने साथ रहने दें।
अगर आप अपने रिश्ते में अपने समुद्र को ला सकते हैं और वह वहाँ बना रहता है, तो कुछ
हुआ है; अन्यथा आप सपना देख रहे हैं।
इसे यहाँ आज़माएँ। बढ़िया।
[तब संन्यासी, जो एक संगीतकार है, पूछता है: क्या संगीत भी एक प्रकार का सागर है?]
ऐसा इसलिए है क्योंकि यह आपको एक बिलकुल अलग आयाम देता है। कई आयाम उपलब्ध हैं। उदाहरण के लिए जब आप मुझे सुन रहे होते हैं तो आप एक बिलकुल अलग आयाम का हिस्सा होते हैं -- आप मेरा हिस्सा बन जाते हैं। फिर आप मेरी तरंग को महसूस करना शुरू कर देते हैं... फिर आप मेरे साथ चलना शुरू कर देते हैं -- चाहे कितनी भी अनिच्छा से। चाहे कुछ कदम ही क्यों न चलें -- लेकिन आप एक अलग आयाम में चलते हैं।
संगीत एक अलग आयाम है।
आप इसमें पूरी तरह डूब सकते हैं... आप इसके नशे में चूर हो सकते हैं। यह एक बेहतरीन
थेरेपी है, और यह आपको संपूर्ण, स्वस्थ और पवित्र बना सकती है। यह ध्यान है, और एक
बहुत ही स्वाभाविक ध्यान है।
[ओशो ने कहा कि जिस तरह भौतिक विज्ञान कहता है कि सब कुछ इलेक्ट्रॉनों से बना है, उसी तरह पूर्वी गूढ़ विज्ञान कहता है कि सब कुछ ध्वनि से बना है - बिजली से नहीं।]
संगीत मूलतः ध्यान से ही जन्मा है, क्योंकि गहरे ध्यान में व्यक्ति ब्रह्मांडीय ध्वनि को महसूस करना शुरू कर देता है: 'ओंकार' - जिसे ज़ेन लोग 'एक हाथ से ताली बजाने की ध्वनि' कहते हैं। यह कोई उत्पादित ध्वनि नहीं है। जब दो हाथ ताली बजाते हैं, तो यह एक उत्पादित ध्वनि होती है। जब एक हाथ बिना किसी ताली बजाए ध्वनि बनाता है - क्योंकि ताली बजाने के लिए और कुछ नहीं होता - जब ध्वनि एकता, एकता, एकरूपता से निकलती है, तो यह स्वाभाविक है... ब्रह्मांडीय ध्वनि।
यह हमेशा मौजूद रहता
है। जब आप शांत हो जाते हैं, तो आप इसे सुनते हैं। जब आपके सिर में बहुत ज़्यादा शोर
होता है, तो आप इसे सुन नहीं पाते। ऐसा नहीं है कि यह नहीं है। यह हमेशा मौजूद रहता
है, लेकिन आप नहीं होते। आपका अपना शोर, आपका अपना मन ऐसी रुकावटें खड़ी करता रहता
है कि शांत, छोटी आवाज़ नहीं सुनी जा सकती। उस मूल ध्वनि से ही संगीत की रचना हुई है।
पूरब में हम कहते हैं
कि सारा संगीत उस ब्रह्मांडीय ध्वनि को लाने का एक प्रयास है। इसीलिए भारतीय संगीत
में आध्यात्मिकता है... एक नई संवेदनशीलता जो कहीं और नहीं मिलती। पश्चिमी संगीत में
बहुत ज़्यादा कामुकता है, यह बहुत कामुक है। भारतीय संगीत में बहुत ज़्यादा आध्यात्मिकता
है - यह बिल्कुल भी कामुक नहीं है। यह आपको चुप करा देता है, आपको शांत कर देता है,
आपको ठंडा कर देता है, और शाश्वत से एक हवा लाता है... शाश्वत की सांस। यह आपको ब्रह्मांडीय
ध्वनि का संकेत देने का एक प्रयास है।
यह वैसा ही है जैसे
मैं आपसे बात कर रहा हूँ। बात करने में मेरा पूरा प्रयास आपको कुछ ऐसा लाना है जिसके
बारे में बात नहीं की जा सकती... कुछ ऐसा कहना है जो कहा नहीं जा सकता... कुछ ऐसा शब्दों
में लाना जो शब्दहीन है... कुछ ऐसा परिभाषित करना जो परिभाषित नहीं किया जा सकता और
जो अथाह है। उसी तरह, संगीत ब्रह्मांडीय ध्वनि के बारे में कुछ कहने का एक प्रयास है।
सबसे महान गुरु वह है,
जिसे सुनकर आप स्वाभाविक रूप से ध्यान में उतर जाते हैं: यही एक सच्चे संगीतकार, एक
सच्चे गुरु की कसौटी है - अन्यथा लोग तकनीशियन हैं। कोई व्यक्ति सितार को खूबसूरती
से बजा सकता है और आप इसका आनंद ले सकते हैं - यह अच्छा है, एक आनंद है।
लेकिन एक व्यक्ति तब
गुरु बन जाता है जब उसकी बनाई हुई ध्वनि आपके लिए कुछ अनिर्मित लेकर आती है... जब उसकी
बनाई हुई ध्वनि में एक सुसमाचार होता है... साथ ही साथ अज्ञात भी आता है... ध्वनि के
साथ यात्रा करते हुए ध्वनिहीनता आती है। ध्वनि को आप भूल जाएंगे, लेकिन ध्वनिहीनता
आपके साथ रहेगी।
संगीत का जन्म ध्यान
से होता है, और नृत्य का भी। वास्तव में जो भी सुंदर है, वह ध्यान से ही आया है, क्योंकि
उसके आने का कोई और रास्ता नहीं है। ध्यान ही द्वार है।
संगीत में डूब जाओ
- और इसे सिर्फ़ कला और कौशल की तरह मत अपनाओ। इसे ध्यान की तरह अपनाओ, इसे धार्मिक
रूप से अपनाओ। यह सबसे पवित्र है।
आज इतना ही।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें