अध्याय-03
अध्याय का शीर्षक: अपने ही घर में एक
गुलाम
23 अक्टूबर 1979 प्रातः बुद्ध हॉल
में
सूत्र:
कानून के अनुसार अपने आप को नियंत्रित करें।
यह जागृत व्यक्ति की सरल शिक्षा है।
बारिश सोने में बदल सकती है
और फिर भी तुम्हारी प्यास नहीं
बुझेगी।
इच्छा अतृप्त है
या फिर स्वर्ग में भी इसका अंत
आंसुओं के साथ होता है।
जो जागना चाहता है
अपनी इच्छाओं को पूरा करता है
खुशी से.
उसके भय में एक आदमी शरण ले सकता है
पहाड़ों में या जंगलों में,
पवित्र वृक्षों के उपवनों में या
तीर्थस्थानों में।
लेकिन वह वहां अपने दुःख से कैसे छिप
सकता है?
वह जो मार्ग में आश्रय देता है
और जो लोग इसका अनुसरण करते हैं
उनके साथ यात्रा करता है
चार महान सत्यों को देखने के लिए आता
है।
दुःख के विषय में,
दुःख की शुरुआत,
अष्टांग मार्ग,
और दुःख का अंत.
फिर अंततः वह सुरक्षित है।
उसने दुःख को दूर कर दिया है।
वह स्वतंत्र है.
जागृत लोग कम हैं और उन्हें पाना
कठिन है।
वह घर सुखी है जहां मनुष्य जागता है।
उसका जन्म धन्य है।
धन्य है मार्ग की शिक्षा।
धन्य है वह समझ जो
जो इसका अनुसरण करते हैं,
और धन्य है उनका दृढ़ संकल्प।
और धन्य हैं वे जो श्रद्धा करते हैं
वह मनुष्य जो जागता है
और मार्ग का अनुसरण करता है।
वे भय से मुक्त हैं।
वे स्वतंत्र हैं.
वे दुःख की नदी पार कर चुके हैं।
कानून के अनुसार अपने आप को नियंत्रित करें।
यह जागृत व्यक्ति की सरल शिक्षा है।
मनुष्य या तो दूसरों पर प्रभुत्व और प्रभुत्व जमाने में रुचि रखता है, या फिर स्वयं पर प्रभुत्व जमाने में। पहली श्रेणी मूर्खों की श्रेणी है, लेकिन इतिहास का बड़ा हिस्सा उन्हीं का है: चंगेज खान, तैमूर लंग, नादिरशाह, सिकंदर, नेपोलियन, स्टालिन, हिटलर, माओ... इतिहास पहली श्रेणी के नामों से भरा पड़ा है। इस तरह का इतिहास पढ़ाना गलत है।
सही इतिहास बुद्धों के बारे में
सिखाएगा: जिन्होंने प्रयास करके स्वयं पर विजय प्राप्त की है। स्वयं पर विजय
प्राप्त करना कहीं अधिक कठिन है। इसके लिए कहीं अधिक निष्ठा, जागरूकता, शक्ति,
इच्छाशक्ति, विश्वास और समर्पण की आवश्यकता होती है। इसके लिए चेतना के सभी महान
गुणों की आवश्यकता होती है। इसके लिए मूलतः चेतना की आवश्यकता होती है। स्वयं पर
नियंत्रण तभी पाया जा सकता है जब व्यक्ति पूर्णतः सजग हो; अन्यथा आप अपनी इच्छाओं
के वशीभूत रहते हैं।
तुम अपने ही घर में गुलाम हो। एक
इच्छा तुम्हें दक्षिण की ओर खींचती है, दूसरी उत्तर की ओर, और तुम उन अंधी इच्छाओं
की दया पर हो। तुम हमेशा बिखरते रहते हो। साथ रहना भी मुश्किल है: इतनी सारी
इच्छाएँ, इतने सारे आकर्षण, इतनी सारी वस्तुएँ तुम्हें लुभा रही हैं। और तुम बस एक
विक्षिप्त अवस्था में हो, इधर-उधर भाग रहे हो, न जाने क्यों, न जाने क्या-क्या
इसके लायक है।
लेकिन मनुष्य अचेतन रूप से जन्म लेता
है, हालाँकि उसमें चेतन होने की क्षमता होती है। और यह क्षमता तब तक केवल क्षमता
ही रहेगी जब तक आप इसे साकार करने के लिए कड़ी मेहनत नहीं करते। व्यक्ति स्वयं पर
विजय पाने की अंतर्निहित क्षमता के साथ जन्म लेता है, लेकिन आपकी पूरी ऊर्जा
बहिर्मुखी हो जाती है। बहिर्मुखी, महत्वाकांक्षी, यह-वह चाहने वाले लोगों के साथ
रहकर, बच्चा भी उनकी नकल करने लगता है। वह दूसरों से सीखता है -- अपने माता-पिता,
शिक्षकों, पुजारियों, राजनेताओं से -- और ये सब एक ही नाव में सवार हैं। कोई धन के
पीछे है, कोई सत्ता के पीछे है, कोई प्रसिद्धि के पीछे है, लेकिन किसी को भी स्वयं
में रुचि नहीं दिखती। कोई भी आत्म-खोज की उस महान तीर्थयात्रा पर जाने के लिए
तैयार नहीं दिखता।
बुद्ध कहते हैं: स्वयं पर नियंत्रण
करो... अगर तुम्हें नियंत्रण में ज़रा भी रुचि है -- और कौन नहीं रखता? -- तो
आत्म-नियंत्रण में रुचि लो। दूसरों पर प्रभुत्व जमाने की कोशिश में अपना समय
बर्बाद मत करो। दूसरों पर प्रभुत्व जमाने की कोशिश राजनीतिक संघर्ष पैदा करती है;
पूरी दुनिया इससे भरी पड़ी है। यहाँ तक कि व्यक्तिगत रिश्तों में भी राजनीति घुसकर
उन्हें नष्ट कर देती है। जब तुम किसी स्त्री या पुरुष से प्रेम करते हो, तब भी मन
दूसरे पर प्रभुत्व जमाने, उसे अपने अधिकार में रखने, उसकी स्वतंत्रता को नष्ट करने
के अपने चालाक तरीके अपनाता है... क्योंकि तुम डरते हो। तुम्हें डर है कि अगर तुम
प्रभुत्व नहीं जमाओगे, तो दूसरा तुम पर प्रभुत्व जमा लेगा।
और जो लोग दूसरों पर हावी होना चाहते
हैं, उनके लिए मैकियावेली गुरु हैं। भारत में भी इसी प्रकार के एक व्यक्ति हुए
हैं; उनका नाम चाणक्य था। वे मैकियावेली से हज़ारों साल पहले हुए थे। दोनों ही
व्यक्ति बहिर्मुखी मन की नींव हैं; उन्होंने नींव रखी है। और उनकी पहली नींव है:
अपनी रक्षा का सबसे अच्छा तरीका हमला करना है। इसलिए, इससे पहले कि दूसरा आप पर
हमला करे, दूसरे पर हमला कर दीजिए। इससे पहले कि आपकी पत्नी आप पर हावी होने लगे,
आप उस पर हावी हो जाइए, या इससे पहले कि आपका पति आप पर हावी होने लगे, आप उस पर
हावी हो जाइए।
एक युवक की शादी होने वाली थी। उसने
अपने पिता से पूछा, "क्या मेरे लिए कोई सलाह है?" पिता ने उसके कान में
कुछ फुसफुसाया। युवक हँसा और बोला, "मैं इसका ध्यान रखूँगा।"
वह शादी करने के लिए शहर गया था।
जैसे ही वे दोनों गाँव लौट रहे थे, शहर से उन्हें ले जा रहा घोड़ा रुक गया। युवक
बहुत क्रोधित हुआ। उसने घोड़े से कहा, "यह पहली बार है - मैं तुम्हें माफ़ कर
सकता हूँ, लेकिन याद रखना, मैं तुम्हें सिर्फ़ दो बार ही माफ़ कर सकता हूँ।"
घोड़ा आगे बढ़ा, लेकिन फिर एक जगह
रुक गया और हिला तक नहीं। युवक बोला, "यह दूसरी बार है - अब सावधान हो
जाओ!"
और जब घोड़ा तीसरी बार रुका, तो वह
युवक नीचे उतरा, अपनी पिस्तौल निकाली और घोड़े को वहीं गोली मार दी। घोड़ा नीचे
गिर गया।
पत्नी को अपनी आँखों पर यकीन नहीं
हुआ - कैसी क्रूरता! उसने कहा, "यह क्या कर रहे हो?"
उन्होंने कहा, "यह पहली बार
है... याद रखना, तुम्हारे पास केवल दो मौके और हैं।"
और उस दिन से, कहते हैं, उसकी पत्नी
हमेशा उसके पीछे-पीछे चलने लगी। और क्या किया जाए?
सदियों से यही होता आया है: या तो
पति हावी होता है या पत्नी। निन्यानबे प्रतिशत मामलों में पत्नी हावी होती है,
क्योंकि पति बाहरी दुनिया में, बाज़ार में हावी होने की कोशिश कर रहा होता है। वह
इतना थका-मांदा, इतना निराश घर आता है कि उसके पास स्त्री से लड़ने की कोई इच्छा,
इच्छाशक्ति या शक्ति नहीं बचती। और स्त्री दिन भर इंतज़ार करती रही है, ऊर्जा
इकट्ठा करती रही है। उसकी ऊर्जा ताज़ा है और उसे किसी और पर हावी होने के लिए कहीं
नहीं जाना है; सिर्फ़ पति ही उसका प्रभुत्व है।
पुरुष ने स्त्री को घर में कैद करके
बहुत बड़ी कीमत चुकाई है, क्योंकि उसने अहंकार की यात्रा के बाकी सारे रास्ते छीन
लिए हैं। अब सिर्फ़ एक ही रास्ता बचा है - वह खुद - और उसे बहुत तकलीफ़ हो रही है।
दरअसल, स्त्री मुक्ति आंदोलन सिर्फ़ स्त्री मुक्ति नहीं है; अगर यह सचमुच हो जाए,
तो यह कहीं ज़्यादा पुरुष मुक्ति होगी। इसलिए मुझे कोई भी बुद्धिमान पुरुष इसके
ख़िलाफ़ नहीं दिखता; सभी बुद्धिमान पुरुष इसके पक्ष में हैं, क्योंकि वे जानते हैं
कि अगर स्त्री सचमुच आज़ाद हो जाए, तो वे भी आज़ाद हो जाएँगे। यह दोनों के लिए आज़ादी
होगी।
जीवन का एक नियम यह है: या तो तुम
दोनों स्वतंत्र हो सकते हो या फिर दोनों गुलाम। ऐसा संभव नहीं है कि एक मालिक हो
और दूसरा गुलाम। नियम यह है कि मालिक हमेशा अपने गुलाम का गुलाम होता है, क्योंकि
उसकी मालकियत भी गुलाम पर निर्भर करती है। गुलाम के बिना वह मालिक ही नहीं हो
सकता।
बच्चा अपने आस-पास इन सभी लोगों को
एक ही दिशा में भागते हुए पाता है। बच्चा संवेदनशील, खुला और प्रभावित होने के लिए
तैयार होता है। बच्चे के लिए बुद्ध, ईसा मसीह को पाना बहुत मुश्किल होता है। वह
हमेशा इन मूर्ख लोगों को पूर्ण अज्ञानता में जीवन जीते हुए पाता है। वह उनकी नकल
करने लगता है। जब तक वह वयस्क होता है, तब तक वह पहले से ही संरचित, क्रमादेशित,
संस्कारित हो चुका होता है।
जब तक आप इस बंधन से मुक्त होने के
लिए अथक प्रयास नहीं करेंगे, तब तक आप मुक्त नहीं हो पाएँगे। जब तक आप एक महान,
एकाग्र, दृढ़ निश्चयी निर्णय नहीं लेते कि आपको इससे मुक्त होना ही है -- चाहे
इसके लिए आपको अपनी जान भी दांव पर लगानी पड़े, आप सभी प्रकार की बंधनों से मुक्ति
के लिए अपनी जान भी दांव पर लगाने को तैयार हैं -- तब तक ज़्यादा संभावना नहीं है।
लेकिन आप निर्णय ले सकते हैं।
संन्यास यही है: एक दृढ़ संकल्प, एक
निर्णय, एक प्रतिबद्धता - स्वयं के प्रति प्रतिबद्धता, स्वयं को एक उपहार।
स्वयं पर नियंत्रण पाएँ... क्योंकि
स्वयं पर नियंत्रण पाकर आप ईश्वर के राज्य में प्रवेश करते हैं, आप शांति और आनंद
की वास्तविक दुनिया में प्रवेश करते हैं। आप अपने स्वयं के खज़ानों में प्रवेश
करते हैं -- वे अक्षय हैं। आप पहली बार अपने अस्तित्व की समृद्धि, अपने अस्तित्व
की सुंदरता और अपने अस्तित्व के परमानंद को जान पाते हैं।
नियम के अनुसार स्वयं को नियंत्रित
करें। अब, हो सकता है कि आप बुद्ध को गलत समझें, क्योंकि ईसाइयों, यहूदियों और
मुसलमानों की नज़र में "नियम के अनुसार" का अर्थ उनकी पुस्तकों - दस
आज्ञाओं, कुरान, बाइबिल - में वर्णित नियम के अनुसार है। बुद्ध का यह अर्थ नहीं
है। "नियम के अनुसार" का अर्थ राज्य का नियम या पुरोहितों द्वारा दिया
गया नियम नहीं है। बुद्ध के लिए "नियम के अनुसार" का अर्थ जीवन और
अस्तित्व के परम नियम के अनुसार है।
एक अद्भुत सामंजस्य है -- कोई भी, जो
थोड़ा भी संवेदनशील, बुद्धिमान हो, इसे महसूस कर सकता है -- जीवन एक सामंजस्यपूर्ण
समग्रता है। यह अराजकता नहीं, एक ब्रह्मांड है। यह अराजकता क्यों नहीं है? --
क्योंकि एक नियम इसमें माला के धागे की तरह आर-पार बहता है। वह धागा अदृश्य है,
आपको केवल फूल दिखाई देते हैं, लेकिन वह धागा उन्हें एक साथ जोड़े हुए है।
अस्तित्व एक माला है; एक धागा है, एक सूत्र -- सूत्र का अर्थ है धागा -- एक बहुत
ही पतला धागा, लगभग अदृश्य, जो पूरे अस्तित्व में व्याप्त है, जो इसे अराजकता के
बजाय एक ब्रह्मांड बनाता है।
बुद्ध के शब्दों में, "नियम के
अनुसार" का अर्थ है: प्रकृति के साथ, अस्तित्व के साथ सामंजस्य बिठाओ। उससे
लड़ो मत, उसके विरुद्ध मत जाओ। धारा के विपरीत जाने, धारा के विपरीत बहने की कोशिश
मत करो। अस्तित्व के साथ एकाकार हो जाना ही नियम का पालन है। ऐस धम्मो सनंतनो - यह
अटूट नियम है: यदि तुम विश्राम करो, यदि तुम नियम को अपने ऊपर हावी होने दो, उसे
अपने वश में करने दो, तो तुम उससे भर जाओगे। तुम्हें अहंकार की यात्रा पर जाने की
आवश्यकता नहीं है। नदी पहले से ही सागर की ओर बह रही है - तुम बस नदी के साथ बहो।
तैरने की भी आवश्यकता नहीं है - बहो, और तुम सागर तक पहुँच जाओगे।
नियम के अनुसार स्वयं पर नियंत्रण
करो। बुद्ध यह शर्त इसलिए रखते हैं क्योंकि ख़तरा यह है कि स्वयं पर नियंत्रण पाने
की कोशिश में आप वही रणनीति अपना सकते हैं जो आप दूसरों पर नियंत्रण पाने के लिए
अपनाते आए हैं। अतीत में कई भिक्षुओं ने यही किया है: जैसे वे दूसरों से लड़ते
हैं, वैसे ही वे स्वयं से भी लड़ने लगते हैं, लेकिन लड़ाई जारी रहती है। लक्ष्य
बदल जाता है, शत्रु बदल जाता है, लेकिन लड़ाई जारी रहती है।
और वे कहीं ज़्यादा गहरे झमेले में
फँस जाते हैं, क्योंकि जब आप खुद से लड़ते हैं तो आपको खुद को दो हिस्सों में
बाँटना पड़ता है, आपको दो पक्ष बनने पड़ते हैं। आपको अपने अस्तित्व के किसी हिस्से
को दुश्मन मानकर उसकी निंदा करनी पड़ती है। वह कामवासना हो सकती है, वह आपका शरीर
हो सकता है, वह आपका मन हो सकता है, कुछ भी हो सकता है, लेकिन आपको खुद को दो
हिस्सों में बाँटना होगा: उच्च और निम्न, स्वर्गीय और सांसारिक, भौतिक और
आध्यात्मिक, शरीर और आत्मा... और फिर आप लड़ना शुरू कर देते हैं। तब आप आत्मा हैं,
और शरीर से लड़ते हैं। फिर से आप बहिर्मुखी हो गए हैं।
दरअसल, अंतर्मुखी लड़ ही नहीं सकता;
कोई संभावना ही नहीं है, क्योंकि कोई दूसरा है ही नहीं। तुम किससे लड़ोगे, कौन
लड़ेगा, और किसके लिए? तुम अकेले रह जाते हो; जब तुम भीतर की ओर जाते हो, तो केवल
तुम्हारी चेतना ही बचती है। लड़ने का कोई कारण नहीं, कोई संभावना नहीं। और स्वयं
से लड़ने का कोई भी प्रयास तुम्हारे भीतर विभाजन पैदा कर ही देता है -- और यही
पूरी मानवता के साथ हुआ है।
पूरी मानवता विक्षिप्तता की स्थिति
में पहुँच गई है; यह सिज़ोफ्रेनिया है। हर कोई विभाजित है। और आपके तथाकथित
धार्मिक लोग इस महाविपत्ति के लिए ज़िम्मेदार हैं। मनुष्य एक समग्र के रूप में, एक
एकीकृत समग्र के रूप में कार्य नहीं कर रहा है; वह एक विभाजित, खंडित व्यक्तित्व
के रूप में कार्य कर रहा है। इसीलिए मनुष्य पर भरोसा करना इतना मुश्किल है: एक
क्षण वह एक बात कहता है, दूसरे क्षण ठीक विपरीत -- क्योंकि एक क्षण वह अपने
अस्तित्व के एक पक्ष से बात कर रहा हो सकता है -- अपनी आत्मा की ओर से -- और दूसरे
क्षण वह दूसरी ओर से बात कर रहा हो सकता है -- शरीर की ओर से।
आप खुद को चाहे जितना भी बाँट लें,
असल में आप अविभाज्य ही रहते हैं। आप शरीर और आत्मा नहीं हैं; आप शरीर-आत्मा हैं,
आप मनोदैहिक हैं, आप एक व्यक्ति हैं, अविभाज्य सत्ता हैं। इसलिए बुद्ध आपको याद
दिलाते हैं: गुरु बनने के लिए खुद से लड़ना शुरू मत करो।
सदियों से कितने ही मूर्ख लोग यही
करते आए हैं: उपवास करना; खुद को यातनाएँ देना; काँटों की सेज पर लेटना; अपने शरीर
को घायल करना; अपनी आँखें फोड़ लेना; अपने यौनांगों को काट देना। लाखों लोगों ने
ऐसी मूर्खतापूर्ण हरकतें की हैं। उनका अध्ययन करने पर, वे अविश्वसनीय लगती हैं।
रूस में एक पंथ था, एक ईसाई पंथ,
जिसका मूल अनुष्ठान अपने यौन अंगों को काटना था। हज़ारों लोग ऐसा करते थे। औरतें
अपने स्तन काट लेतीं, पुरुष अपने जननांग काट लेते। और हर साल एक खास दिन होता था
जब वे हज़ारों की संख्या में इकट्ठा होते, और यह सामूहिक पागलपन में किया जाता। एक
व्यक्ति ऐसा करता, दूसरा उसका अनुसरण करता, और फिर एक उन्माद छा जाता। और हज़ारों
लोग अपने यौन अंगों को काटना शुरू कर देते और हर जगह खून फैल जाता। वे बस पागल लोग
थे, लेकिन उनकी पूजा की जाती थी।
अब पंथ के सामने एक समस्या थी: अपनी
संख्या कैसे बढ़ाएँ। इसलिए वे बच्चों को खरीदते या चुराते थे। यही एकमात्र रास्ता
था; वरना उनके पास लाखों अनुयायियों वाला एक महान धर्म कभी नहीं होता। कोई भी धर्म
जन्म नियंत्रण के तरीकों का इस्तेमाल सिर्फ़ इसलिए नहीं करना चाहता क्योंकि इससे
उनकी संख्या कम हो जाती है। कैथोलिक इसके ख़िलाफ़ हैं, मुसलमान इसके ख़िलाफ़ हैं,
हिंदू इसके ख़िलाफ़ हैं। हर कोई जन्म नियंत्रण के ख़िलाफ़ है क्योंकि इससे उनकी
संख्या कम हो जाएगी -- और संख्या ही शक्ति है। जितने ज़्यादा लोग आपके चर्च का
अनुसरण करते हैं, आप उतने ही ज़्यादा शक्तिशाली होते हैं। यह राजनीति का हिस्सा
है, सत्ता की राजनीति। उन्हें मानवता के भविष्य की चिंता नहीं है, उन्हें लोगों के
दुखों की चिंता नहीं है, उन्हें गरीबी की चिंता नहीं है।
अभी बच्चे को जन्म देना लगभग एक
अपराध है, क्योंकि दुनिया पहले से ही बहुत ज़्यादा आबादी वाली है। आधी मानवता भूख
से मर रही है, और इस सदी के अंत तक भुखमरी इतनी गंभीर, इतनी असहनीय हो जाएगी कि
पृथ्वी एक पागल ग्रह बन जाएगी। लोगों के जीने के लिए या तो आत्महत्या या हत्या ही
एकमात्र संभव रास्ता होगा, और दोनों ही गलत हैं।
और कैथोलिक पोप और हिंदू शंकराचार्य
और हिंदू पुजारी, ये सभी ज़िम्मेदार व्यक्ति होंगे, क्योंकि ये सभी जन्म नियंत्रण
के ख़िलाफ़ हैं। वे ख़ूबसूरती से बातें करते हैं, ख़ूबसूरती से तर्क देते हैं कि
वे जन्म नियंत्रण के ख़िलाफ़ हैं क्योंकि जन्म नियंत्रण प्रकृति के विरुद्ध है।
अगर जन्म नियंत्रण प्रकृति के विरुद्ध है तो वेटिकन के पोप को दवा के ख़िलाफ़ होना
चाहिए, क्योंकि वह भी प्रकृति के विरुद्ध है। अगर कोई व्यक्ति कैंसर से मर रहा है,
तो उसे मरने दो, उसे दवा मत दो। इस मुद्दे पर पोप बिल्कुल चुप हैं। दरअसल, ईसाई नए-नए
अस्पताल खोलते रहते हैं।
अगर जन्म प्राकृतिक है, तो मृत्यु भी
प्राकृतिक है। अगर आपने लोगों को मरने से रोककर संतुलन बिगाड़ा है, तो आपको इसके
दूसरे पहलू को भी स्वीकार करना होगा। लोगों को प्राकृतिक रूप से मरने दो; फिर
उन्हें जितने बच्चे पैदा कर सकते हैं, करने दो। तब कोई असंतुलन नहीं होगा; प्रकृति
स्वयं संतुलन बना लेती है।
भारत में सिर्फ़ पचास साल पहले, दस
में से नौ बच्चे दो साल के अंदर मर जाते थे, सिर्फ़ एक ही बचता था। अब मामला
बिल्कुल उल्टा है: नौ बचेंगे, सिर्फ़ एक ही मरेगा। पचास साल के भीतर यह कैसे हो
गया? आधुनिक चिकित्सा ने चमत्कार कर दिया है; इसने पूरा संतुलन बदल दिया है। अगर
आप चिकित्सा को स्वीकार करते हैं, अस्पतालों को स्वीकार करते हैं और अगर आप मानते
हैं कि लोगों को कैंसर और टीबी से बचाना है, तो आपको जन्म नियंत्रण का इस्तेमाल
करना ही होगा। वरना जनसंख्या को सामान्य, सहनीय सीमा में कैसे रखा जा सकता है?
वे रूसी संप्रदाय हमेशा मुश्किल में
रहते थे -- नए लोग कहाँ से लाएँ? और उनकी प्रथाओं के कारण धर्मांतरण कराना मुश्किल
था; इसलिए एकमात्र उपाय था गरीबों से बच्चे खरीदना या उन्हें चुराना। दोनों ही काम
होते थे, चोरी करना और खरीदना -- इंसानों को!
और इस तरह की प्रथाएँ लगभग पूरी
दुनिया में अपनाई जाती रही हैं। ऐसे लोग भी रहे हैं जिन्होंने अपनी आँखें नष्ट कर
लीं, क्योंकि आँखें आपको सुंदरता की ओर भटकाती हैं। वे कामुकता पैदा करती हैं,
इसलिए आँखें नष्ट कर दीजिए। लेकिन क्या आप अपनी आँखें नष्ट करके कामुकता नष्ट कर
सकते हैं? क्या आपको लगता है कि कामुकता आँखों में होती है? क्या आपको लगता है कि
अंधे लोगों में कोई कामुकता नहीं होती? वास्तव में, अगर आप अपने यौन अंगों को काट
भी दें, तो भी आप कामुकता को नष्ट नहीं कर सकते, क्योंकि कामुकता आपकी खोपड़ी में
कहीं गहराई में मौजूद है।
काम केंद्र असल में कामेंद्रिय नहीं
है; वह उसका सबसे बाहरी हिस्सा है। उसका सबसे आंतरिक केंद्र मस्तिष्क में है --
मस्तिष्क में एक केंद्र है। एक बार वह केंद्र सक्रिय हो जाए, तो कामेंद्रिय सक्रिय
होने लगती है, लेकिन यह सक्रियता पहले मस्तिष्क में होनी चाहिए। इसीलिए आप सुंदर
यौन सपने देख सकते हैं, आप अपने सपनों में चरमोत्कर्ष प्राप्त कर सकते हैं -- बस
मन ही! इसीलिए अश्लील साहित्य संभव है; यौनेंद्रियाँ अश्लील साहित्य को नहीं समझ
सकतीं, यह मस्तिष्क ही है। अब उन्होंने उस सटीक केंद्र को खोज लिया है जहाँ वह है,
और अगर उसे किसी इलेक्ट्रोड से छुआ जाए तो आप तुरंत यौन चरमोत्कर्ष पर पहुँच जाते
हैं -- तुरंत!
जो लोग काम कर रहे हैं - व्यवहारवादी
- वे देर-सवेर, इंसान को एक छोटी सी, माचिस के आकार की चीज़ दे देंगे जिसे तुम
अपनी जेब में रख सकोगे; कोई उसे देख नहीं पाएगा। तुम बस अपनी जेब में हाथ डालकर
बटन दबाओगे और सड़क पर चलते-चलते यौन-सुख प्राप्त कर सकोगे। और तब तो भारत में भी
कोई तुम्हें रोक नहीं पाएगा! पुलिस भी नहीं रोक पाएगी, क्योंकि कोई नहीं जान पाएगा
कि तुम इतने खुश क्यों दिख रहे हो, तुम्हारे चेहरे पर इतनी प्यारी मुस्कान क्यों
है!
लेकिन ख़तरा है... और ख़तरा बहुत
बड़ा है; व्यवहारवादियों को इसका एहसास हो गया है। वे चूहों पर प्रयोग कर रहे हैं।
उन्होंने एक छोटी सी मशीन बनाई थी, चूहों के सिर में इलेक्ट्रोड लगाए गए थे, और
चूहों को सिखाया गया था कि अगर उन्हें यौन चरम सुख चाहिए तो उन्हें एक बटन दबाना
होगा। वे चूहे पागल हो गए! उन्होंने बटन इतनी बार दबाए—एक चूहे ने साठ हज़ार बार
ऐसा किया! वह लगातार करता रहा; वह न खाता, न पीता, वह सब कुछ भूल जाता, जब तक कि
वह मर नहीं गया। वह बहुत थका हुआ था, लेकिन आनंद ऐसा था... उसने सब कुछ दांव पर
लगा दिया!
आंखों में कामुकता नहीं होती, न ही
यौनेन्द्रियों में; वह कहीं मन में होती है।
मैंने एक प्राचीन दृष्टान्त सुना है:
ऐसा लगता है कि जब सृष्टिकर्ता संसार
की रचना कर रहा था, तो उसने मनुष्य को एक ओर बुलाया और उसे बीस साल का सामान्य यौन
जीवन प्रदान किया। मनुष्य भयभीत हुआ: "केवल बीस साल?" लेकिन सृष्टिकर्ता
टस से मस नहीं हुआ। वह उसे बस इतना ही दे सकता था।
फिर उसने बंदर को बुलाया और उसे बीस
साल का समय दिया।
"लेकिन मुझे बीस साल की ज़रूरत
नहीं है," बंदर ने विरोध किया। "दस साल काफ़ी हैं!"
आदमी बोला, "क्या मुझे बाकी दस
साल मिल सकते हैं?"
बंदर ने विनम्रतापूर्वक सहमति दे दी।
फिर उसने शेर को बुलाया और उसे बीस
साल दिए। शेर को भी सिर्फ़ दस साल चाहिए थे। आदमी ने फिर पूछा, "क्या मुझे
बाकी दस साल मिल सकते हैं?"
शेर दहाड़ा, "ज़रूर।"
फिर गधा आया। उसे बीस साल की सज़ा दी
गई, लेकिन बाकियों की तरह उसके लिए भी दस साल काफ़ी थे। आदमी ने अतिरिक्त दस साल
माँगे और उसे मिल गए।
इससे यह स्पष्ट होता है कि मनुष्य का
यौन जीवन बीस वर्षों तक सामान्य रहता है, दस वर्षों तक वह बंदर की तरह
से शरारत करता
है, और अगले दस
वर्षों तक वह केवल इसके
बारे में चिंता करता है, तथा दस वर्षों तक वह स्वयं को गधे की तरह से
मूर्ख बनाता
है।
इन सबमें मनुष्य सबसे मूर्ख प्राणी लगता है। कहते हैं, "दस काफ़ी है।" मनुष्य सबसे ज़्यादा इच्छाओं की गिरफ़्त में लगता है: और ज़्यादा... उसके पास जो कुछ भी है वह काफ़ी नहीं है, कभी काफ़ी नहीं होता। यही उसके दुःख का कारण बनता है, यही उसे गुलाम बनाता है। "और" ही तुम्हारा मालिक है। इस निरंतर और ज़्यादा की चाहत से पैदा होने वाले जाल से अवगत होना, आत्म-नियंत्रण की ओर एक बहुत ही ज़रूरी कदम है।
"कुछ बात है?" बारटेंडर ने उस युवा, अच्छे कपड़े पहने ग्राहक से पूछा जो उदास होकर अपने पेय में घूर रहा था।
"दो महीने पहले मेरे दादाजी की
मृत्यु हो गई और वे मुझे 85 हजार डॉलर छोड़ गए," उस आदमी ने कहा।
"ऐसा लग रहा है कि इसमें परेशान
होने जैसी कोई बात नहीं है," बारटेंडर ने गिलास चमकाते हुए कहा। "मेरे
साथ भी ऐसा ही होना चाहिए!"
"हाँ," उस खिन्न युवक ने
कहा, "लेकिन पिछले महीने मेरी माँ के एक चाचा का निधन हो गया। वे मेरे लिए एक
लाख पचास हज़ार डॉलर छोड़ गए।"
"तो फिर तुम वहाँ इतने दुखी
क्यों बैठे हो?" बारटेंडर ने पूछा।
"इस महीने अब तक एक पैसा भी
नहीं!"
आप किसी भी चीज़ से संतुष्ट नहीं हो सकते, क्योंकि मन हमेशा और माँगता रहता है। और-और की चाह दुःख पैदा करती है, आपको गुलाम बनाती है। और5और की चाह आपको सार्वभौमिक नियम के अनुसार जीने नहीं देती। आप और के लिए संघर्ष करने लगते हैं। चाहे वह बाहरी हो या आंतरिक, इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता; अगर आप किसी और चीज़ के लिए संघर्ष कर रहे हैं, तो आप प्रकृति के नियम के विरुद्ध जा रहे हैं।
प्रकृति पर भरोसा रखें, उसके साथ
निश्चिंत रहें। वह आपका ध्यान रखती है। वह हमेशा आपको वह सब कुछ देती है जिसकी
आपको सचमुच ज़रूरत होती है, और अगर वह आपको वह नहीं देती, तो इसका मतलब है कि आपको
उसकी सचमुच ज़रूरत नहीं है।
बुद्ध कहते हैं: नियम के अनुसार
स्वयं को साधो। यह जागृत की सरल शिक्षा है। एक बात ध्यान देने योग्य है: बुद्ध
हमेशा यही कहते हैं, "जागृत की।" वे यह नहीं कहते, "यह गौतम बुद्ध
की शिक्षा है।" वे बस कहते हैं, "जागृत की" - जो भी जागृत है। वे
इसे कोई व्यक्तिगत कथन नहीं बनाते, वे इसे एक सार्वभौमिक बात बनाते हैं: जो भी
जागृत है, यही उसकी शिक्षा होगी। और यह बहुत दुर्लभ है, यह अद्वितीय है। जागृति
किसी को भी घटित हो सकती है: यह जीसस को घटित हुई है, यह लाओत्से को घटित हुई है,
यह बाशो को घटित हुई है - यह किसी को भी घटित हो सकती है। बुद्ध कह रहे हैं कि जो
भी जागृत है, यही उसकी शिक्षा होगी।
नियम के अनुसार स्वयं को नियंत्रित
करो। यह जागृत व्यक्ति की सरल शिक्षा है। वह पूर्णतः अवैयक्तिक है, उसका कोई
व्यक्तित्व नहीं है। वह केवल एक उपस्थिति है, सार्वभौमिक नियम का एक माध्यम, जो
अपनी ओर से नहीं, बल्कि ईश्वर की ओर से बोलता है, और स्वयं को ईश्वर द्वारा एक
माध्यम के रूप में उपयोग किए जाने देता है।
बारिश सोने में बदल सकती है
और फिर भी तुम्हारी प्यास नहीं
बुझेगी।
इच्छा अतृप्त है
या फिर स्वर्ग में भी इसका अंत
आंसुओं के साथ होता है।
इच्छा कभी बुझती नहीं। क्यों? -- क्योंकि इच्छा का मतलब है और पाने की इच्छा; आप इसे कैसे बुझा सकते हैं? जब तक आप पहुँचते हैं, तब तक यह और माँगती है। आप दस हज़ार रुपये चाहते थे; जब तक आपके पास दस हज़ार होते हैं, तब तक इच्छा आपसे आगे निकल चुकी होती है -- यह एक लाख माँग रही होती है। जब तक आप उसे प्राप्त करते हैं, तब तक इच्छा आगे बढ़ चुकी होती है। यह हमेशा आपसे आगे बढ़ती है; आपके और आपकी इच्छा के बीच की दूरी हमेशा एक समान रहती है।
एक भिखारी और उसकी चाहत के बीच की
दूरी, और सिकंदर महान और उसकी चाहत के बीच की दूरी एक जैसी ही है। दोनों एक ही तरह
से गरीब हैं। सिकंदर के पास बहुत कुछ हो, इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता - उसके पास
जो है, उससे वह संतुष्ट नहीं है।
ऐसा कहा जाता है कि डायोजनीज ने एक
बार सिकंदर महान से कहा था, "क्या तुमने कभी एक बात पर विचार किया है? - इस
पर ध्यान करो: तुम पूरी दुनिया को जीतना चाहते हो, लेकिन क्या तुम जानते हो कि एक
बार तुमने पूरी दुनिया को जीत लिया, तो फिर क्या? कोई दूसरी दुनिया नहीं है। तब
तुम क्या करोगे?"
और ऐसा कहा जाता है कि डायोजनीज के
ऐसा कहने मात्र से सिकंदर बहुत दुखी हो गया और उसने कहा, "कृपया ऐसी दुखद
बातें न कहें - पहले मुझे पूरी दुनिया पर विजय प्राप्त कर लेने दीजिए, फिर हम
देखेंगे। लेकिन मुझसे ऐसी दुखद बातें न करें; इससे मुझे बहुत दुख होता है।"
उसने अभी पूरी दुनिया नहीं जीती थी,
लेकिन ये सोचना कि अगर पूरी दुनिया जीत भी ली, तो क्या करोगे? कोई और दुनिया नहीं
है, और तुम फँस जाओगे। मन और माँगेगा।
मन जितना ज़्यादा चाहता है, उससे
ज़्यादा की पूर्ति नहीं हो सकती; यह असंभव है। इसका अंत आँसुओं में होता है। हर
इच्छा निराशा में समाप्त होती है, क्योंकि हर अपेक्षा निराशा की शुरुआत होती है।
हर इच्छा निराशा में क्यों समाप्त होती है? केवल दो ही विकल्प हैं: या तो आप अपनी
इच्छित वस्तु प्राप्त कर लें या उसे प्राप्त न करें, लेकिन दोनों ही स्थितियों में
इसका अंत आँसुओं में होगा। यदि आप उसे प्राप्त कर लेते हैं, तो आप इस सब की पूर्ण
निरर्थकता को देख पाएँगे।
धनवान को अपने धन की व्यर्थता का
एहसास होता है—उसने कितना श्रम किया है, कितना श्रम किया है! और अब, जो कुछ भी
उसने प्राप्त किया है, वह बिल्कुल व्यर्थ है, उससे कुछ भी तृप्ति नहीं होती।
तुम्हारे पास दो घर हो सकते हैं, तीन घर हो सकते हैं, एक शहर में, एक पहाड़ों पर,
एक समुद्र तट पर, लेकिन तुम वही व्यक्ति हो, पहले जैसे ही खाली। तुम महल में रह
सकते हो, लेकिन तुम अपनी आंतरिक व्यर्थता को कैसे बदल सकते हो? तुम महल में भी
उतने ही व्यर्थ होगे, जितने झोपड़ी में।
दरअसल, महल में आप और भी ज़्यादा
निरर्थक होंगे, क्योंकि झोपड़ी में रहते हुए भी आप उम्मीद कर सकते हैं कि एक दिन
जब आप महल में पहुँच जाएँगे, तो सब ठीक हो जाएगा। आप उम्मीद तो कर सकते हैं, लेकिन
जो आदमी महल में है, उसे कोई उम्मीद नहीं है, वह पूरी तरह से निराश महसूस करता है।
और वह यह बात दूसरों से कह भी नहीं सकता, क्योंकि ऐसा करना उसकी मूर्खता होगी। लोग
सोचेंगे कि आपने कड़ी मेहनत की है...
ज़रा सिकंदर महान के बारे में सोचिए:
उसने अपना पूरा जीवन दुनिया जीतने में लगा दिया। और जब उसने दुनिया जीत ली, तो अगर
उसने दुनिया से कहा होता कि "यह बेकार था। मैंने अपना समय और अपना जीवन
बर्बाद कर दिया," तो लोग उसे मूर्ख समझते। क्या वह पहले यह नहीं समझ पाया था?
भारत में एक प्राचीन कथा प्रचलित है:
एक पति ने किसी से पूछा, "क्या
करूं? मेरी पत्नी बहुत हावी हो रही है।"
मित्र ने सुझाव दिया, "तुम्हें
शुरू से ही इसकी इजाजत नहीं देनी चाहिए थी, लेकिन अब मुश्किल है। अभी भी देर नहीं
हुई है। आज तुम शराब पी लो ताकि हिम्मत आ जाए। फिर जाओ और चिल्लाओ और दरवाजा
खटखटाओ और घर में घुसो और चीजें फेंको और उसे एहसास दिलाओ कि तुम मर्द हो। और उसकी
पिटाई करो, उसकी खूब पिटाई करो! एक बार में ही मामला निपटा दो।"
तो वह आदमी शराब पीने लगा, हालांकि
उसे डर था कि, "ये चीजें असंभव लगती हैं - मैं यह नहीं कर सकता। लेकिन शायद
शराब पीने से मदद मिलेगी।"
उसने शराब पी और उसे बहुत अच्छा लग
रहा था, वह फूला हुआ था, लेकिन जैसे-जैसे वह घर के पास पहुँचा, धीरे-धीरे उसका नशा
उतरता गया; शराब का असर गायब होता जा रहा था। डर तो लग रहा था, लेकिन वह खुद को
हिम्मत से संभालते हुए बार-बार कहता रहा, "वह आदमी बहुत समझदार है, और अगर
मैं इसे एक बार कर भी लूँ तो यह हमेशा के लिए खत्म हो जाएगा। और यह करने लायक
है।"
तो उसने दरवाजा खटखटाया, चिल्लाया,
अंदर घुसा और चीजें फेंकना शुरू कर दिया।
उसकी पत्नी बहुत गुस्से में थी। उसने
उस आदमी की नाक चाकू से काट दी। अब बिना नाक के शहर में रहना बहुत मुश्किल था,
इसलिए वह आदमी रात में ही शहर से भाग गया—उसी रात वह भाग निकला। लेकिन वह जहाँ भी
जाता, लोग पूछते, "तुम्हारी नाक को क्या हुआ?"
तो वह साधु बन गया, वह संन्यासी बन
गया, उसने संसार त्याग दिया। उसने कहा कि उसने संसार, पत्नी और सब कुछ त्याग दिया
है। और उसे अपनी नाक के लिए कोई तर्क ढूँढ़ना था, तो उसने कहा, "यह ईश्वर
प्राप्ति की, उसे पाने की नवीनतम तकनीक है। जिस क्षण तुम अपनी नाक काट देते हो...
नाक ही बाधा बन जाती है!" और उसने नाक के बारे में दर्शनशास्त्र किया और कहा,
"नाक अहंकार का प्रतीक है।" और यह सही है -- नाक अहंकार का प्रतीक है।
तुम अहंकार को नाक पर देख सकते हो; और कहीं यह इतना स्पष्ट नहीं है!
तो उसने कुछ लोगों को मना लिया। और
तरीका बहुत आसान लग रहा था—सिर्फ़ नाक काट दो और परम सत्य और आनंद मिल जाता है—और
वह बहुत आनंदित दिखता था। वह दिखावा करता था, लेकिन और क्या करे?—बिना नाक के उसे
किसी तरह अपनी इज़्ज़त बचानी थी! और बिना नाक के यह मुश्किल है, लेकिन वह हँसता
था, नाचता था, और हमेशा आनंदित रहता था।
कुछ मूर्ख लोग अपनी नाक कटवाने के
लिए तैयार हो गए, इसलिए वह एक व्यक्ति को जंगल में ले जाता, उसकी नाक काट देता, और
उससे पूछता, "क्या तुम ईश्वर को देख सकते हो?"
वह आदमी कहता, "मैं कुछ भी नहीं
देख सकता, और मेरी नाक भी चली गयी है।"
और वह आदमी कहता, "मैं भी नहीं
देख सकता, लेकिन अब बेहतर है कि तुम किसी को मत बताना, क्योंकि तुम्हारी नाक भी
वैसे ही चली गई है जैसे मेरी चली गई। अब इस षड्यंत्र का हिस्सा बन जाओ। दूसरों को
बताओ... आनंदित हो जाओ और दूसरों को बताओ कि तुम ईश्वर को प्राप्त हो गए हो।"
अब और क्या किया जा सकता था? नाक
वापस नहीं जोड़ी जा सकती थी; उन दिनों प्लास्टिक सर्जरी संभव नहीं थी। यही एकमात्र
तर्कसंगत तरीका लगता था। इसलिए वह आदमी शहर में नाचता हुआ जाता और दूसरों से कहता,
"वह आदमी सबसे महान गुरु है -- मैंने ईश्वर के दर्शन कर लिए हैं। कैसा अनुभव
है! मैं कितना आनंदित हूँ और यह आनंद मुझ पर बरसता ही रहता है! चौबीस घंटे मैं
आनंदित रहता हूँ और ईश्वर मेरे साथ हैं।" और वह बड़ी-बड़ी बातें करता। और
भारतीय बड़ी-बड़ी बातें करने में बहुत सक्षम हैं; सदियों से वे बातें ही करते आए
हैं।
कुछ और लोगों की दिलचस्पी बढ़ी, और
धीरे-धीरे उसकी एक सभा हो गई। जितने ज़्यादा लोग बिना नाक वाले उसके साथ होते गए,
उसका सिद्धांत उतना ही ज़ोर पकड़ता गया। राजा भी दिलचस्पी लेने लगा: "अगर
इतनी आसान विधि है" -- लगभग भावातीत ध्यान जैसी! -- "तो क्यों न आजमाया
जाए?" लेकिन प्रधानमंत्री थोड़ा सशंकित, संशयी थे। उन्होंने कहा, "रुको,
जल्दी मत करो। पहले मुझे पता करने दो।"
इसलिए उसने उस आदमी को पकड़ लिया,
उसकी खूब पिटाई की और कहा, "सच बताओ, वरना हम तुम्हें मार डालेंगे!"
इसलिए उसे सच बताना पड़ा: "ऐसा
इसलिए हुआ क्योंकि मेरी पत्नी ने मेरी नाक काट दी थी, और मैं और क्या कर सकता था?
मुझे अपनी इज़्ज़त बचाने का कोई रास्ता ढूँढ़ना था, और यही सबसे आसान, आकर्षक
रास्ता लगा। और अब मैं पूरी तरह खुश हूँ: मेरे अनुयायी हैं, मेरी ज़रूरतें पूरी हो
रही हैं, और आपको आश्चर्य होगा -- यहाँ तक कि मेरी पत्नी, जो अच्छी तरह जानती है
कि उसने मेरी नाक काट दी है, वह भी पिछले दिनों मुझसे मिलने आई और मुझसे पूछा,
'क्या बात है?' और मैंने कहा, 'हालाँकि तुमने मेरी नाक काट दी थी... लेकिन जैसे ही
मेरी नाक कटी, मुझे ईश्वर के दर्शन हुए!' और वह अनुयायी बनने के बारे में सोच रही
है और मैं बस उसका इंतज़ार कर रहा हूँ। मैं उसकी नाक काटना चाहता हूँ! मुझे उसकी
नाक काटने दो, फिर तुम मुझे मार सकते हो या जो भी तुम मेरे साथ करना चाहते हो कर
सकते हो। पहले मुझे बदला लेने दो!"
और बदला लेने का यह कैसा आध्यात्मिक
तरीका है!
तुम दूसरों का अनुसरण करते रहते हो, हालाँकि तुम उन्हें दुःख में जीते हुए देखते हो। तुम शक्तिशाली, धनी, अमीर लोगों का अनुसरण करते रहते हो, हालाँकि तुम देखते हो कि उनके चेहरे उदास हैं, उनकी आँखें सुस्त हैं। वे बुद्धिमान भी नहीं लगते; उनमें कोई शालीनता, कोई आनंद, कोई सुंदरता नहीं है।
अगर आप सफल होते हैं तो आपको पीड़ा
होगी, क्योंकि आपकी सफलता इस सच्चाई को उजागर करेगी: कि आपका पूरा जीवन व्यर्थ ही
बलिदान हो गया। या अगर आप असफल होते हैं तो आप निराश होंगे, क्योंकि आप देखेंगे कि
आप असफल हो गए हैं, आप योग्य नहीं हैं, आपकी कोई कीमत नहीं है। आप आत्म-निंदा करने
लगेंगे।
बुद्ध सही हैं। वे कहते हैं:
"यह आँसुओं में समाप्त होता है।" हर इच्छा, चाहे पूरी हो या न हो,
आँसुओं में समाप्त होती है। और कोई भी इच्छा यूँ ही समाप्त नहीं होती; समाप्त होने
से पहले ही वह दूसरी इच्छाओं को जन्म देती है। इसलिए यह एक निरंतरता बनी रहती है:
व्यक्ति एक इच्छा से दूसरी इच्छा की ओर, जीवन-पर्यंत चलता रहता है।
जो जागना चाहता है
अपनी इच्छाओं को पूरा करता है
खुशी से.
या तो आप अपनी इच्छाओं से भस्म हो जाएँगे या आपको अपनी इच्छाओं का भस्म करना होगा। और बुद्ध का "अपनी इच्छाओं का भस्म करो" कहने का क्या मतलब है? उनका बस इतना ही मतलब है: साक्षी बनो, देखो। यह पूरी बात ही बेतुकी है।
बुद्धिमान व्यक्ति आनंदपूर्वक,
संतुष्ट होकर जीता है, चाहे वह किसी भी परिस्थिति में हो, उसके पास जो भी हो। वह
आनंदपूर्वक, कृतज्ञतापूर्वक, कृतज्ञतापूर्वक जीता है। आप उससे उसकी संपत्ति छीन
सकते हैं, लेकिन उसका आनंद नहीं छीन सकते, क्योंकि वह आनंदपूर्वक जीना जानता है।
उसका आनंद किसी भी चीज़ पर, किसी
बाहरी कारण पर निर्भर नहीं है। उसका आनंद उसकी आंतरिक समझ है: यह समझ कि बाहर से
कभी आनंद प्राप्त नहीं हुआ, कि इच्छाओं से ही हमेशा आँसू आते हैं। इच्छा के इस
स्वरूप को समझकर, उसकी इच्छाएँ विलीन हो गई हैं; वह बिना इच्छा के जीता है। और
बिना इच्छा के जीना ही संतोष में जीना है, बिना किसी और चीज़ की लालसा के जीना है।
तब जो कुछ भी है, वह पर्याप्त से अधिक है।
या तो आप इच्छाओं में जीते हैं या
कृतज्ञता में: इसे याद रखें। जो व्यक्ति इच्छाओं में जीता है, वह ईश्वर का कृतज्ञ
नहीं हो सकता, वह केवल शिकायत ही करता रह सकता है; उसके मन में ईश्वर के प्रति
हमेशा कोई न कोई द्वेष रहेगा। लेकिन जिस व्यक्ति की कोई इच्छा नहीं होती, उसके मन
में केवल कृतज्ञता होती है। उसे जो भी दिया जाता है, वह उससे कहीं अधिक होता
है—उससे भी अधिक जिसका वह कभी हकदार था। वह सदैव कृतज्ञ रहता है; उस कृतज्ञता में
ही सौंदर्य और आशीर्वाद छिपा है।
उसके भय में एक आदमी शरण ले सकता है
पहाड़ों में या जंगलों में,
पवित्र वृक्षों के उपवनों में या
तीर्थस्थानों में।
लेकिन वह वहां अपने दुःख से कैसे छिप
सकता है?
तुम गुफाओं में, पहाड़ों में, जंगलों में भाग सकते हो, लेकिन तुम स्वयं से कैसे भाग सकते हो? स्वयं से भागना संभव नहीं है।
एकमात्र उपाय है रूपांतरित होना,
जागृत होना। देखना, देखना, अपनी इच्छाओं का साक्षी होना, धीरे-धीरे जागृति लाता
है। जो मार्ग में आश्रय लेता है... इसलिए कहीं और मत जाओ। धम्म के अलावा, मार्ग के
अलावा कोई और आश्रय नहीं है।
वह जो मार्ग में आश्रय देता है
और जो लोग इसका अनुसरण करते हैं
उनके साथ यात्रा करता है
चार महान सत्यों को देखने के लिए आता
है।
बुद्ध बिना कोई विशेषण दिए, बस "मार्ग" कहते हैं। ताओ का ठीक यही अर्थ है - "मार्ग।" यह न तो हिंदू है, न मुसलमान, न ईसाई, न बौद्ध; यह तो बस "मार्ग" है। "मार्ग" की शरण में जाओ।
धम्मं शरणं गच्छामि - मैं नियम की,
मार्ग की शरण लेता हूँ। बुद्ध के दीक्षित होने के इच्छुक लोग इसी प्रकार उनसे
प्रार्थना करते थे। तीन शरण: जाग्रत गुरु की शरण, उनके समुदाय की शरण, और नियम,
धम्म, मार्ग की शरण। बुद्धं शरणं गच्छामि - यह पहली शरण है - मैं जाग्रत पुरुष की
शरण लेता हूँ।
संघम् शरणम् गच्छामि - मैं जाग्रत
पुरुष के समागम में शरण लेता हूँ। और धम्मम् शरणम् गच्छामि - मैं नियम में, मार्ग
में, अस्तित्व के परम सामंजस्य में शरण लेता हूँ। ये तीन शरण अत्यंत महत्वपूर्ण
हैं।
सूत्र कहता है: जो मार्ग का आश्रय
लेता है और उसके अनुसरण करने वालों के साथ यात्रा करता है... धर्म एक ऐसी चीज़ है
जिसे सिखाया नहीं जा सकता, बल्कि केवल ग्रहण किया जा सकता है। यह एक संक्रमण की
तरह है: आप इसे सिखा नहीं सकते, लेकिन अगर आप ऐसे लोगों के साथ रहते हैं जो इसे
पहले ही ग्रहण कर चुके हैं, तो यह संक्रामक है। फिर आप धीरे-धीरे इसके अभ्यस्त हो
जाएँगे।
एक प्राचीन ताओवादी शास्त्र में कहा
गया है कि अगर हीरों के ढेर में एक कंकड़ भी फेंका जाए, तो देर-सवेर वह कंकड़ हीरा
बन जाएगा। यह सच है: कंकड़ों के बारे में नहीं - यह इंसान के बारे में सच है।
अगर आप किसी ऐसे समुदाय का हिस्सा
हैं जहाँ बहुत से लोग सूर्य की ओर या प्रकाश, प्रेम और आनंद के स्रोत की ओर बढ़
रहे हैं, तो आप कब तक पीछे रह सकते हैं? देर-सवेर, समुदाय की भावना आप पर हावी हो
जाएगी, आपको अभिभूत कर देगी।
अगर आप अच्छा संगीत सुनते हैं और उसे
अपने अंदर गहराई से महसूस करने लगते हैं, तो एक तरह की समकालिकता पैदा होती है।
अगर आप किसी नर्तक को नाचते हुए देखते हैं, तो आपको लगता है कि आपके पैर नाचने के
लिए तैयार हैं; कुछ आपके पैरों में स्थानांतरित हो गया है। यह दिखाई नहीं देता,
नापा नहीं जा सकता, यह भौतिक नहीं है, बल्कि एक तरंग है... आपने उस तरंग को पकड़
लिया है; आप खड़े होकर नाचना चाहेंगे।
बुद्ध के समुदाय में भी यही होता है।
बुद्ध की उपस्थिति एक अत्यंत शक्तिशाली चुंबक है। यह उन सभी साहसी लोगों को, उन
सभी सच्चे साधकों को, उन सभी प्रामाणिक मनुष्यों को आकर्षित करती है। और फिर
धीरे-धीरे एक समुदाय का निर्माण होता है। यदि आप किसी समुदाय का हिस्सा बन जाते
हैं, तो आप उस समुदाय के साथ एक अनजान क्षेत्र में आगे बढ़ने लगते हैं। जब आप इतने
सारे लोगों को उस परम लक्ष्य की ओर बढ़ते हुए पाते हैं, तो उस अनजान क्षेत्र में
आगे बढ़ना आसान हो जाता है।
जो इस मार्ग पर चलता है और इसके
अनुसरण करने वालों के साथ यात्रा करता है, वह चार महान सत्यों को देख लेता है।
दुःख के विषय में,
दुःख की शुरुआत,
अष्टांग मार्ग,
और दुःख का अंत.
बुद्ध की संपूर्ण शिक्षा को चार भागों में विभाजित किया जा सकता है। चार आर्य सत्यों को वे आर्य सत्य कहते हैं। पहला यह है कि बिना जाँचा-परखा जीवन दुःख है, बिना ज्ञान का जीवन दुःख है। बुद्ध कहते हैं, यही सबसे आधारभूत सत्य है। जो लोग इस मार्ग का अनुसरण करते हैं, उन्हें इसका बोध होता है: कि जीवन दो प्रकार से जिया जा सकता है, या तो सचेतन रूप से या अचेतन रूप से। यदि आप अचेतन रूप से जीते हैं, तो आप दुःख में रहेंगे, आप अंध प्रवृत्तियों की दया पर निर्भर रहेंगे।
एक धनी अमेरिकी विधवा की कल्पना एक
ऐसे व्यक्ति से विवाह करने की थी, जिसे पहले कभी किसी स्त्री के साथ यौन संबंध
बनाने का अनुभव नहीं था।
उसने एक गुप्त, अंतर्राष्ट्रीय
जासूसी एजेंसी से संपर्क किया और छह महीने के भीतर उन्हें एक ऑस्ट्रेलियाई सज्जन
मिल गया जो विधवा के लिए बिल्कुल उपयुक्त था।
शादी की रात विधवा उत्साह से काँप
रही थी जब उसने अपना शौचालय पूरा किया और अपने पति का स्वागत करने के लिए बेडरूम
में दाखिल हुई। उसे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि उसने बिस्तर समेत सारा फ़र्नीचर
लिविंग रूम में रख दिया था।
"तुमने फर्नीचर क्यों हटा
दिया?" उसने अविश्वास में कहा।
"ठीक है," उसके नए पति ने
धीरे से कहा, "मैंने पहले कभी किसी महिला के साथ नहीं सोया है, लेकिन अगर यह
उन कंगारुओं जैसा कुछ है, तो हमें जितना संभव हो सके उतना स्थान चाहिए होगा।"
लोग कल्पनाओं में जीते रहते हैं, बेतुकी कल्पनाओं में। तुम अपनी कल्पनाओं पर गौर करो, वे सब हास्यास्पद लगेंगी। लेकिन तुम अपनी कल्पनाओं को कभी हास्यास्पद नहीं समझते; दूसरों की कल्पनाओं को हास्यास्पद समझना आसान होता है।
अपनी कल्पनाओं पर गौर कीजिए। आप अपने
जीवन से क्या चाहते हैं? आप किसलिए जी रहे हैं? इस धरती पर आपका कार्यक्रम, आपकी
दिनचर्या क्या है? आप कल भी क्यों ज़िंदा रहना चाहते हैं? ज़रा अपनी कल्पनाओं पर
गौर कीजिए। अगर आपको जीने के लिए सिर्फ़ सात दिन दिए जाएँ, तो आप उन सात दिनों को
कैसे पूरा करेंगे? किससे? अपनी कल्पनाओं को लिख लीजिए, चालाकी और चालाकी से काम
लीजिए -- पूरी तरह सच्चे रहिए। और आपको अपनी सारी कल्पनाएँ बेतुकी लगेंगी। लेकिन
लोग ऐसे ही जी रहे हैं।
बुद्ध कहते हैं, यह जीवन दुःख के
अलावा और कुछ नहीं है। वे सुकरात से सहमत हैं। सुकरात कहते हैं: बिना जाँचे-परखे
जीवन जीने लायक नहीं है। और बुद्ध कहते हैं: बिना जाँचे-परखे जीवन दुःख के अलावा
और कुछ नहीं है। यही पहला आर्य सत्य है।
और दूसरा आर्य सत्य, जिसका ज्ञान
हमें इस मार्ग पर चलने से होता है, वह है: दुःख की शुरुआत... दुःख का कारण। इसका
कारण है इच्छा - और अधिक पाने की इच्छा। पहले व्यक्ति को अनुभव होता है कि उसका
पूरा जीवन दुःख से भरा है, फिर उसे ज्ञात होता है कि इसका कारण इच्छा ही है। जो
लोग इच्छाओं के चक्र से मुक्त हो गए हैं, वे दुःखी नहीं हैं, वे परम आनंद में हैं।
लेकिन जो लोग इस चक्र में फँसे हैं, वे अनेक इच्छाओं से कुचले जाते हैं।
पहला सत्य है: जीवन दुःख है। दूसरा
सत्य है: दुःख का कारण इच्छा है, और अधिक की चाह। और तीसरा सत्य है अष्टांगिक
मार्ग। बुद्ध कहते हैं कि आपके अस्तित्व को रूपांतरित करने के उनके पूरे दृष्टिकोण
को आठ चरणों में विभाजित किया जा सकता है; इसे अष्टांगिक मार्ग कहते हैं। और ये
सभी चरण एक ही घटना के विभिन्न आयामों के अलावा और कुछ नहीं हैं: सम्यक स्मृति,
सम्मासति। आप जो भी कर रहे हैं, उसे पूरी तरह से सचेतनता से, सजगता से, जागरूकता
के साथ करें। ये आठ चरण जीवन के विभिन्न पहलुओं में जागरूकता के अनुप्रयोग के
अलावा और कुछ नहीं हैं।
उदाहरण के लिए: अगर तुम खा रहे हो,
तो बुद्ध कहते हैं, पूरी जागरूकता के साथ खाओ -- सम्यक आहार। फिर तुम जो भी खाओ वह
सही है -- बस जागरूक रहो। अब फर्क देखो: दूसरे धर्म कहते हैं, "यह खाओ, वह
खाओ। यह मत खाओ, वह मत खाओ।" बुद्ध कभी नहीं कहते कि क्या खाना है, क्या नहीं
खाना है। वे कहते हैं, "जो भी खा रहे हो, पूरी जागरूकता के साथ खाओ। और अगर
तुम्हारी जागरूकता मना करती है, तो उसे मत खाओ।" क्या तुम जागरूकता के साथ
मांस खा सकते हो? यह असंभव है; तुम मांस केवल जागरूकता के साथ ही खा सकते हो।
कुछ दिन पहले, अफ्रीका में एक
अफ्रीकी तानाशाह, बोकासो, जो दूसरा नेपोलियन बनने की कोशिश कर रहा था, को गद्दी से
उतार दिया गया था। सबसे अजीब बात जो सामने आई, वह यह थी कि उसके घर में, उसके
फ्रीजर में, इंसानी मांस मिला था। वह आदमखोर था।
ज़रा सोचिए, एक आदमी दूसरे आदमी का
मांस खा रहा है। क्या यह चेतना में संभव है? यह सब कितना घिनौना है! कहते हैं कि
बोकासो के लिए खाना बनाने के लिए ही बच्चों को चुराया गया था। बेशक, छोटे बच्चों
का मांस स्वादिष्ट होता है। सैकड़ों बच्चे गायब हो गए थे और कोई सोच भी नहीं सकता
था कि यह आदमी, जो खुद को बादशाह कहता था, इस सबका कारण था।
लेकिन जानवरों का मांस खाने पर भी
यही बात लागू होती है, इसमें ज़्यादा फ़र्क़ नहीं पड़ता। जानवरों में भी आपकी तरह
ज़िंदगी होती है। वे हमारे भाई-बहन हैं।
बुद्ध कभी नहीं कहते कि क्या खाना
चाहिए, क्या नहीं खाना चाहिए; वे कभी विस्तार में नहीं जाते। और मेरा भी यही
दृष्टिकोण है: बस जागरूक रहो।
और इसी तरह वह जीवन में अन्य चीजों
के लिए जागरूकता की इस पद्धति का उपयोग करता है: सम्यक व्यायाम - सही प्रयास। न
बहुत अधिक प्रयास करें और न ही बहुत कम। हर चीज के लिए सही प्रयास, एक संतुलित
प्रयास, ऐसा प्रयास जो आपकी शांति को भंग न करे। जीवन एक पतली रस्सी पर चलने जैसा
है: सही प्रयास और जागरूकता की आवश्यकता है ताकि आप गिर न सकें। हर पल खतरा है:
यदि आप बाईं ओर बहुत अधिक झुक गए तो आप गिर जाएंगे। अपने आप को बहुत अधिक बाईं ओर
झुकते हुए पाकर आपको संतुलन बनाए रखने के लिए दाईं ओर झुकना होगा। और जब आप दाईं
ओर झुकते हैं तो एक क्षण आता है, आपको लगने लगता है कि अब आप दाईं ओर गिरेंगे; फिर
आप संतुलन बनाने के लिए बाईं ओर झुकना शुरू कर देते हैं। यह सही प्रयास है:
संतुलित रहना।
ये सभी आठ चरण एक ही चीज़ के प्रयोग
मात्र हैं - जागरूकता। बुद्ध इसे सम्यक जागरूकता कहते हैं। कोई भी काम अचेतन रूप
से न करें।
और चौथा: और दुःख का अंत - निर्वाण,
दुःख का निरोध। जो व्यक्ति इस मार्ग का अनुसरण करता है, उसे चार चीज़ें मिलती हैं:
जीवन दुःख है, दुःख का कारण इच्छा है, दुःख से मुक्ति का उपाय अष्टांगिक मार्ग है,
जो मूलतः, अनिवार्य रूप से, जागरूकता की घटना में निहित है। और चौथा: यदि आप
जागरूकता का अनुसरण करते हैं, तो आप दुःख के निरोध को प्राप्त करेंगे, आप निर्वाण
को प्राप्त करेंगे। बुद्ध कहते हैं: ये चार आर्य सत्य हैं।
फिर अंततः वह सुरक्षित है।
और जो इन चारों से गुजरकर चौथे तक पहुंच गया, वह अंततः सुरक्षित है।
उसने दुःख को दूर कर दिया है।
वह स्वतंत्र है.
दुःख से मुक्त होना ही मुक्ति है। यदि आप दुःख में ही रहेंगे, तो आप मुक्त नहीं हैं। यदि आप दुःखी ही रहेंगे, तो आप चाहे कितने भी महान संत क्यों न हों, आप मुक्त नहीं हैं; आप अभी भी लक्ष्य से बहुत दूर हैं।
और हमारे तथाकथित संत बड़े उदास
दिखते हैं। लोग सोचते हैं कि वे जितने दुखी हैं, उतने ही महान हैं। वे दुःख से
मुक्त नहीं हैं, वास्तव में वे साधारण सांसारिक लोगों से भी अधिक दुःखी हैं।
सांसारिक लोग कभी-कभी हँसते भी हैं, आनंदित भी होते हैं, नाचते भी हैं, गाते भी
हैं, लेकिन तथाकथित संत इन हँसते, गाते, नाचते लोगों को निंदा की दृष्टि से देखता
है। वह उन्हें केवल सतही समझता है। उनकी हँसी उसके लिए हँसी नहीं है, उनका आनंद
उसके लिए आनंद नहीं है। वह इन सबकी घोर निंदा करता है, क्योंकि उसने इन सब चीजों
को बिना समझे, इन चार आर्य सत्यों से गुजरे बिना ही त्याग दिया है। उसने बस त्याग
किया है; उसने त्याग की एक परंपरा, एक रूढ़ि का पालन किया है। वह एक पलायनवादी है।
उसे सारी हँसी की निंदा करनी है, क्योंकि वह हँस नहीं सकता। वह सूख गया है, चट्टान
की तरह सूख गया है; वह फूलों में नहीं खिल सकता। उसे सभी झरनों की निंदा करनी है
और उसे सभी गुलाब की झाड़ियों की निंदा करनी है। और वह तुम्हारी निंदा करने के
तरीके और साधन खोज लेता है।
अगर तुम किसी तथाकथित संत के पास
जाओ, तो वह तुम्हें ऐसे देखता है मानो तुम इंसान ही न हो। वह तुम्हें ऐसे देखता है
मानो तुम अभिशप्त हो, मानो नरक के लिए अभिशप्त हो, नरक की ओर जा रहा हो, पहले से
ही नरक के अथाह गड्ढे में गिर रहा हो। वह तुम्हें निंदा और दया से देखता है। लेकिन
दया करुणा नहीं है, और निंदा बस यही दर्शाती है कि उसने कुछ भी नहीं जाना है।
वह भी बिल्कुल तुम्हारे जैसा ही
इंसान है, बस सिर के बल खड़ा है। तुम पैसे के लालची हो, वह पैसे से डरता है। तुम
पैसे से लालच से जुड़े हो, वह डर से जुड़ा है। लेकिन दोनों ही पैसे से जुड़े हैं,
दोनों ही पैसे के मोह में हैं।
कहते हैं कि विनोबा भावे के पास अगर
तुम पैसे ले जाओ तो वे फौरन आंखें बंद कर लेते हैं—उन्हें पैसे दिखाई नहीं देते।
अब यह तो हास्यास्पद लगता है—जरूर बड़ा डर होगा। बस दस रुपये का नोट... इससे इतना
डर क्यों कि आंखें बंद करनी पड़ें? लेकिन चूंकि वे आंखें बंद कर लेते हैं—वे पैसे
को कभी छूते नहीं, वे पैसे देखना नहीं चाहते—उन्हें महान संत की तरह पूजा जाता है।
लेकिन पैसे का यह डर, यह विरोध, एक तरह का संबंध है। वे पैसे से मुक्त नहीं हैं,
वरना आंखें क्यों बंद करते? और दस रुपये का नोट तो कागज के एक टुकड़े के अलावा और कुछ
नहीं है। दूसरे कागज के टुकड़ों को देखते हुए तुम आंखें बंद नहीं करते—इस कागज के
टुकड़े को इतना महत्व क्यों देते हो? जरूर कहीं गहरे में लोभ है जो सिर के बल खड़ा
है।
कुछ लोग स्त्रियों या पुरुषों के
पीछे भागते हैं, और कुछ लोग पुरुषों या स्त्रियों से दूर भागते हैं। लेकिन दोनों
ही विपरीत लिंग के प्रति आसक्त हैं। यह आसक्ति समझ नहीं दर्शाती। समझ आपको सभी
आसक्तियों से मुक्ति दिलाती है—भय से, लोभ से। सच्ची समझ आपको सभी प्रकार की
इच्छाओं और प्रति-इच्छाओं से मुक्त कर देती है। यह आपको संसार और परलोक से भी
मुक्त कर देती है। यह आपको बस मुक्त कर देती है।
जागृत लोग कम हैं और उन्हें पाना कठिन है।
वह घर सुखी है जहां मनुष्य जागता है।
बुद्ध इसे बार-बार दोहराते हैं, और यह दोहराने लायक भी है ताकि तुम इस घटना के प्रति सजग हो जाओ; यह बहुत दुर्लभ है -- जागृत लोग कम हैं और उन्हें पाना मुश्किल है। हाँ, तुम्हें बहुत से नकली लोग ढोंग करते हुए मिल जाएँगे; और यह तय करना बहुत मुश्किल है कि कौन नकली है और कौन असली। लेकिन कुछ बातें याद रखी जा सकती हैं। नकली व्यक्ति हमेशा संसार के विरुद्ध रहेगा; उसने भय के स्थान पर लोभ को स्थापित कर लिया है। नकली व्यक्ति हमेशा पलायनवादी रहेगा। नकली व्यक्ति हमेशा उदास रहेगा, वह हँस नहीं सकता; हँसी उसे बहुत सांसारिक, लगभग अपवित्र लगती है।
सच्चा जागृत व्यक्ति न तो संसार के
पक्ष में होता है, न ही संसार के विरुद्ध। वह संसार में रहता है और उससे पूर्णतः
मुक्त होता है। वह संसार में रहता है, पर संसार उसमें नहीं रहता। वह संसार में तो
है, पर संसार का नहीं। वह कभी पलायनवादी नहीं होता। एक बार जागृत हो जाने पर भागने
की कोई जगह नहीं रहती, भागने की कोई आवश्यकता भी नहीं रहती; वास्तव में, भागने
वाला कोई नहीं होता।
अजागृत, छद्म व्यक्ति, जो गुरु या
बुद्ध होने का ढोंग करता है, ईश्वर और संसार के बीच विभाजन पैदा करने के लिए बाध्य
है, और वह आपको कहेगा कि यदि आप ईश्वर को पाना चाहते हैं तो संसार का त्याग कर दो।
वास्तव में, यह वैसा ही है जैसे: यदि आप ईश्वर को देखना चाहते हैं तो अपनी नाक काट
दो।
न तो नाक तुम्हें ईश्वर के दर्शन से
रोकती है, न ही संसार तुम्हें ईश्वर के दर्शन से रोक सकता है। दरअसल, अगर तुम्हारी
आँखें कमज़ोर हैं, तो नाक तुम्हारी मदद करेगी -- वरना तुम चश्मा कहाँ लगाओगे? बिना
नाक के तो बहुत मुश्किल हो जाएगा! नाक कोई बाधा नहीं है, कभी-कभी मददगार हो सकती
है। न ही संसार कोई बाधा है। यह एक मदद है, एक चुनौती है, तुम्हारी बुद्धि को
निखारने का एक अवसर है, विकसित होने का, परिपक्व होने का, सजग होने का एक अवसर है।
दुनिया ख़तरों से भरी है, लेकिन ये
ख़तरें मददगार हैं क्योंकि ये आपको सतर्क रखते हैं। अगर कोई ख़तरा न हो, तो आप सो
जाएँगे; जब कोई बड़ा ख़तरा हो, तो आपको जागना ही पड़ेगा।
एक महान ज़ेन कहानी:
एक राजकुमार एक झेन गुरु के पास आया;
वह ध्यान सीखना चाहता था। वह भी जल्दी में था, क्योंकि उसके पिता वृद्ध थे और उसके
पिता ने उसे ध्यान सीखने के लिए इस झेन गुरु के पास भेजा था, क्योंकि पिता ने कहा
था, "मैंने अपने जीवन में बहुत समय व्यर्थ ही गँवा दिया है, और बाद में ही
मुझे यह एहसास हुआ कि जीवन में एकमात्र सार्थक, एकमात्र अर्थपूर्ण चीज़ ध्यान है।
इसलिए अपना समय बर्बाद मत करो," उन्होंने अपने बेटे, राजकुमार से कहा।
"तुम इस गुरु के पास जाओ और मेरे शरीर छोड़ने से पहले ध्यान सीख लो। अगर
तुमने ध्यान सीख लिया तो मुझे शरीर छोड़ते हुए ज़्यादा खुशी होगी। मैं तुम्हें और
कुछ नहीं दे सकता। यह सारा राज्य व्यर्थ है; यह तुम्हारी सच्ची विरासत नहीं है।
मैं तुम्हें सिर्फ़ यह राज्य देकर खुश नहीं होऊँगा; मुझे खुशी होगी अगर मैं
तुम्हें ध्यान करने में मदद कर सकूँ।"
इसलिए राजकुमार झेन गुरु के पास आया
और बोला, "मैं जल्दी में हूं। मेरे पिता बूढ़े हैं, वे किसी भी क्षण मर सकते
हैं।"
गुरु ने कहा, "ध्यान का पहला
सिद्धांत है कि जल्दबाजी न करें। अधीरता काम नहीं आएगी। दफा हो जाओ, बाहर निकल
जाओ! यहाँ फिर कभी मत आना! किसी ऐसे छद्म गुरु को ढूँढ़ने की कोशिश करो जो तुम्हें
जपने के लिए कोई मंत्र दे और तुम्हें यह दिलासा दे कि 'सुबह पंद्रह मिनट और शाम को
पंद्रह मिनट जप करते रहो और तुम्हें ज्ञान प्राप्त हो जाएगा।'
"लेकिन अगर तुम यहाँ रहना चाहते
हो, तो समय को भूल जाओ, क्योंकि ध्यान शाश्वतता की खोज है। और अपने बूढ़े पिता के
बारे में सब कुछ भूल जाओ - कोई कभी नहीं मरता, मेरा विश्वास करो। एक दिन तुम
देखोगे कि मैं जो कह रहा हूँ वह सच है। न तो कोई कभी बूढ़ा होता है और न ही कभी
मरता है। चिंता मत करो। मैं तुम्हारे पिता को जानता हूँ, क्योंकि उन्होंने मुझसे
ध्यान सीखा है। वे मरने वाले नहीं हैं - उनका शरीर मर सकता है। लेकिन अगर तुम
ध्यान सीखना चाहते हो तो तुम्हें अपने पिता और अपने राज्य के बारे में सब कुछ
भूलना होगा। इसके लिए एकनिष्ठ भक्ति की आवश्यकता है।"
गुरु ऐसे थे, उनका प्रभाव ऐसा था,
युवक ने वहीं रहने का निर्णय कर लिया।
तीन साल बीत गए। गुरु ने ध्यान के
बारे में एक शब्द भी नहीं कहा। युवक ने हर संभव तरीके से गुरु की सेवा की, इंतज़ार
ही इंतज़ार किया, और वह इस विषय का ज़िक्र करने से डरता था क्योंकि कहीं गुरु न कह
दें, "चले जाओ - तुम्हें बहुत जल्दी है!" इसलिए वह यह भी नहीं कह सका।
लेकिन तीन साल बहुत ज़्यादा हैं।
आख़िरकार एक दिन सुबह-सुबह उसने कहा—गुरु एक पेड़ के नीचे धूप सेंक रहे थे—उसने
कहा, "महाराज, तीन साल हो गए हैं। क्या आपको होश है? और आपने मुझे यह भी नहीं
बताया कि क्या करना है, ध्यान क्या है।"
गुरु ने उसकी ओर देखा और कहा,
"तो तुम अभी भी जल्दी में हो! ठीक है, आज मैं तुम्हें ध्यान सिखाना शुरू
करूँगा।"
और उन्होंने बड़े ही अजीब तरीके से
शिक्षा देना शुरू किया। युवक मंदिर का फर्श साफ़ कर रहा होता और गुरु पीछे से आकर
उसे लकड़ी की तलवार से ज़ोर से मारते -- बहुत ज़ोर से मारते! युवक बौद्ध सूत्र पढ़
रहा होता और वह पीछे से आते। और वह इतने शांत स्वभाव के थे कि उनके कदमों की आहट
भी सुनाई नहीं देती थी। और अचानक, कहीं से, वार -- लकड़ी की तलवार उस पर पड़ जाती।
युवक ने सोचा, "यह कैसा ध्यान
है?" सात दिनों में वह इतना थका हुआ, घायल और खरोंचा हुआ महसूस कर रहा था।
उसने पूछा, "तुम क्या कर रहे हो? मुझे मारते ही जा रहे हो!"
गुरु ने कहा, "यही मेरी शिक्षा
देने का तरीका है। सतर्क रहो, बहुत सचेत रहो, ताकि इससे पहले कि मैं तुम्हें
मारूं, तुम बच सको - यही एकमात्र तरीका है।"
कोई और रास्ता नहीं था, इसलिए युवक
को बहुत सतर्क रहना पड़ा। वह किताब पढ़ रहा था, लेकिन वह सतर्क था, सचेत था।
धीरे-धीरे, दो-तीन हफ़्तों में, उसे मालिक के कदमों की आहट सुनाई देने लगी -- और
उसकी चाल लगभग बिल्ली जैसी थी। जब बिल्ली चूहे को पकड़ने जाती है, तो वह बहुत
चुपचाप चलती है। मालिक सचमुच एक बूढ़ा बिल्ली था!
लेकिन युवक काफी सतर्क हो गया; उसे
अपने कदमों की आहट सुनाई देने लगी। तीन महीने के अंदर गुरु उसे एक बार भी नहीं मार
पाया। चौबीसों घंटे वह कोशिश करता, लेकिन युवक चकमा देकर कूद जाता, चाहे कुछ भी
करे।
तब गुरु ने कहा, "पहला पाठ
समाप्त हो गया। अब दूसरा पाठ शुरू होता है: अब अपनी नींद में सचेत रहो। अपने
दरवाजे खुले रखो, क्योंकि मैं किसी भी समय आ सकता हूँ।"
अब यह और भी मुश्किल था! शुरू-शुरू
में वह आकर उसे ज़ोर से मारता। बूढ़े को भी ज़्यादा नींद की ज़रूरत नहीं थी; उसके
लिए दो घंटे काफ़ी थे। और यह तो जवान था, उसे आठ घंटे की नींद चाहिए थी, और पूरी
रात संघर्ष करना पड़ता था। कई बार वह आकर उसे मारता, लेकिन अब जवान को यकीन हो गया
था कि अगर पहली सीख इतनी अहम थी... तो वह इतना सतर्क और शांत हो गया था कि अब वह
यह नहीं पूछता था, "तुम क्या कर रहे हो? यह बकवास है!"
गुरु ने स्वयं कहा, "चिंता मत
करो। बस नींद में भी सतर्क रहो। और मैं तुम्हें जितना ज़ोर से मारूँगा, उतना ही
अच्छा होगा, क्योंकि तब तुम सचमुच सतर्क हो जाओगे। परिस्थिति बनानी होगी।"
तीन महीने के अंदर ही वह नींद से उछल
पड़ता। वह तुरंत अपनी आँखें खोलता और कहता, "रुको! इसकी कोई ज़रूरत नहीं है -
मैं सतर्क हूँ।"
तीन महीने बाद गुरु ने कहा,
"तुमने दूसरा पाठ पास कर लिया है। अब तीसरा और अंतिम पाठ पास करो।"
युवक ने कहा, "तीसरी अवस्था
क्या होगी, क्योंकि दो ही अवस्थाएं हैं - जागरण, निद्रा। अब आप क्या करेंगे?"
उन्होंने कहा, "अब मैं असली
तलवार से वार करूंगा - यह तीसरा सबक है।"
लकड़ी की तलवार से वार होना एक बात
है -- आपको पता है कि ज़्यादा से ज़्यादा आपको चोट लग सकती है, लेकिन आप मारे नहीं
जा सकते। और वह असली तलवार ले आया। उसने उसे म्यान से बाहर निकाला, और युवक ने
सोचा, "यही अंत है -- मैं ख़त्म! यह एक ख़तरनाक खेल है। अब वह असली तलवार से
वार कर सकता है। अगर मैं एक बार चूक भी गया, तो हमेशा के लिए चूक गया!"
लेकिन वह एक बार भी नहीं चूका। जब
ख़तरा इतना बड़ा हो, तो उस ख़तरे का सामना करने के लिए उठ खड़े होना ही पड़ता है।
तीन महीने बाद, गुरु एक बार भी उसे असली तलवार नहीं मार पाए थे। गुरु ने कहा,
"तुम्हारा तीसरा पाठ पूरा हो गया -- अब तुम ध्यानी बन गए हो। अब कल सुबह तुम
जा सकते हो। तुम जाकर अपने पिता से कह सकते हो कि मैं तुमसे पूरी तरह संतुष्ट
हूँ।"
अगली सुबह वह निकलेगा। शाम हो चुकी
है; सूरज ढल रहा है। गुरु एक पेड़ के नीचे सूर्य की अंतिम किरणों में एक सूत्र पढ़
रहे हैं। और युवक सोच रहा है -- वह कहीं पीछे बैठा है -- "जाने से पहले"
-- यह विचार उसके मन में कई बार आया था -- "एक बार मुझे इस बूढ़े को मारना
है! अब यह आखिरी दिन है; कल सुबह मैं निकल जाऊँगा।"
तो वह तैयारी करता है। वह एक लकड़ी
की तलवार लेता है और एक पेड़ के पीछे छिप जाता है। गुरु कहता है,
"रुको!" वह उसकी तरफ़ देखता तक नहीं। "इधर आओ! मैं बूढ़ा हूँ, और
ऐसी इच्छाएँ अच्छी नहीं होतीं—अपने ही गुरु को मारने की इच्छा!"
युवक हैरान होकर कहता है,
"लेकिन मैंने तो कुछ नहीं कहा।"
गुरु कहते हैं, "एक दिन जब तुम
वास्तव में सजग हो जाते हो, तो जो नहीं कहा गया है वह भी सुना जाता है। जैसे एक
दिन तुम मेरे पदचिह्न नहीं सुन रहे थे और एक दिन तुम सजग हो गए और उन्हें सुनने
लगे; जैसे एक दिन तुम नींद में मेरे पदचिह्न नहीं सुन पा रहे थे... लेकिन एक दिन
आया जब तुम नींद में भी मेरे पदचिह्न सुनने लगे - ठीक ऐसे ही, एक दिन तुम जान
जाओगे। जब मन पूर्णतया शांत होता है तो तुम उन शब्दों को सुन सकते हो जो नहीं कहे
गए हैं। तुम अप्रकट विचारों को पढ़ सकते हो। तुम इरादों को पढ़ सकते हो। तुम
भावनाओं को पढ़ सकते हो। ऐसा नहीं है कि तुम कोई प्रयास करते हो - तुम एक दर्पण बन
जाते हो, आप प्रतिबिंबित करते हैं।"
बुद्ध दुर्लभ और विरले ही मिलते हैं। और बुद्ध कहते हैं: सुखी है वह घर जहाँ मनुष्य जागता है। "घर" से उनका तात्पर्य शरीर से है। सुखी है वह शरीर जहाँ मनुष्य जागता है, जहाँ जागरूकता की ज्योति जगी है। तुम एक मंदिर बन जाते हो।
उसका जन्म धन्य है।
धन्य है मार्ग की शिक्षा।
धन्य है वह समझ जो
जो इसका अनुसरण करते हैं.
और धन्य है उनका दृढ़ संकल्प।
और धन्य हैं वे जो श्रद्धा करते हैं
वह मनुष्य जो जागता है और मार्ग का
अनुसरण करता है।
वे भय से मुक्त हैं।
वे स्वतंत्र हैं.
वे दुःख की नदी पार कर चुके हैं।
बुद्ध से मिलना दुर्लभ है। बुद्ध की शरण में जाना और भी दुर्लभ है। बुद्ध की शिक्षाओं का अनुसरण करना, उन्हें जीना और भी दुर्लभ है। इसलिए बुद्ध कहते हैं: धन्य है उनका जन्म। धन्य है मार्ग की शिक्षा। जो व्यक्ति एक दिन बुद्ध बन जाता है, उसका जन्म भी धन्य है। उसका संसार में आना संसार के लिए, स्वयं उसके लिए और दूसरों के लिए भी एक आशीर्वाद है। धन्य है मार्ग की शिक्षा। और फिर स्वतःस्फूर्त रूप से वह शिक्षा देना शुरू कर देता है; यह एक साझाकरण है। वह घर आ गया है और वह उन लोगों को पुकारना शुरू कर देता है जो अभी भी अंधकार में भटक रहे हैं।
धन्य है उन लोगों की समझ जो इसका
अनुसरण करते हैं। और केवल बुद्ध ही धन्य नहीं हैं: धन्य हैं वे भी जो इसका अनुसरण
करते हैं। और धन्य है उनका दृढ़ संकल्प। और धन्य है वह प्रतिबद्धता, मार्ग, धम्म
का अनुसरण करने की संलग्नता।
और धन्य हैं वे लोग जो उस व्यक्ति का
आदर करते हैं जो जागता है और मार्ग का अनुसरण करता है। वे भय से मुक्त हैं। वे
स्वतंत्र हैं।
भय से मुक्त होना ही मुक्ति है। भय
से मुक्त होने के लिए आपको इच्छाओं से मुक्त होना होगा। इच्छाएँ आपको भयभीत रखती
हैं। इच्छाएँ आपको हमेशा दुविधा में रखती हैं: "यह होगा या नहीं? क्या मैं इस
बार सफल हो पाऊँगा या नहीं?" अगर आप सफल हो जाते हैं, तो आप डरते हैं -- कोई
इसे आपसे छीन लेगा। अगर आप धन संचय करने में सफल हो जाते हैं, तो आप चिंतित होते
हैं, भयभीत होते हैं: आपको लूटा जा सकता है, चुराया जा सकता है। अगर आप सफल नहीं
होते, तो आप लगातार इस डर में रहते हैं कि "मैं किसी काम का नहीं हूँ।"
आप अपनी ही नज़रों में गिर जाते हैं, आप काँपने लगते हैं। इच्छाओं से मुक्त होना,
भय से मुक्त होना है।
तब व्यक्ति वर्तमान में जीता है; न
तो अतीत उसकी चिंता का विषय है और न ही भविष्य। फिर भय कैसे हो सकता है? और बुद्ध
स्वतंत्रता को भय से मुक्ति के रूप में परिभाषित करते हैं।
वे दुःख की नदी पार कर चुके हैं।
बिना जाँचे-परखे, बिना देखे, बिना ज्ञान के, जीवन दुःख की नदी के अलावा और कुछ
नहीं है -- और हम सब उसमें डूब रहे हैं। दूसरे किनारे तक पहुँचने के लिए एक ही नाव
है। उस नाव का नाम है जागरूकता।
आज के लिए इतना ही काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें