कैसे भरूं मैं तुझे, इस छोटी सी अंजुरी
में।
तुम कहां समा पाते हो ह्रदय के आंगन में।
मत पूछो मेरी कविता को आशय अब मुझसे।
मैंने मन की वेदना कभी कही है क्या तुझसे।
टीस दर्द के पैबंद चुन कर बना मेरा ये गान।
तुम मेरे हो मैं तेरा हूं अब नहीं मुझे अभिमान।
कैसे भरूं मैं तुझे, इस छोटी सी अंजुरी
में।
तुम कहां समा पाते हो ह्रदय के आंगन में।
मत पूछो मेरी कविता को आशय अब मुझसे।
मैंने मन की वेदना कभी कही है क्या तुझसे।
टीस दर्द के पैबंद चुन कर बना मेरा ये गान।
तुम मेरे हो मैं तेरा हूं अब नहीं मुझे अभिमान।
अध्याय - 23
अध्याय का शीर्षक: मेरे
लोगों में खो जाओ
02 दिसंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक नयी संन्यासिनी से, जिसने कहा कि वह दो वर्ष तक यहां रहने की आशा रखती है, ओशो ने कहा कि वह पूर्णतः रूपान्तरित हो सकती है.....]
तो यहाँ कुछ समूह हैं, मि एम? हमारे पास दो साल हैं, इसलिए हम बहुत धीरे-धीरे आगे बढ़ सकते हैं। और कोई जल्दी नहीं है - हम यात्रा का आनंद ले सकते हैं। जो लोग जल्दी में हैं वे यात्रा का आनंद नहीं ले सकते। उनकी आँखें लक्ष्य पर टिकी हैं। वे सड़क के किनारे के दृश्य का आनंद नहीं ले सकते - और यह बहुत सुंदर है।
लक्ष्य सुंदर है, लेकिन
यात्रा भी सुंदर है। ईश्वर सुंदर है, लेकिन उसका इंतज़ार भी सुंदर है।
सड़क के किनारे का दृश्य देखना न भूलें। वास्तव में अगर कोई अचानक ईश्वर के पास पहुंच जाए, तो वह उसे पहचान नहीं पाएगा। सड़क व्यक्ति को तैयार करती है। धीरे-धीरे ईश्वर कई तरीकों से खुद को विकीर्ण करता है - घाटियों में, पेड़ों में, पक्षियों में, झरनों में - रास्ते में कई अनुभवों के माध्यम से वह आपके पास आता है, बहुत धीरे-धीरे।
नाहक कांटों से दामन बचा कर चलते है लोग,
हमें देखो हमने तो फूलो से ही
जख्म खाये है।
हमने तो चून-चून कर पथ में फूल बिछाएं थे।
फिर भी पग-पग पर कांटे ही चुभते पाये है।
वो आयेंगे, वो आने वाले है,
वो आ रहे है।
हर सांस पर बस यहीं तो आस लगाये है।
तेरे दामन की खुशबु महकी हे हवाओं में।
फिर जानता है मन मेरा ये एक छलावा है
न वो आने वाले है, न आयेंगे कभी मैं जानती हूं
अध्याय -22
अध्याय का शीर्षक: मैं
केवल प्रेम का प्रतिनिधित्व करता हूँ
01 दिसंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
नारंगी रंग प्रतीकात्मक है -- मृत्यु का प्रतीक है क्योंकि यह अग्नि का प्रतिनिधित्व करता है। भारत में हम शव को जलाते हैं। दरअसल पुराने दिनों में, पारंपरिक दिनों में, जब किसी को संन्यास दिया जाता था तो उसे अंतिम संस्कार की चिता पर लिटा दिया जाता था। गुरु बगल में खड़ा होता था, और अन्य शिष्य उसे अलविदा कहते थे। अग्नि जलाई जाती थी, और फिर उसे चिता से अलग ले जाया जाता था और उसे एक नया नाम और नारंगी पोशाक दी जाती थी -- यह दर्शाने के लिए कि वह मृत्यु से गुजर चुका है... कि पुराना चला गया है।
नारंगी रंग रक्त का,
जन्म का भी प्रतीक है, इसलिए नया जन्म होता है, नया बच्चा रक्त में पैदा होता है।
नारंगी रंग मृत्यु और जन्म, क्रूस और पुनरुत्थान का प्रतीक है।
धूप का एक टुकड़ा,
सूर्य से टूट कर
कितनी ही अविरल अकंठ
उन बाधाओं को पार कर
मेरे आँगन की दीवार पर आकर
विश्राम की मुर्दा में बैठा मुझे निहार रहा था।
वह कैसे बाल वत सुकोमल सा दिखता था
मानो अगर मैंने उसे छू लिया तो,
वह तुरंत शरमा के रूठ जायेगा।
अध्याय -21
अध्याय का शीर्षक: जीवन
'हाँ' के माध्यम से है
30 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक संन्यासिन जो अपने पिता के साथ जा रही थी, जो उसे घर ले जाने के लिए जर्मनी से आये थे, कहती है: जो कुछ भी हो रहा है मैं उसके सामने आत्मसमर्पण करती हूँ....]
यह बिलकुल सही है। अपने पिता के सामने समर्पण करना अच्छा है... आप फिर से आ सकते हैं। जब भी वह आपको अनुमति देते हैं, आप आ सकते हैं। और अगर आप समर्पण करते हैं, तो वह आपको आने की अनुमति देंगे। उनकी बात सुनो, क्योंकि वह आपकी परवाह करते हैं, वह आपसे प्यार करते हैं - इसीलिए उन्होंने आने के लिए इतनी परेशानी उठाई है। और इसे अनिच्छा से मत करो, क्योंकि कभी-कभी हम अनिच्छा से भी समर्पण कर सकते हैं, लेकिन फिर हम पूरा अवसर खो देते हैं। स्वेच्छा से, खुशी से, आनंदपूर्वक समर्पण करें, फिर हर अवसर सुनहरा हो जाता है। और इसी तरह से कोई जीवन में सीखता है।
विद्रोह में कुछ है और समर्पण में भी कुछ है। 'नहीं' कहने के भी कुछ मौके होते हैं। यह आपको हिम्मत देता है, यह आपको साहसी बनाता है। और हर बच्चा कभी-कभी माता-पिता को 'नहीं' कहना चाहता है - यह विकास का हिस्सा है। लेकिन अगर कोई लगातार 'नहीं' कहता रहे, और 'नहीं' में ही उलझा रहे, तो यह खतरनाक है, क्योंकि तब वह नकारात्मकता में जीता है - और वह नकारात्मकता में नहीं जी सकता।
अध्याय -20
अध्याय का शीर्षक: ईश्वर
भी अंधकार है
29 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक आगंतुक पूछता है कि उसे कौन से समूह बनाने थे।]
आप [तीन समूहों] के लिए बुकिंग करवाएँ और फिर मैं आपको बताऊँगा कि आपको और क्या करना है। शिविर आपके बारे में कई बातें बताएगा - आपकी ऊर्जा कैसे और कहाँ प्रवाहित हो रही है, और क्या आवश्यक है।
वास्तव में सभी तकनीकें अच्छी हैं। सभी तकनीकें अच्छी हैं - लेकिन सभी के लिए नहीं। कुछ व्यक्तित्वों के साथ कुछ तकनीकें फिट बैठती हैं, कुछ व्यक्तित्वों के साथ वही तकनीक काम नहीं कर सकती। इसलिए एक बार जब आपको सही रास्ता मिल जाता है, और एक बार जब यह पता चल जाता है कि आपकी ऊर्जा कैसे आगे बढ़ रही है, तो चीजें बहुत सरल हो जाती हैं। फिर आप एक क्रमिक क्रम में आगे बढ़ सकते हैं, एक समूह के बाद दूसरे समूह में।
बहता जीवन पल-पल उत्सव
कल-कल बहता झरना बन जा
कुछ मधुर राग किन्हीं छंदों में
कानों में आकर कुछ कह जा
देखो मेरे इस उत्सव को
नित खेल खेलता अठखेली सा
वह नहीं पकड़ता कोई दीवारें
बह नहीं बाँधता बंधन हार
नित रूप बदलता जाता है
जीवन के काल चक्र पर वो
वह नहीं देखता मुड़कर कल को
अध्याय -19
अध्याय का शीर्षक: ध्यान
- परम संगीत
28 नवम्बर 1976 सायं
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक संन्यासी पूछता है: क्या आप मुझे ऐसी जगहों के बारे में बता सकते हैं, जहाँ जाना मेरे लिए अच्छा हो। मैं भारत में तीर्थ यात्रा पर जाना चाहता हूँ।]
सभी बौद्ध स्थलों पर जाएँ: बोधगया, सारनाथ, साँची, अजंता, एलोरा -- सभी बौद्ध स्थल। और अगर आप किसी अन्य स्थान के नज़दीक हैं तो आप वहाँ जा सकते हैं, मि एम? लेकिन आपकी पूरी योजना सभी बौद्ध स्थलों पर जाने की होनी चाहिए। वे आपको चीज़ों के बारे में बहुत अच्छी जानकारी देंगे, और आप अपने पिछले जन्मों को याद करना शुरू कर सकते हैं। (ओशो ने इस संन्यासी से कहा था कि वे पिछले जन्मों में बौद्ध थे।) लेकिन जाने से पहले, आप अच्छी तरह से ध्यान करें, कुछ समूह बनाएँ -- और विशेष रूप से यहाँ बौद्ध ध्यान समूह, मि एम? इससे आपका मन तैयार हो जाएगा।
और फिर आप अजंता, एलोरा, सांची, सारनाथ, बोधगया - बौद्ध स्थलों से शुरुआत करें, और बुद्ध को ध्यान में रखें। बुद्ध के बारे में सपने देखें... बुद्ध के बारे में सोचें। यह बहुत मददगार होगा।
अध्याय -18
अध्याय का शीर्षक: जानिए
आप ही ब्रह्मांड हैं
27 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
देव का अर्थ है दिव्य और निसीमा का अर्थ है बिना किसी सीमा के - असीम, असीमित, अनंत। और यह नाम आपको लगातार याद दिलाने के लिए है कि कुछ भी सीमित नहीं है। सभी सीमाएं मन द्वारा लगाई जाती हैं, अन्यथा सब कुछ असीमित है। यह कहीं भी शुरू नहीं होता है - यह कहीं भी समाप्त नहीं होता है। यह लगभग ऐसा है जैसे कि आप एक खिड़की पर खड़े हों और आकाश को देखें - खिड़की का फ्रेम आकाश का फ्रेम बन जाता है। लेकिन आकाश असीमित है - यह आपकी खिड़की है जो इसे एक सीमा देती है। मन बहुत सीमित है, अस्तित्व असीमित है।
इसलिए जब भी आप मन के माध्यम से देखेंगे तो आपको सीमाएं, परिभाषाएं दिखाई देंगी। जब भी आप मन के बिना कुछ देख सकते हैं, तो सभी सीमाएं गायब हो जाती हैं। इसलिए सभी महान ध्यानियों का आग्रह है कि व्यक्ति को अ-मन की स्थिति प्राप्त करनी चाहिए, क्योंकि तभी आप वास्तविकता को वैसा ही जान सकते हैं जैसा वह है। अन्यथा आप किसी चीज़ को वैसा ही जानते हैं जैसा वह नहीं है, जैसा मन उसे हेरफेर करता है, जैसा मन उसे प्रकट करता है। आप यह जानते हैं, लेकिन वह वास्तविक नहीं है।
धारा की अविरलता कल-कल,
क्या तुम कभी राधा नहीं बनना चाहोगी?
चाहे हो कोई भी काल खंड
तुम तो चलती हो अपनी ही चाल
तेरी तरलता तेरा उच्छवास
क्यों ना....हो तुम्हें
आखिर तुम से ही तो जीवन का संचार
पुकारता है असीम तुम्हें पल्लवित-पुकार
वो दे रहा आवाज विशाल ह्रदय..
वो पूर्ण सागर सा...
अध्याय -17
अध्याय का शीर्षक: अब
विस्फोट का मौसम है
26 नवम्बर 1976 सायं
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[साजः - सहजता - समूह दर्शन पर है। समूह के नेता ने कहा कि यह बहुत ही रोमांचक समूह है जिसमें बहुत अधिक जीवन ऊर्जा है। हालांकि, एक महिला जो सफल लग रही थी, समूह छोड़कर चली गई।]
कभी-कभी कुछ लोग चले जाते हैं। अगर उन्हें ऐसा लगता है कि उन्हें जाना चाहिए तो यह उनकी सहजता है, इसलिए उन्हें जाने दें। चिंता करने की कोई बात नहीं है। हमें किसी पर दबाव नहीं डालना है -- यह उनकी पसंद है, हैम? और जब कोई चले, तो उसे इसके बारे में दोषी महसूस न करने में मदद करें -- यह याद रखना चाहिए। इसे अस्वीकृति के रूप में न लें -- कि उसने समूह या समूह प्रक्रिया को अस्वीकार कर दिया है; नहीं, इसे उस तरह से न लें।
इस तरह से यह उसके अस्तित्व में विकसित हुआ -- छोड़ देना। इसलिए अगर किसी के मन में छोड़ने का विचार आया है, तो यह सहज ही किया जाने वाला काम है। फिर उसे समूह में रहने के लिए मजबूर करना समूह के विरुद्ध होगा, समूह के मूल दर्शन के विरुद्ध होगा। भले ही वह व्यक्ति खुद को वहां रहने के लिए मजबूर करे और आपको पता चल जाए, बस उसे मजबूर न करने के लिए कहें, क्योंकि यह पूरी प्रक्रिया के विरुद्ध है। प्रक्रिया है तैरने की...
दूर डाल पर बैठ पपीहा, रहा
पिहूं-पिहूं पुकार,
तेरे रूप को देखा जब से, बैठी
हूं दिल हार,
मधुर तुम्हारे बेना लागे, होते
दिल के पार।
कितनी छोटी नाव जीवन की,
कितनी लम्बी झील।
कितने सपनों को खोल रही, उलझी जीवन की रील।।
अध्याय -16
अध्याय का शीर्षक: अधिकतम
पर जियो
25 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
आनंद का अर्थ है परमानंद और अमर का अर्थ है शाश्वत, अमर, अमर। और पूर्व में हम आनंद को शाश्वत के रूप में परिभाषित करते हैं। खुशी वह है जो क्षणिक है। जब खुशी शाश्वत हो जाती है, तो वह आनंद बन जाती है। खुशी उस आनंद की एक झलक मात्र है - जैसे कि आपने सपने में दूर हिमालय पर्वत की चोटियों को देखा हो... या किसी अंधेरी रात में अचानक बिजली चमकती है और आपको वह दृश्य दिखाई देता है - मि एम? एक पल के लिए सब कुछ साफ था, फिर-फिर से अंधेरा - और पहले से भी ज्यादा अंधेरा।
खुशी आनंद की एक दूर की झलक है। - और अपने स्वभाव से ही यह क्षणिक है। आप बिजली को स्थायी नहीं बना सकते -- अपने स्वभाव से ही यह क्षणिक है। लोग खुशी के लिए तरसते हैं और वे इसे स्थायी बनाना चाहते हैं। यही मानव मन की पूरी इच्छा है -- खुशी को कुछ स्थायी बनाना, जो टिके, जो बनी रहे। लेकिन अपने स्वभाव से ही यह अस्थाई है, अपने स्वभाव से ही यह क्षणिक है। मनुष्य असंभव के लिए संघर्ष करता रहता है। और फिर निश्चित रूप से निराशा होती है। आप हर जगह देख सकते हैं -- निराशा है, दुख है।
अध्याय -15
अध्याय का शीर्षक: सेक्स
संपूर्ण मुक्ति की सुंदरता है
23 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[पश्चिम से लौटते हुए एक संन्यासी कहते हैं: वापस आकर बहुत अच्छा लग रहा है। ऐसा लगता है जैसे मैं अपना घर हूँ।]
यह सच है! घर वह जगह है जहाँ आप हैं, और घर वह जगह है जहाँ आप घर जैसा महसूस कर सकते हैं। घर वह जगह है जहाँ आप आराम कर सकते हैं और आपको वैसे ही स्वीकार किया जा सकता है जैसे आप हैं... जहाँ कोई भी आपको बदलने की कोशिश नहीं करता, कोई भी आपसे कुछ भी उम्मीद नहीं करता और हर कोई आपको वैसे ही प्यार करने के लिए तैयार है जैसे आप हैं। और प्यार में कोई सौदा नहीं होता... सिर्फ़ प्यार के लिए।
घर का माता-पिता से कोई लेना-देना नहीं है; घर का किसी खास घर, जन्मस्थान से कोई लेना-देना नहीं है - इसका इन चीज़ों से कोई लेना-देना नहीं है। घर एक महान मनोवैज्ञानिक अनुभव है... अपनेपन का अनुभव। घर का मतलब है कि आप अकेले नहीं हैं... कोई आपको समझता है, और आप जो भी करेंगे, उसमें कोई निंदा नहीं होगी। यह आपका घर है।
दिन रात ये आंखें उसी को ढूंढती है,
उसे ही निहारती है, प्रत्येक छवि
में।
जिस और भी देखूँ
हर और बस तू-ही-तू
न जाने क्यों अब में?
दिखता है सब में तुमको ही
क्या ये मेरा पागल पन है
या मेरी मदहोशी या शायद मोह
हर छवि तेरी ही छवि बन जाती है
अध्याय -14
अध्याय का शीर्षक: शरीर
की अपनी बुद्धि होती है
22 नवम्बर 1976 सायं
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[जर्मनी से लौटे एक संन्यासी ने कहा: मैं वहां काफी खो गया हूं। मैं किसी रिश्ते को संभाल नहीं पा रहा हूं। क्या आप मुझे कोई सलाह दे सकते हैं?]
(थोड़ा विराम) यह सिर्फ़ रिश्तों का सवाल नहीं है। जब आप यहाँ होते हैं तो आप एक ख़ास माहौल में होते हैं, यह आपके आंतरिक विकास के लिए बहुत पोषण देने वाला होता है। जब आप यहाँ से चले जाते हैं, तो आप एक बिल्कुल अलग दुनिया में होते हैं, उखड़ जाते हैं, एक अलग मिट्टी में, एक अलग जलवायु में। और वहाँ का पूरा माहौल गैर-ध्यानपूर्ण होता है। इसलिए जब कोई व्यक्ति बड़ा हो रहा होता है तो उसे निरंतर पोषण की ज़रूरत होती है। एक बार जब वह बड़ा हो जाता है तो उसे इसकी कोई ज़रूरत नहीं होती।
यह लगभग एक छोटे बच्चे की तरह है - उसे लगातार माँ से पोषण, माँ से दूध, गर्मी, सुरक्षा, देखभाल की ज़रूरत होती है। एक दिन वह माँ से दूर जाने में सक्षम हो जाएगा। वास्तव में माँ का पूरा प्रयास यह है कि एक दिन वह अपने दम पर रहने में सक्षम हो जाए। इसलिए यहाँ एक माँ का माहौल है। जब आप दूर जाते हैं तो आपको अपने दम पर रहना पड़ता है। कई चीजें जो आपको सहारा दे रही हैं वे गायब हो जाती हैं, और कई चीजें दिखाई देती हैं जो विनाशकारी हैं और यह एक निरंतर लड़ाई बन जाती है। यहाँ आप बह रहे हैं।
ऐ खुब सूरत रंगीन श्याम
तुम्हारा ये लावण्य रूप-रंग
ये सम्मोहन, मादकता सा
कैसे लवरेज है प्रेम प्रति सा
मानों दो का मिलन
भी बन गया एक पूर्णता सा
तुम क्या रात की खामोशी में
खोने चली हो अपने होने को
वहां शांति है एक मरघट सी
वो तुझे मिटने का
अहसास नहीं कराता
कि कुछ पल बाद तेरे ये रंग रूप
अध्याय -13
अध्याय का शीर्षक: सफलता
से बढ़कर कुछ भी असफल नहीं होता
21 नवम्बर 1976 सायं
5:00 बजे चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
आज बारिश हो रही है इसलिए मुझे इंद्र की याद आ रही है; इंद्र भारत में बारिश के पौराणिक देवता हैं। भारत में हमने हर चीज़ को भगवान में बदल दिया है। नदी भगवान है, पेड़ भगवान है; गरजते बादल, बारिश - सब कुछ दिव्य है। इंद्र बारिश, बादलों, बिजली का नाम है। आनंद का मतलब है परमानंद। इसलिए नाम का मतलब होगा आनंदमय बारिश - और इसे याद रखें।
जब भी बारिश हो रही हो, चुपचाप बैठ जाओ, अपनी आँखें बंद करो, बारिश को गिरते हुए महसूस करो... इसकी ध्वनि, इसके संगीत को। इसकी ध्वनि और इसके संगीत में भीग जाओ। और कभी-कभी बारिश होने पर लंबी सैर पर निकल जाना अच्छा होता है। बस इसमें भीग जाओ और तुम बहुत ही शुद्ध महसूस करोगे। तुम लगभग एक देवता, एक इंद्र की तरह महसूस करोगे।
कौन छूना चाहत है, पुष्प की
संवेदना को।
तोड़ पत्थरों पर चढ़ते, पुछते हो
वेदना को।
जीवन क्षणिक उसको मिला था,
किस तरह हंसता-खिला था।
शूल के लब पर पला था,
एक क्षण भी न वो मुसकुराया,
तोड़ कर उसको चढ़ा दिया
उन पाषाण के देवालय पर
तुम पूजते हो किस शिला को
क्यों सहलाते हो उस बंधना को.....
अध्याय -12
अध्याय का शीर्षक: हम
लक्ष्य पर पैदा हुए हैं
20 नवम्बर 1976 सायं
5:00 बजे चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक आगंतुक, जो एक समूह का नेता और लेखक है, कहता है: मैं जानना चाहता हूं कि आगे कहां जाना है.... मुझे यह जानना है कि आगे कहां जाना है।]
मि एम. (थोड़ा विराम) जाना छोड़ दो...(आगंतुक हंसता है) और फिर आगे कुछ नहीं है। जाने का विचार ही मूल रूप से गलत है। कहीं भी जाने का विचार ही सभी दुखों का कारण है। हम ठीक उसी बिंदु पर हैं जहाँ हम पहुँचना चाहते हैं। वास्तव में हम लक्ष्य पर ही पैदा हुए हैं और सारी यात्रा व्यर्थ है। जितना अधिक आप लक्ष्य तक पहुँचने का प्रयास करेंगे, उतना ही आप उससे दूर होते जाएँगे।
तो जैसा कि आपने पर्याप्त किया है - आराम करें! जिस स्थान की हम तलाश कर रहे हैं, वह वही स्थान है जिस पर हम खड़े हैं। जिस स्थान की हम तलाश कर रहे हैं, वह वही स्थान है जहाँ से हम देख रहे हैं।
बैठा है दूज का चाँद
आसमान पर सुबह-सुबह
घुटने मोड़ कर
एक छुई मुई प्रेमिका की तरह
शायद वो कर रह है इंतजार
किसी पूर्णिमा के आने का
परन्तु वो कितना पूर्ण लगता है
एक अधूरा मुख ले कर भी
उस मुखौटे के पीछे से दिखता है
उसका वह श्यामल रंग
जो झलकाता है उसके होने के भाव को
बहता जीवन पल-पल उत्सव
कल-कल बहता झरना बन।
कुछ मधुर राग किन्हीं छंदों में
कानों में आकर कर गुन-गुन।
देखो मेरे तुम उत्सव को
नित खेल खेलता अठखेली।
वह नहीं पकड़ता दीवारें
बह नहीं बाँधता बंधन बेड़ी।
नित रूप बदलता जाता है
जीवन के काल चक्र पर वो।
वह नहीं देखता मुड़कर कल
वह कहां सिमटना चाहता है।
अध्याय -11
अध्याय का शीर्षक: हर
विकल्प एक सीमा है
19 नवम्बर 1976 सायं
5:00 बजे चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[एक संन्यासी पूछता है: क्या आप मुझे बता सकते हैं कि मुझे किस तरह का मार्ग अपनाना चाहिए? मुझे नहीं पता कि मुझे किस दिशा में जाना चाहिए।]
जब भी आप अनिश्चित हों, तो बेहतर है कि आप चुनाव न करें, बल्कि बहते रहें और जीवन को खुद ही निर्णय लेने दें, क्योंकि आप जो भी चुनेंगे वह आपकी स्वाभाविक अनिश्चितता के विरुद्ध होगा। यह किसी ऐसी चीज़ को सुनिश्चित करने की कोशिश होगी जो नहीं है। कभी भी आगे न बढ़ें। जीवन के साथ चलें। अगर इस समय आपकी चेतना अनिश्चित है, तो यही होना चाहिए -- अनिश्चित ही रहें। अनिश्चित होने में कुछ भी गलत नहीं है। यह एक स्वतंत्रता है।
जब आप अनिश्चित होते हैं... अनिश्चित शब्द का उपयोग करना इसे थोड़ा समस्याग्रस्त बनाता है; बल्कि, स्वतंत्रता शब्द का उपयोग करें। जब आप अनिश्चित होते हैं तो आप अधिक स्वतंत्र, अधिक तरल होते हैं, ठोस नहीं। जब आप अनिश्चित होते हैं तो अधिक संभव है। जब आप निश्चित होते हैं, तो आपने चुनाव किया है - और हर चुनाव एक सीमा है। जब भी आप चुनते हैं, तो आप किसी चीज के खिलाफ चुनाव करते हैं। जब भी आप चुनते हैं, तो आप कुछ छोड़ देते हैं। इसलिए हर चुनाव एक सीमा है।
लिखें को पढ़ते ही रहे,
अनलिखे सब छूटे।।
सुरों को साधते ही रहे,
निःशब्द हमसे रूठे।।
जीवन भर पीते रहे हम,
हुए कलश न रीते।
मंत्र को रटते ही रहे,
मौन खड़े रहे पीछे।।
अध्याय -10
अध्याय का शीर्षक: एक
शुद्ध सुखवादी बनें
18 नवंबर 1976 अपराह्न,
चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में
[नये आये एक संन्यासी से:]
यहाँ कुछ समूह हैं, मि.एम.? संगीत समूह में शामिल हों और यहाँ के परिवार का हिस्सा बनें। संगीत लोगों को बहुत आसानी से पिघला देता है। अन्यथा कुछ जम जाता है और व्यक्ति को इसका एहसास भी नहीं होता। इसलिए सभी विकास की पहली आवश्यकता है तनावमुक्त होना। कोई भी व्यक्ति तनावग्रस्त मन से विकसित नहीं हो सकता, और कभी-कभी यह बहुत विरोधाभासी होता है कि विकास भी तनाव बन जाता है - व्यक्ति को विकसित होना पड़ता है। तब विकास का विचार ही बाधा बन जाता है। इसलिए संगीत से शुरुआत करें।
और नृत्य असंरचित है, यह स्वाभाविक है -- जो भी आपके पास आता है, जिस तरह से वह आपके पास आता है -- यह कोई प्रदर्शन नहीं है। आप किसी और के लिए नृत्य नहीं कर रहे हैं, आप बस अपने लिए या भगवान के लिए नृत्य कर रहे हैं --