06 - हृदय सूत्र- (The Heart Sutra) का हिंदी अनुवाद ओशो

हृदय सूत्र – (The Heart Sutra) का हिंदी अनुवाद

अध्याय - 06

अध्याय का शीर्षक: बहुत समझदार मत बनो – (Don't Be Too Sane)

दिनांक -16 अक्टूबर 1977 प्रातः बुद्ध हॉल में

 

प्रश्न - 01

प्रिय भगवान, अहंकार के निर्माण के पूर्व बच्चे की शून्यता और बुद्ध की जागृत बाल सुलभता में क्या अंतर है?

 

समानता है और अंतर भी है। मूलतः बच्चा बुद्ध है, लेकिन उसका बुद्धत्व, उसकी मासूमियत, स्वाभाविक है, अर्जित नहीं। उसकी मासूमियत एक तरह की अज्ञानता है, कोई अहसास नहीं। उसकी मासूमियत अचेतन है - उसे इसका अहसास नहीं है, उसे इसका ध्यान नहीं है, उसने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया है। यह मौजूद है, लेकिन वह बेखबर है। वह इसे खोने जा रहा है। उसे इसे खोना ही है। स्वर्ग देर-सवेर खो जाएगा; वह इसकी ओर बढ़ रहा है। हर बच्चे को सभी तरह के भ्रष्टाचार, अशुद्धता - दुनिया से गुजरना पड़ता है।

बच्चे की मासूमियत आदम की मासूमियत है, जब उसे ईडन के बगीचे से निकाला नहीं गया था, जब उसने ज्ञान का फल चखा नहीं था, जब वह सचेत नहीं हुआ था। यह जानवर जैसी है। किसी भी जानवर की आँखों में देखो - गाय, कुत्ते - और वहाँ पवित्रता है, वही पवित्रता जो बुद्ध की आँखों में है, लेकिन एक अंतर के साथ।

और अंतर भी बहुत बड़ा है: एक बुद्ध घर वापस आ गया है; पशु ने अभी तक घर नहीं छोड़ा है। बच्चा अभी भी ईडन के बगीचे में है, अभी भी स्वर्ग में है। उसे इसे खोना होगा - क्योंकि पाने के लिए किसी को खोना पड़ता है। बुद्ध घर वापस आ गए हैं... पूरा चक्र। वह चले गए, वह खो गए, वह भटक गए, वह अंधेरे और पाप और दुख और नरक में गहरे चले गए। वे अनुभव परिपक्वता और विकास का हिस्सा हैं। उनके बिना आपके पास कोई रीढ़ नहीं है, आप रीढ़हीन हैं। उनके बिना आपकी मासूमियत बहुत नाजुक है; यह हवाओं के खिलाफ नहीं टिक सकती, यह तूफानों को सहन नहीं कर सकती। यह बहुत कमजोर है, यह जीवित नहीं रह सकती। इसे जीवन की आग से गुजरना पड़ता है - एक हजार एक गलतियाँ की जाती हैं, एक हजार एक बार आप गिरते हैं, और आप फिर से अपने पैरों पर खड़े होते हैं। वे सभी अनुभव धीरे-धीरे आपको पकाते हैं, आपको परिपक्व बनाते हैं; आप एक वयस्क बनते हैं।

बुद्ध की निर्दोषता एक परिपक्व व्यक्ति की है, परम परिपक्व। बचपन स्वभावतः अचेतन है; बुद्धत्व स्वभावतः चेतन है। बचपन एक परिधि है, जिसे केंद्र का कोई बोध नहीं। बुद्ध भी एक परिधि हैं, लेकिन केंद्र में स्थित हैं, केंद्रित हैं। बचपन अचेतन गुमनामी है; बुद्धत्व चेतन गुमनामी है। दोनों नामहीन हैं, दोनों निराकार हैं... लेकिन बच्चे ने अभी आकार को और उसके दुख को नहीं जाना है। यह ऐसा है जैसे तुम कभी कारागृह में नहीं गए, इसलिए तुम्हें पता नहीं कि स्वतंत्रता क्या है। फिर तुम कई वर्षों या कई जन्मों तक कारागृह में रहे हो, और फिर एक दिन तुम मुक्त हो जाते हो... तुम कारागृह के द्वारों से नाचते हुए, आनंदित होकर बाहर आते हो! और तुम हैरान होओगे कि जो लोग पहले से ही बाहर हैं, सड़क पर चल रहे हैं, अपने काम पर, दफ्तर, कारखाने जा रहे हैं, वे अपनी स्वतंत्रता का बिलकुल भी आनंद नहीं ले रहे हैं - वे बेखबर हैं, वे नहीं जानते कि वे स्वतंत्र हैं। वे कैसे जान सकते हैं? चूंकि वे कभी कारागृह में नहीं गए, इसलिए उन्हें विरोधाभास का पता नहीं है; पृष्ठभूमि गायब है.

यह ऐसा है जैसे आप सफ़ेद दीवार पर सफ़ेद चाक से कुछ लिख रहे हैं -- कोई भी इसे कभी नहीं पढ़ पाएगा। किसी और के बारे में क्या कहें -- यहाँ तक कि आप भी नहीं पढ़ पाएंगे कि आपने क्या लिखा है।

मैंने मुल्ला नसरुद्दीन के बारे में एक मशहूर किस्सा सुना है। अपने गांव में वह अकेला आदमी था जो लिख सकता था, इसलिए लोग अगर कोई पत्र या कोई दस्तावेज या कुछ भी लिखना चाहते थे तो उसके पास आते थे। वह अकेला आदमी था जो लिख सकता था। एक दिन एक आदमी आया। नसरुद्दीन ने पत्र लिखा, जो भी उस आदमी ने लिखवाया -- और यह एक लंबा पत्र था -- और उस आदमी ने कहा, "कृपया, अब इसे पढ़िए, क्योंकि मैं यह सुनिश्चित करना चाहता हूं कि सब कुछ लिख दिया गया है और मैं कुछ भी भूला नहीं हूं, और आपने कुछ भी गड़बड़ नहीं की है।"

मुल्ला ने कहा, "अब, यह मुश्किल है। मैं लिखना तो जानता हूँ, लेकिन पढ़ना नहीं जानता। और इसके अलावा, यह पत्र मेरे नाम से नहीं लिखा गया है, इसलिए इसे पढ़ना भी अवैध होगा।"

और ग्रामीण को विश्वास हो गया, कि विचार बिल्कुल सही है, और ग्रामीण ने कहा, "आप सही कह रहे हैं - यह आपके लिए नहीं लिखा गया है।"

यदि आप सफ़ेद दीवार पर लिखते हैं तो आप खुद भी इसे नहीं पढ़ पाएंगे, लेकिन यदि आप ब्लैकबोर्ड पर लिखते हैं तो यह ज़ोर से और स्पष्ट रूप से आता है - आप इसे पढ़ सकते हैं। विरोधाभास की आवश्यकता है। बच्चे में कोई विरोधाभास नहीं है; वह काले बादल के बिना एक उम्मीद की किरण है। बुद्ध काले बादल में एक उम्मीद की किरण हैं।

दिन में आकाश में तारे होते हैं; वे कहीं नहीं जाते -- वे इतनी तेजी से नहीं जा सकते, वे गायब नहीं हो सकते। वे पहले से ही वहाँ हैं, पूरे दिन वे वहाँ रहते हैं, लेकिन रात में आप उन्हें अंधेरे के कारण देख सकते हैं। वे दिखाई देने लगते हैं; जैसे ही सूरज ढलता है वे दिखाई देने लगते हैं। जैसे-जैसे सूरज क्षितिज के नीचे गहरा होता जाता है, वैसे-वैसे और भी तारे उभरने लगते हैं। वे पूरे दिन वहाँ रहे, लेकिन चूँकि अंधेरा गायब था इसलिए उन्हें देखना मुश्किल था।

एक बच्चे में मासूमियत तो होती है, लेकिन कोई पृष्ठभूमि नहीं होती। आप उसे देख नहीं सकते, आप उसे पढ़ नहीं सकते; वह बहुत ज़ोरदार नहीं होता। एक बुद्ध ने अपना जीवन जिया है, वह सब किया है जो ज़रूरी है -- अच्छा और बुरा -- इस ध्रुवता को छुआ है और उसे छुआ है, एक पापी और एक संत रहा है। याद रखें, एक बुद्ध सिर्फ़ एक संत नहीं है; वह एक पापी भी रहा है और एक संत भी रहा है। और बुद्धत्व दोनों से परे है। अब वह घर वापस आ गया है।

इसीलिए बुद्ध ने कल के सूत्र में कहा: न झानं, न प्राप्तिर न-अपृप्तिः - "कोई दुख नहीं है, कोई उत्पत्ति नहीं है, कोई ठहराव नहीं है, कोई मार्ग नहीं है। कोई अनुभूति नहीं है, कोई ज्ञान नहीं है, कोई प्राप्ति नहीं है, और कोई अप्राप्ति नहीं है।" जब बुद्ध जागृत हुए तो उनसे पूछा गया, "आपने क्या प्राप्त किया है?" और वह हंसे, और उसने कहा, "मैंने कुछ भी प्राप्त नहीं किया है - मैंने केवल वही खोजा है जो हमेशा से था। मैं बस घर वापस आ गया हूं। मैंने उसका दावा किया है जो हमेशा मेरा था और मेरे साथ था। इसलिए ऐसी कोई उपलब्धि नहीं है, मैंने बस इसे पहचान लिया है। यह एक खोज नहीं है, यह एक पुनर्खोज है। और जब तुम बुद्ध बन जाते हो, तो तुम इस बिंदु को देखोगे - बुद्ध बनने से कुछ भी प्राप्त नहीं होता है। अचानक तुम देखोगे कि यह तुम्हारा स्वभाव है। लेकिन इस स्वभाव को पहचानने के लिए तुम्हें भटकना होगा, तुम्हें संसार की उथल-पुथल में गहराई तक जाना होगा। तुम्हें अपनी परम स्वच्छता, अपनी परम पवित्रता को देखने के लिए सभी प्रकार की कीचड़ भरी जगहों और स्थानों में प्रवेश करना होगा।

उस दिन मैंने आपको सात द्वारों के बारे में बताया था - अहंकार कैसे बनता है, अहंकार का भ्रम कैसे मजबूत होता है। इसके बारे में कुछ बातें गहराई से जानना मददगार होगा।

अहंकार के ये सात द्वार एक दूसरे से बहुत स्पष्ट और पृथक नहीं हैं; ये एक दूसरे को ओवरलैप करते हैं। और ऐसा व्यक्ति खोजना बहुत दुर्लभ है जो अपने अहंकार को सातों द्वारों से उपलब्ध कर ले। अगर कोई व्यक्ति अपने अहंकार को सातों द्वारों से प्राप्त कर ले, तो वह पूर्ण अहंकार हो गया। और केवल पूर्ण अहंकार ही मिटने की क्षमता रखता है, अपूर्ण अहंकार नहीं। जब फल पक जाता है तो गिर जाता है; जब फल कच्चा होता है तो चिपकता है। अगर तुम अभी भी अहंकार से चिपके हो, तो याद रखो, फल पका नहीं है; इसलिए चिपकते हो। अगर फल पक गया है, तो वह जमीन पर गिर जाता है और मिट जाता है। अहंकार के साथ भी यही स्थिति है।

अब एक विरोधाभास: कि केवल एक वास्तव में विकसित अहंकार ही समर्पण कर सकता है। आमतौर पर तुम सोचते हो कि एक अहंकारी समर्पण नहीं कर सकता। यह मेरा अवलोकन नहीं है, और न ही सदियों से बुद्धों का अवलोकन है। केवल एक पूर्ण अहंकारी ही समर्पण कर सकता है। क्योंकि केवल वह अहंकार के दुख को जानता है, केवल उसके पास ही समर्पण करने की शक्ति है। उसने अहंकार की सभी संभावनाओं को जान लिया है और अपार निराशा में जा चुका है। उसने बहुत कष्ट झेले हैं, और वह जानता है कि अब बहुत हो चुका है, और वह इसे समर्पण करने के लिए कोई भी बहाना चाहता है। बहाना भगवान हो सकता है, बहाना गुरु हो सकता है, या कोई भी बहाना हो सकता है, लेकिन वह इसे समर्पण करना चाहता है। बोझ बहुत भारी है और वह इसे लंबे समय से ढो रहा है।

जिन लोगों ने अपने अहंकार को विकसित नहीं किया है, वे समर्पण कर सकते हैं, लेकिन उनका समर्पण परिपूर्ण नहीं होगा, यह समग्र नहीं होगा। अंदर की गहराई में कुछ चिपकता रहेगा, अंदर की गहराई में कुछ अभी भी उम्मीद करता रहेगा: "शायद अहंकार में कुछ है। तुम समर्पण क्यों कर रहे हो?"

पूरब में अहंकार का ठीक से विकास नहीं हुआ। निरहंकार की शिक्षा के कारण एक भ्रांति पैदा हो गई कि अगर अहंकार को समर्पित ही करना है, तो फिर उसे क्यों विकसित करना, किसलिए? एक सीधा-सा तर्क: अगर उसे एक दिन त्यागना ही है, तो फिर क्यों परेशान होना? फिर उसे बनाने के लिए इतनी मेहनत क्यों करनी? उसे छोड़ना ही होगा! इसलिए पूरब ने अहंकार को विकसित करने में ज्यादा चिंता नहीं की। और पूरब का मन किसी के भी आगे झुकना बहुत आसान पाता है। उसे यह बहुत आसान लगता है, वह हमेशा समर्पण करने को तैयार रहता है। लेकिन समर्पण मूलतः असंभव है, क्योंकि तुम्हारे पास अभी उसे समर्पित करने के लिए अहंकार नहीं है।

तुम्हें आश्चर्य होगा: पूरब में सभी महान बुद्ध क्षत्रिय थे, योद्धा जाति से थे - बुद्ध, महावीर, पार्श्वनाथ, नेमिनाथ। जैनों के सभी चौबीस तीर्थंकर योद्धा जाति के हैं, और हिंदुओं के सभी अवतार क्षत्रिय जाति के थे - राम, कृष्ण - एक को छोड़कर, परशुराम, जो संयोगवश ब्राह्मण परिवार में पैदा हुए थे, क्योंकि तुम उनसे बड़ा योद्धा नहीं पा सकते। यह कोई संयोग ही रहा होगा - उनका पूरा जीवन एक सतत युद्ध था।

यह जानकर आश्चर्य होता है कि एक भी ब्राह्मण को कभी बुद्ध, अवतार, तीर्थंकर घोषित नहीं किया गया। क्यों? ब्राह्मण विनम्र होता है; शुरू से ही उसे विनम्रता में, विनम्रता के लिए पाला गया है। उसे शुरू से ही निरहंकार की शिक्षा दी गई है, इसलिए अहंकार पका नहीं है, और कच्चे अहंकार चिपके रहते हैं।

पूरब में लोगों का अहंकार बहुत ही खंडित है, और उन्हें लगता है कि समर्पण करना आसान है। वे हमेशा किसी के भी आगे समर्पण करने के लिए तैयार रहते हैं। जरा सी बात पर वे समर्पण करने के लिए तैयार हो जाते हैं - लेकिन उनका समर्पण कभी बहुत गहरा नहीं होता, यह सतही ही रहता है।

पश्चिम में मामला बिलकुल इसके विपरीत है: पश्चिम से आने वाले लोगों का अहंकार बहुत, बहुत मजबूत और विकसित होता है। चूँकि पूरी पश्चिमी शिक्षा एक विकसित, सुपरिभाषित, सुसंस्कृत, परिष्कृत अहंकार बनाने के लिए है, इसलिए उन्हें लगता है कि समर्पण करना बहुत कठिन है। उन्होंने समर्पण शब्द भी नहीं सुना है। यह विचार ही भद्दा, अपमानजनक लगता है। लेकिन विरोधाभास यह है कि जब कोई पश्चिमी पुरुष या महिला समर्पण करता है, तो समर्पण वास्तव में बहुत गहरा होता है। यह उसके अस्तित्व के मूल तक जाता है, क्योंकि अहंकार बहुत विकसित होता है। अहंकार विकसित होता है; इसीलिए आपको लगता है कि समर्पण करना बहुत कठिन है। लेकिन अगर समर्पण होता है तो यह बहुत मूल तक जाता है, यह पूर्ण होता है। पूरब में लोग सोचते हैं कि समर्पण बहुत आसान है, लेकिन अहंकार इतना विकसित नहीं है इसलिए यह कभी बहुत गहरा नहीं होता।

एक बुद्ध वह है जो जीवन के अनुभवों में चला गया है, जीवन की अग्नि में, जीवन के नरक में, और अपने अहंकार को उसकी परम संभावना तक, बिल्कुल अधिकतम तक पका लिया है। और उस क्षण अहंकार गिर जाता है और विलीन हो जाता है। तुम फिर से एक बच्चे हो; यह एक पुनर्जन्म है, यह एक पुनरुत्थान है। सबसे पहले तुम्हें अहंकार की सूली पर होना होगा, तुम्हें अहंकार की सूली को सहना होगा, और तुम्हें उस सूली को अपने कंधों पर ढोना होगा - और बिल्कुल अंत तक। अहंकार को सीखना होगा; केवल तभी तुम उसे भूल सकते हो। और तब बड़ा आनंद होता है। जब तुम कारागृह से मुक्त होते हो तो तुम्हारे अस्तित्व में एक नृत्य, एक उत्सव होता है। तुम विश्वास नहीं कर सकते कि कारागृह से बाहर आए लोग इतने मृत और सुस्त क्यों हो रहे हैं और अपने आप को घसीट रहे हैं। वे नाच क्यों नहीं रहे हैं? वे उत्सव क्यों नहीं मना रहे हैं? वे नहीं कर सकते: उन्होंने कारागृह के दुख को नहीं जाना है।

बुद्ध बनने से पहले आपको इन सात दरवाजों का इस्तेमाल करना होगा। आपको जीवन के सबसे अंधेरे क्षेत्र में जाना होगा, आत्मा की अंधेरी रात में, सुबह के समय वापस आना होगा, जब सुबह फिर से उगेगी, सूरज फिर से उगेगा, और सब कुछ प्रकाशमय होगा। लेकिन ऐसा बहुत कम होता है कि आपका अहंकार पूरी तरह से विकसित हो।

अगर आप मेरी बात समझ रहे हैं, तो शिक्षा का पूरा ढांचा विरोधाभासी होना चाहिए: सबसे पहले उन्हें आपको अहंकार सिखाना चाहिए - यह शिक्षा का पहला भाग होना चाहिए, इसका आधा हिस्सा; और फिर उन्हें आपको अहंकारहीनता सिखानी चाहिए, इसे कैसे छोड़ा जाए - यह दूसरा भाग होगा। लोग एक दरवाजे या दो दरवाजों या तीन दरवाजों से प्रवेश करते हैं, और एक निश्चित खंडित अहंकार में फंस जाते हैं।

पहला, मैंने कहा, शारीरिक स्व है। बच्चा धीरे-धीरे सीखना शुरू करता है: बच्चे को यह सीखने में करीब पंद्रह महीने लगते हैं कि वह अलग है, कि उसके अंदर कुछ है और बाहर कुछ है। वह सीखता है कि उसका शरीर अन्य शरीरों से अलग है। लेकिन कुछ लोग अपने पूरे जीवन उस बहुत ही खंडित अहंकार से चिपके रहते हैं। ये वे लोग हैं जिन्हें भौतिकवादी, कम्युनिस्ट, मार्क्सवादी के रूप में जाना जाता है। जो लोग मानते हैं कि शरीर ही सब कुछ है - कि आपके अंदर शरीर के अलावा और कुछ नहीं है, कि शरीर ही आपका संपूर्ण अस्तित्व है, कि शरीर से अलग, शरीर के ऊपर कोई चेतना नहीं है, कि चेतना शरीर में घटने वाली एक रासायनिक घटना मात्र है, कि आप शरीर से अलग नहीं हैं और जब शरीर मरता है तो आप भी मर जाते हैं, और सब कुछ गायब हो जाता है... धूल में धूल... आप में कोई दिव्यता नहीं है - वे मनुष्य को पदार्थ में बदल देते हैं।

ये वे लोग हैं जो पहले दरवाजे से चिपके रहते हैं; उनकी मानसिक आयु केवल पंद्रह महीने लगती है। बहुत ही अल्पविकसित और आदिम अहंकार भौतिकवादी बना रहता है। ये लोग दो चीजों से चिपके रहते हैं: सेक्स और भोजन। लेकिन याद रखें, जब मैं भौतिकवादी, साम्यवादी, मार्क्सवादी कहता हूं, तो मेरा मतलब यह नहीं है कि यह सूची पूरी हो गई है। कोई व्यक्ति अध्यात्मवादी हो सकता है और फिर भी पहले से चिपका रह सकता है...

उदाहरण के लिए, महात्मा गांधी: यदि आप उनकी आत्मकथा पढ़ें, तो उन्होंने अपनी आत्मकथा को सत्य के साथ मेरे प्रयोग कहा है। लेकिन यदि आप उनकी आत्मकथा पढ़ते चले जाएं, तो आप पाएंगे कि नाम ठीक नहीं है; उन्हें इसे भोजन और सेक्स के साथ मेरे प्रयोग नाम देना चाहिए था। सत्य कहीं नहीं मिलता। वे निरंतर भोजन के बारे में चिंतित रहते हैं: क्या खाएं, क्या न खाएं। उनकी पूरी चिंता भोजन के बारे में लगती है, और फिर सेक्स के बारे में: ब्रह्मचारी कैसे बनें - यह एक विषय की तरह चलता है, यह अंतर्धारा है। निरंतर, दिन-रात, वे भोजन और सेक्स के बारे में सोचते रहते हैं - व्यक्ति को मुक्त होना है। अब वे भौतिकवादी नहीं हैं - वे आत्मा में विश्वास करते हैं, वे ईश्वर में विश्वास करते हैं। वास्तव में, क्योंकि वे ईश्वर में विश्वास करते हैं, वे भोजन के बारे में इतना अधिक सोच रहे हैं - क्योंकि यदि वे कुछ गलत खाते हैं और पाप करते हैं, तो वे ईश्वर से बहुत दूर हो जाएंगे। वे ईश्वर के बारे में बात करते हैं लेकिन भोजन के बारे में सोचते हैं।

और ऐसा सिर्फ़ उनके साथ ही नहीं है, ऐसा सभी जैन मुनियों के साथ है। वे जैन मुनियों से बहुत प्रभावित थे। उनका जन्म गुजरात में हुआ था। गुजरात मूलतः जैन है, जैन धर्म का गुजरात पर सबसे ज़्यादा प्रभाव है। यहाँ तक कि गुजरात में हिंदू भी हिंदुओं से ज़्यादा जैनियों की तरह हैं। गांधी नब्बे प्रतिशत जैन हैं -- हिंदू परिवार में जन्मे, लेकिन उनका मन जैन मुनियों से प्रभावित है। वे लगातार भोजन के बारे में सोचते रहते हैं।

और फिर दूसरा विचार उठता है, सेक्स का -- सेक्स से कैसे छुटकारा पाया जाए। अपने पूरे जीवन में, अंत तक, वह इसी बात को लेकर चिंतित रहा -- सेक्स से कैसे छुटकारा पाया जाए। अपने जीवन के अंतिम वर्ष में वह नग्न लड़कियों के साथ प्रयोग कर रहा था और उनके साथ सो रहा था, बस खुद को परखने के लिए, क्योंकि उसे लग रहा था कि मौत करीब आ रही है, और उसे खुद को परखना था कि क्या अभी भी उसके अंदर कुछ वासना बाकी है।

देश जल रहा था, लोग मारे जा रहे थे: मुसलमान हिंदुओं को मार रहे थे, हिंदू मुसलमानों को मार रहे थे -- पूरा देश जल रहा था। और वह इसके बीच में था, नोवाकाली में -- लेकिन उसकी चिंता सेक्स थी। वह लड़कियों, नग्न लड़कियों के साथ सो रहा था; वह खुद को परख रहा था, यह परख रहा था कि क्या ब्रह्मचर्य, उसका ब्रह्मचर्य, अभी भी परिपूर्ण है या नहीं।

लेकिन यह संदेह क्यों? -- लंबे समय तक दमन के कारण। पूरी जिंदगी वह दमन करता रहा था। अब, बिल्कुल अंत में, वह डर गया था -- क्योंकि उस उम्र में भी वह सेक्स के बारे में सपने देख रहा था। इसलिए वह बहुत संदिग्ध था: क्या वह अपने भगवान का सामना कर पाएगा? अब वह एक अध्यात्मवादी है, लेकिन मैं उसे एक भौतिकवादी, और एक बहुत ही आदिम भौतिकवादी कहूंगा। उसकी चिंता भोजन और सेक्स है।

चाहे आप इसके पक्ष में हों या इसके खिलाफ़, इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता -- आपकी चिंता से पता चलता है कि आपका अहंकार कहाँ लटका हुआ है। और मैं इसमें पूंजीपति को भी शामिल करूँगा: उसकी पूरी चिंता यही है कि कैसे पैसा इकट्ठा किया जाए, कैसे पैसा जमा किया जाए -- क्योंकि पैसे की ताकत पदार्थ पर होती है। आप पैसे के ज़रिए कोई भी भौतिक चीज़ खरीद सकते हैं। आप कोई आध्यात्मिक चीज़ नहीं खरीद सकते, आप कोई ऐसी चीज़ नहीं खरीद सकते जिसका कोई आंतरिक मूल्य हो; आप सिर्फ़ चीज़ें खरीद सकते हैं। अगर आप प्यार खरीदना चाहते हैं, तो आप नहीं खरीद सकते; लेकिन आप सेक्स खरीद सकते हैं। सेक्स प्यार का भौतिक हिस्सा है। पैसे के ज़रिए पदार्थ खरीदा जा सकता है, उस पर कब्ज़ा किया जा सकता है।

अब तुम हैरान होओगे: मैं साम्यवादी और पूंजीपति दोनों को एक ही श्रेणी में शामिल करता हूं, और वे शत्रु हैं, जैसे कि मैं चार्वाक और महात्मा गांधी को एक ही श्रेणी में शामिल करता हूं, और वे शत्रु हैं। वे शत्रु हैं, लेकिन उनकी चिंता एक ही है। पूंजीपति धन संचय करने की कोशिश कर रहा है, साम्यवादी इसके खिलाफ है। वह चाहता है कि राज्य के अलावा किसी को भी धन संचय करने की इजाजत न हो। लेकिन उसकी चिंता भी धन की है, वह भी निरंतर धन के बारे में सोच रहा है। यह आकस्मिक नहीं है कि मार्क्स ने साम्यवाद पर अपनी महान पुस्तक को दास कैपिटल नाम दिया, 'पूंजी'। वह साम्यवादी बाइबिल है, लेकिन नाम है 'पूंजी'। यही उनकी चिंता है: कैसे किसी को धन संचय करने की इजाजत न दी जाए ताकि राज्य संचय कर सके, और कैसे राज्य पर अधिकार किया जाए - तो, असल में, मूल रूप से, अंततः, आप धन संचय करते हैं।

एक बार मैंने सुना कि मुल्ला नसरुद्दीन कम्युनिस्ट बन गया है। मैं उसे जानता हूँ... मैं थोड़ा हैरान हुआ। यह एक चमत्कार था! मैं उसकी अधिकार-भावना को जानता हूँ। इसलिए मैंने उससे पूछा, "मुल्ला, क्या तुम जानते हो कि साम्यवाद का क्या मतलब है?"

उसने कहा, "मुझे पता है।"

मैंने कहा, "क्या आप जानते हैं कि यदि आपके पास दो कारें हैं और किसी के पास कार नहीं है, तो आपको एक कार देनी होगी?"

उन्होंने कहा, "मैं देने के लिए पूरी तरह तैयार हूं।"

मैंने कहा, "यदि आपके पास दो घर हैं और किसी के पास घर नहीं है तो क्या आपको एक घर देना होगा?"

उन्होंने कहा, "मैं अभी पूरी तरह तैयार हूं।"

और मैंने कहा, "यदि आपके पास दो गधे हैं तो क्या आपको एक गधा किसी ऐसे व्यक्ति को देना होगा जिसके पास यह गधा नहीं है?"

उन्होंने कहा, "मैं इससे असहमत हूं। मैं यह नहीं दे सकता, मैं ऐसा नहीं कर सकता!"

लेकिन मैंने कहा, "क्यों? - क्योंकि यह वही तर्क है, वही परिणाम है।"

उन्होंने कहा, "नहीं, यह एक बात नहीं है - मेरे पास दो गधे हैं, मेरे पास दो कारें नहीं हैं।"

 

साम्यवादी दिमाग मूलतः पूंजीवादी दिमाग है, पूंजीवादी दिमाग मूलतः साम्यवादी दिमाग है। वे एक ही खेल में भागीदार हैं - खेल का नाम है 'पूंजी', दास कैपिटल।

बहुत से लोग, लाखों लोग, इस आदिम अहंकार को ही विकसित करते हैं, जो बहुत ही अल्पविकसित होता है। यदि आपके पास यह अहंकार है तो समर्पण करना बहुत कठिन है; यह बहुत अपरिपक्व है।

दूसरे द्वार को मैं आत्म-पहचान कहता हूं।

बच्चे को अपने बारे में एक विचार विकसित होने लगता है। आईने में देखने पर उसे वही चेहरा दिखाई देता है। हर सुबह बिस्तर से उठकर वह बाथरूम की ओर भागता है, देखता है और कहता है, "हाँ, यह मैं ही हूँ। नींद ने कुछ भी बाधित नहीं किया है।" उसे एक सतत आत्मा का विचार होने लगता है।

वे लोग जो इस द्वार से बहुत अधिक जुड़ जाते हैं, इस द्वार से चिपक जाते हैं, वे तथाकथित अध्यात्मवादी हैं जो सोचते हैं कि वे स्वर्ग, जन्नत, मोक्ष में जा रहे हैं, लेकिन वे वहाँ होंगे। जब आप स्वर्ग के बारे में सोचते हैं, तो आप निश्चित रूप से अपने बारे में सोचते हैं कि जैसे आप यहाँ हैं, वैसे ही आप वहाँ भी होंगे। हो सकता है कि शरीर वहाँ न हो, लेकिन आपकी आंतरिक निरंतरता बनी रहेगी। यह बेतुका है! वह मुक्ति, वह परम मुक्ति तभी होती है जब स्वयं विलीन हो जाता है और सारी पहचान विलीन हो जाती है। आप एक शून्य बन जाते हैं...

इसलिए हे सारिपुत्र! शून्य में कोई रूप नहीं है, अथवा: रूप शून्यता है और शून्यता ही रूप है।

ज्ञान नहीं है, क्योंकि ज्ञाता नहीं है; विज्ञान भी नहीं है, चेतना भी नहीं है, क्योंकि सचेत होने के लिए कुछ भी नहीं है, और सचेत होने वाला कोई भी नहीं है। सब कुछ गायब हो जाता है।

बच्चे के मन में जो आत्म-निरंतरता का विचार है, वह अध्यात्मवादियों द्वारा आगे बढ़ाया जाता है। वे खोजते रहते हैं: आत्मा शरीर में कहाँ से प्रवेश करती है, आत्मा शरीर से कहाँ से बाहर निकलती है, आत्मा का क्या रूप है, प्लैंचेट और माध्यम, इस तरह की सभी चीज़ें - सब बकवास और बकवास। आत्मा का कोई रूप नहीं है। यह शुद्ध शून्यता है, यह बिना किसी बादल के विशाल आकाश है। यह एक विचारहीन मौन है, बिना किसी सीमा के, किसी भी चीज़ से असंबद्ध।

स्थायी आत्मा का विचार, स्वयं का विचार, आपके मन में खेल खेलता रहता है। भले ही शरीर मर जाए, आप यह सुनिश्चित करना चाहते हैं कि, "मैं जीवित रहूँगा।"

बहुत से लोग बुद्ध के पास आते थे... क्योंकि इस देश पर इस दूसरे प्रकार के अहंकार का प्रभुत्व रहा है: लोग स्थायी आत्मा, शाश्वत आत्मा, आत्मा में विश्वास करते हैं -- वे बार-बार बुद्ध के पास आते और कहते, "जब मैं मर जाऊंगा, तो क्या कुछ बचेगा या नहीं?" और बुद्ध हंसते और कहते, "अभी तो कुछ भी नहीं है, तो मृत्यु की क्या चिंता करनी? शुरू से ही कुछ था ही नहीं।" और यह भारतीय मन के लिए अकल्पनीय था। भारतीय मन मुख्य रूप से दूसरे प्रकार के अहंकार से बंधा हुआ है। इसलिए बौद्ध धर्म भारत में जीवित नहीं रह सका। पांच सौ वर्षों के भीतर बौद्ध धर्म लुप्त हो गया। लाओत्से के कारण चीन में इसकी जड़ें बेहतर हो गईं। लाओत्से ने वहां बौद्ध धर्म के लिए वास्तव में एक सुंदर क्षेत्र तैयार किया था। वहां का वातावरण तैयार था -- मानो किसी ने जमीन तैयार कर दी हो; केवल बीज की जरूरत थी। और जब बीज चीन पहुंचा तो वह एक विशाल वृक्ष बन गया। लेकिन भारत से वह लुप्त हो गया। लाओत्से को किसी स्थायी आत्मा का कोई बोध नहीं था, और चीन में लोगों ने इसकी ज्यादा चिंता नहीं की।

संसार में ये तीन संस्कृतियां हैं: एक संस्कृति, जिसे भौतिकवादी कहा जाता है - जो पश्चिम में बहुत प्रबल है; दूसरी संस्कृति, जिसे अध्यात्मवादी कहा जाता है - जो भारत में बहुत प्रबल है; और चीन में एक तीसरे प्रकार की संस्कृति है, जो न तो भौतिकवादी है और न ही अध्यात्मवादी। यह ताओवादी है: वर्तमान को जियो और भविष्य की चिंता मत करो, क्योंकि स्वर्ग और नर्क और परादीस और मोक्ष की चिंता करना मूलतः अपने बारे में निरंतर चिंतित रहना है। यह बहुत स्वार्थी है, यह बहुत आत्म-केंद्रित है। लाओत्से के अनुसार, बुद्ध के अनुसार भी, और मेरे अनुसार भी, जो व्यक्ति स्वर्ग पहुंचने का प्रयास कर रहा है, वह बहुत ही आत्म-केंद्रित व्यक्ति है, बहुत स्वार्थी है। और वह अपने आंतरिक अस्तित्व के बारे में कुछ भी नहीं जानता - वहां कोई आत्मा नहीं है।

तीसरा द्वार आत्म-सम्मान था: बच्चा काम करना सीखता है और उन्हें करने में आनंद लेता है। कुछ लोग यहीं फंस जाते हैं - वे तकनीशियन बन जाते हैं, वे कलाकार बन जाते हैं, अभिनेता बन जाते हैं, वे राजनेता बन जाते हैं, वे शोमैन बन जाते हैं। मूल विषय कर्ता है; वे दुनिया को दिखाना चाहते हैं कि वे कुछ कर सकते हैं। अगर दुनिया उन्हें कुछ रचनात्मकता की अनुमति देती है, तो अच्छा है। अगर यह उन्हें रचनात्मकता की अनुमति नहीं देती है, तो वे विनाशकारी बन जाते हैं।

क्या आप जानते हैं कि एडोल्फ हिटलर एक कला विद्यालय में प्रवेश लेना चाहता था? वह एक चित्रकार बनना चाहता था, यही उसका विचार था। क्योंकि उसे मना कर दिया गया था, क्योंकि वह चित्रकार नहीं था, क्योंकि वह कला विद्यालय में प्रवेश परीक्षा पास नहीं कर सका था - उस अस्वीकृति को स्वीकार करना उसके लिए बहुत कठिन था - उसकी रचनात्मकता खट्टी हो गई। वह विनाशकारी हो गया। लेकिन मूल रूप से वह एक चित्रकार बनना चाहता था, वह कुछ करना चाहता था। क्योंकि वह ऐसा करने में सक्षम नहीं पाया गया, बदला लेने के लिए, उसने विनाशकारी होना शुरू कर दिया।

अपराधी और राजनीतिज्ञ बहुत दूर नहीं हैं, वे चचेरे भाई-भाई हैं। अगर अपराधी को सही अवसर दिया जाए तो वह राजनीतिज्ञ बन जाएगा, और अगर राजनीतिज्ञ को अपनी बात कहने का सही अवसर नहीं दिया जाए तो वह अपराधी बन जाएगा। ये सीमावर्ती मामले हैं। किसी भी क्षण राजनीतिज्ञ अपराधी बन सकता है और अपराधी राजनीतिज्ञ बन सकता है। और यह सदियों से होता आ रहा है, लेकिन हमारे पास अभी भी चीजों को देखने की वह अंतर्दृष्टि नहीं है।

चौथा द्वार था आत्म-विस्तार। 'मेरा' शब्द वहां मुख्य शब्द है। धन संचय करके, शक्ति संचय करके, बड़ा और बड़ा और बड़ा बनकर व्यक्ति को अपना विस्तार करना होता है: वह देशभक्त जो कहता है, "यह मेरा देश है, और यह दुनिया का सबसे महान देश है।" आप भारतीय देशभक्त से पूछ सकते हैं: वह हर गली-मोहल्ले से चिल्लाता रहता है कि यह पुण्य भूमि है - यह पुण्य की भूमि है, दुनिया की सबसे पवित्र भूमि है।

एक बार एक तथाकथित संत, एक हिंदू भिक्षु, मेरे पास आए और उन्होंने कहा, "क्या आप विश्वास नहीं करते कि यह एकमात्र देश है जहां इतने सारे बुद्ध पैदा हुए, इतने सारे अवतार, इतने सारे तीर्थंकर - राम, कृष्ण और अन्य। क्यों? - क्योंकि यह सबसे पुण्य भूमि है।"

मैंने उनसे कहा, "सच्चाई इसके ठीक विपरीत है: यदि आप अपने पड़ोस में किसी के घर में हर दिन एक डॉक्टर को आते हुए देखते हैं - कभी कोई वैद्य, कभी कोई फिजीशियन, कभी कोई हकीम, कभी कोई एक्यूपंक्चरिस्ट, कभी कोई प्राकृतिक चिकित्सक, कभी कोई और - तो आप इससे क्या समझते हैं?"

उन्होंने कहा, "सरल बात है! वह परिवार बीमार है।"

भारत के साथ भी यही मामला है: इतने सारे बुद्धों की जरूरत है -- देश पूरी तरह से बीमार और रोगग्रस्त लगता है। इतने सारे चिकित्सक, इतने सारे चिकित्सक। बुद्ध ने कहा है, "मैं एक चिकित्सक हूँ।" और आप जानते हैं कि कृष्ण ने कहा है, "जब भी दुनिया में अंधकार होगा, और जब भी दुनिया में पाप होगा, और जब भी ब्रह्मांड का नियम गड़बड़ाएगा, मैं वापस आऊंगा।" तो वह उस समय क्यों आए थे? यह उसी कारण से रहा होगा। और भारत में इतनी बार क्यों?

लेकिन देशभक्त अहंकारी, आक्रामक, अहंकारी होता है। वह घोषणा करता रहता है, "मेरा देश विशेष है, मेरा धर्म विशेष है, मेरा चर्च विशेष है, मेरी किताब विशेष है, मेरा गुरु विशेष है" - और सब कुछ कुछ नहीं है। यह सिर्फ़ अहंकार का दावा है।

कुछ लोग इस 'मेरे' से जुड़ जाते हैं - कट्टरवादी, देशभक्त, हिंदू, ईसाई, मुसलमान।

पाँचवाँ द्वार है आत्म-छवि। बच्चा चीज़ों, अनुभवों को देखना शुरू कर देता है। जब माता-पिता बच्चे के साथ अच्छा महसूस करते हैं, तो वह सोचता है, "मैं अच्छा हूँ।" जब वे उसे थपथपाते हैं, तो उसे लगता है, "मैं अच्छा हूँ।" जब वे गुस्से से देखते हैं, उस पर चिल्लाते हैं और कहते हैं, "ऐसा मत करो!" तो उसे लगता है, "मुझमें कुछ गड़बड़ है।" वह पीछे हट जाता है।

 

एक छोटे बच्चे से स्कूल में प्रवेश के पहले दिन पूछा गया, "तुम्हारा नाम क्या है?"

उन्होंने कहा, "जॉनी मत करो।"

शिक्षक हैरान रह गया। उसने कहा, "जॉनी डॉन्ट? ऐसा नाम कभी नहीं सुना!"

उन्होंने कहा, "जब भी, मैं जो भी कर रहा होता हूँ, यह मेरा नाम है - मेरी माँ चिल्लाती है, 'जॉनी मत करो!' मेरे पिता चिल्लाते हैं, 'जॉनी मत करो!' इसलिए मुझे लगता है कि यह मेरा नाम है। 'मत करो' हमेशा वहाँ रहता है। मैं जो कर रहा हूँ वह अप्रासंगिक है।"

 

पांचवां द्वार वह है जहां से नैतिकता प्रवेश करती है: आप नैतिकतावादी बन जाते हैं; आप बहुत अच्छा महसूस करने लगते हैं, 'तुमसे अधिक पवित्र'। या, निराशा में, प्रतिरोध में, संघर्ष में, आप अनैतिक बन जाते हैं और आप पूरी दुनिया से लड़ना शुरू कर देते हैं, पूरी दुनिया को दिखाने के लिए।

गेस्टाल्ट थेरेपी के संस्थापक फ्रिट्ज़ पर्ल्स ने अपने एक अनुभव के बारे में लिखा है जो उनके जीवन के प्रयास के लिए बहुत ही मौलिक साबित हुआ। वह अफ्रीका में अभ्यास करने वाले एक मनोविश्लेषक थे। यह अभ्यास बहुत अच्छा था क्योंकि वह वहां एकमात्र मनोविश्लेषक थे। उनके पास एक बड़ी कार थी, एक बड़ा बंगला था जिसमें एक बगीचा था, एक स्विमिंग पूल था - और वह सब कुछ जो एक औसत दर्जे का दिमाग चाहता है, मध्यम वर्ग की विलासिता। और फिर वह एक विश्व मनोविश्लेषक सम्मेलन में भाग लेने के लिए वियना गए। बेशक, वह अफ्रीका में एक सफल व्यक्ति थे, इसलिए वह सोच रहे थे कि फ्रायड उनका स्वागत करेंगे, उनका बहुत स्वागत होगा। और फ्रायड मनोविश्लेषकों के लिए पिता-रूपी थे, इसलिए वह फ्रायड से पीठ थपथपाना चाहते थे। उन्होंने एक पेपर लिखा था और उस पर महीनों तक काम किया था, क्योंकि वह चाहते थे कि फ्रायड को पता चले कि वह कौन हैं। उन्होंने पेपर पढ़ा; कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई। फ्रायड बहुत ठंडे थे, अन्य मनोविश्लेषक बहुत ठंडे थे। उनके पेपर पर लगभग किसी का ध्यान नहीं गया, उस पर कोई टिप्पणी नहीं की गई। वह बहुत हैरान, उदास महसूस कर रहा था, लेकिन फिर भी वह उम्मीद कर रहा था कि वह फ्रायड से मिलने जाएगा, और फिर कुछ हो सकता है। और वह फ्रायड से मिलने गया। वह अभी सीढ़ियों पर ही था, अभी दरवाजे में भी प्रवेश नहीं किया था, और फ्रायड वहीं खड़ा था। और उसने फ्रायड से कहा, बस उसे प्रभावित करने के लिए, "मैं हजारों मील से आया हूं।" और उसका स्वागत करने के बजाय, फ्रायड ने कहा, "और तुम कब वापस जा रहे हो?" इससे उसे बहुत ठेस पहुंची: "यह स्वागत है? -- 'तुम कब वापस जा रहे हो?'" और बस इतना ही पूरा साक्षात्कार था -- समाप्त! वह मुड़ा, लगातार अपने सिर में मंत्र की तरह दोहराता रहा: "मैं तुम्हें दिखाऊंगा, मैं तुम्हें दिखाऊंगा, मैं तुम्हें दिखाऊंगा!" और उसने उसे दिखाने की कोशिश की: उसने मनोविश्लेषण के खिलाफ सबसे बड़ा आंदोलन बनाया -- गेस्टाल्ट।

यह एक बचकानी प्रतिक्रिया है। या तो बच्चे को स्वीकार कर लिया जाता है - तब उसे अच्छा लगता है, तब वह माता-पिता की हर इच्छा पूरी करने के लिए तैयार हो जाता है; या, यदि बार-बार उसे निराशा होती है, तो वह इस तरह से सोचना शुरू कर देता है, "इसकी कोई संभावना नहीं है कि मैं उनका प्यार पा सकूँ, लेकिन फिर भी मुझे उनका ध्यान चाहिए। यदि मैं सही तरीके से उनका ध्यान आकर्षित नहीं कर सकता, तो मैं गलत तरीके से उनका ध्यान आकर्षित करूँगा। अब मैं धूम्रपान करूँगा, मैं हस्तमैथुन करूँगा, मैं खुद को और दूसरों को नुकसान पहुँचाऊँगा, और मैं हर तरह की ऐसी चीजें करूँगा जो वे कहते हैं 'मत करो', लेकिन मैं उन्हें अपने साथ व्यस्त रखूँगा। मैं उन्हें दिखाऊँगा।"

यह पाँचवाँ द्वार है, आत्म-छवि। पापी और संत वहाँ फँसे हुए हैं। स्वर्ग और नर्क उन लोगों के विचार हैं जो वहाँ फँसे हुए हैं। लाखों लोग फँसे हुए हैं। वे लगातार नर्क से डरते हैं और स्वर्ग के लिए लगातार लालची रहते हैं। वे चाहते हैं कि ईश्वर उन्हें थपथपाए, और वे चाहते हैं कि ईश्वर उनसे कहे, "तुम अच्छे हो, मेरे बेटे। मैं तुमसे खुश हूँ।" वे अपने जीवन का बलिदान करते रहते हैं, बस जीवन और मृत्यु से परे कहीं किसी कल्पना द्वारा थपथपाए जाने के लिए। वे खुद को हज़ारों यातनाएँ देते रहते हैं, बस इसलिए कि ईश्वर कह सके, "हाँ, तुमने मेरे लिए खुद का बलिदान कर दिया।"

ऐसा लगता है मानो ईश्वर एक परपीड़क या परपीड़क है, या ऐसा ही कुछ। लोग इस विचार से खुद को यातना देते हैं कि वे ईश्वर को खुश करेंगे। इससे आपका क्या मतलब है? आप उपवास करते हैं और आपको लगता है कि ईश्वर आपसे बहुत खुश होंगे? आप खुद को भूखा रखते हैं और आपको लगता है कि ईश्वर आपसे बहुत खुश होंगे? क्या वह परपीड़क है? क्या उसे लोगों को यातना देने में मज़ा आता है? और यही तो संत, तथाकथित संत करते रहे हैं: खुद को यातना देते हुए और आसमान की ओर देखते हुए। देर-सवेर ईश्वर कहेगा, "अच्छा बेटा, तुमने अच्छा किया। अब आओ और स्वर्गीय सुखों का आनंद लो। यहाँ आओ! यहाँ नदियों में शराब बहती है, और सड़कें सोने की हैं, और महल हीरे से बने हैं। और यहाँ की महिलाएँ कभी बूढ़ी नहीं होतीं, वे सोलह साल की ही रहती हैं। यहाँ आओ! तुमने बहुत कर लिया, तुमने कमाया, अब तुम आनंद ले सकते हो!" त्याग के पीछे पूरा विचार यही है। यह एक मूर्खतापूर्ण विचार है, क्योंकि सभी अहंकार के विचार मूर्खतापूर्ण हैं।

छठा कारण के रूप में स्वयं है। यह शिक्षा, अनुभव, पढ़ने, सीखने, सुनने के माध्यम से आता है: आप विचारों को इकट्ठा करना शुरू करते हैं, फिर आप विचारों से सिस्टम, सुसंगत समग्रता, दर्शन बनाना शुरू करते हैं। यहीं पर दार्शनिक, वैज्ञानिक, विचारक, बुद्धिजीवी, तर्कवादी जुड़े हुए हैं। लेकिन यह अधिक से अधिक परिष्कृत होता जा रहा है: पहले से, छठा बहुत परिष्कृत है।

सातवां है उचित प्रयास: कलाकार, रहस्यवादी, स्वप्नदर्शी, स्वप्नदर्शी - वे यहीं आसक्त हैं। वे हमेशा दुनिया में एक स्वप्नलोक बनाने की कोशिश कर रहे हैं। स्वप्नलोक शब्द बहुत सुंदर है: इसका अर्थ है वह जो कभी नहीं आता। यह हमेशा आ रहा है लेकिन कभी नहीं आता; यह हमेशा वहाँ है लेकिन कभी यहाँ नहीं है। लेकिन कुछ चंद्र-दर्शी हैं जो दूर, सुदूर की तलाश में रहते हैं, और वे हमेशा कल्पना में घूमते रहते हैं। महान कवि, कल्पनाशील लोग - उनका पूरा अहंकार बनने में शामिल है। कोई है जो भगवान बनना चाहता है; वह एक रहस्यवादी है।

स्मरण रहे, सातवें पर 'हो जाना' मुख्य शब्द है, और सातवां अहंकार का अंतिम है। सबसे परिपक्व अहंकार वहां आता है। इसीलिए तुम अनुभव करोगे, तुम एक कवि को देखोगे - उसके पास कुछ भी न हो, वह एक भिखारी हो सकता है, लेकिन उसकी आंखों में, उसकी नाक पर, तुम महान अहंकार को देखोगे। रहस्यदर्शी ने सारा संसार त्याग दिया हो सकता है और वह हिमालय के पिंजरे में, हिमालय की गुफा में बैठा हो सकता है। तुम वहां जाओ और उसे देखो: वह वहां नग्न बैठा हो सकता है - लेकिन कितना सूक्ष्म अहंकार, कितना परिष्कृत अहंकार। वह तुम्हारे पैर भी छू सकता है, लेकिन वह दर्शा रहा है, "देखो मैं कितना विनम्र हूं!"

सात दरवाजे हैं। जब अहंकार पूर्ण हो जाता है, तो ये सभी सात दरवाजे पार हो जाते हैं; तब वह परिपक्व अहंकार अपने आप ही गिर जाता है। बच्चा इन सात अहंकारों से पहले होता है, और बुद्ध इन सात अहंकारों के बाद होते हैं। यह एक पूर्ण चक्र है।

आप मुझसे पूछते हैं: "अहंकार के निर्माण से पहले बच्चे की शून्यता और बुद्ध की जागृत बालसुलभता के बीच क्या अंतर है?"

यही अंतर है। बुद्ध इन सभी सात अहंकारों में चले गए हैं - उन्हें देखा, उनके अंदर झाँका, पाया कि वे भ्रामक हैं, और घर वापस आ गए हैं, फिर से एक बच्चे बन गए हैं। यही जीसस का मतलब है जब वे कहते हैं, "जब तक तुम छोटे बच्चों की तरह नहीं बन जाते, तुम मेरे ईश्वर के राज्य में प्रवेश नहीं कर पाओगे।"

 

प्रश्न -02

प्रिय ओशो,

मैं बस उत्सुक हूँ। क्या आपने कज़ांतजाकिस की किताब ज़ोरबा द ग्रीक पढ़ी है? मुझे यह बहुत पसंद है। क्या ज़ोरबा बिल्कुल वैसा ही नहीं है जैसा आप चाहते हैं कि हम हों? कम से कम मैं आपकी शिक्षा को इसी तरह समझता हूँ।

 

मैं कई जन्मों से ज़ोरबा द ग्रीक रहा हूँ। मुझे किताब पढ़ने की ज़रूरत नहीं है; वह मेरी आत्मकथा है। और मैं चाहता हूँ कि आप भी वही बनें।

जीवन को आनंद से लो, जीवन को सहजता से लो, जीवन को सहजता से लो, अनावश्यक समस्याएं मत खड़ी करो। तुम्हारी निन्यानबे प्रतिशत समस्याएं तुम्हारे द्वारा ही खड़ी की गई हैं, क्योंकि तुम जीवन को गंभीरता से लेते हो। गंभीरता समस्याओं की जड़ है। आनंद से रहो, और तुम कुछ भी नहीं चूकोगे--क्योंकि जीवन ही ईश्वर है। ईश्वर को भूल जाओ; बस जीवित रहो, भरपूर जीवित रहो। प्रत्येक क्षण को ऐसे जियो जैसे कि यह आखिरी क्षण है। तीव्रता से जियो; अपनी मशाल को दोनों तरफ से एक साथ जलने दो। चाहे एक क्षण के लिए ही क्यों न हो, वह पर्याप्त है। गहन समग्रता का एक क्षण तुम्हें ईश्वर का स्वाद देने के लिए पर्याप्त है। तुम गुनगुने ढंग से जी सकते हो, बुर्जुआ ढंग से, मध्यवर्गीय ढंग से। तुम जीते रहो, लाखों वर्ष तक अपने को घसीटते रहो--तुम सिर्फ सड़कों की धूल इकट्ठा करोगे और कुछ नहीं। स्पष्टता का, समग्रता का, सहजता का एक क्षण, और तुम ज्वाला की तरह जलोगे। बस एक क्षण काफी है! एक क्षण तुम्हें शाश्वत बना देगा; तुम उस क्षण से शाश्वतता में प्रवेश कर जाओगे। मेरे संन्यासियों के लिए मेरा पूरा संदेश यही है: इसे इस तरह जियें कि आपको कभी पश्चाताप करने की आवश्यकता न पड़े।

एक मित्र ने मुझे एक पेपर-कटिंग भेजी है।

 

एक वृद्ध महिला, जो कि 85 वर्ष की थी, से एक पत्रकार ने पूछा कि यदि उसे दोबारा जीना पड़े तो वह कैसे जियेगी?

बूढ़ी औरत ने कहा - इसमें एक महान अंतर्दृष्टि है, इसे याद रखें - "यदि मुझे अपना जीवन दोबारा जीने को मिले, तो मैं अगली बार अधिक गलतियाँ करने का साहस करूँगी। मैं आराम करूँगी, मैं चुस्त-दुरुस्त रहूँगी। मैं इस यात्रा की तुलना में अधिक मूर्ख बनूँगी। मैं कम चीजों को गंभीरता से लूँगी। मैं अधिक जोखिम उठाऊँगी। मैं अधिक यात्राएँ करूँगी। मैं अधिक पहाड़ों पर चढ़ूँगी और अधिक नदियों में तैरूँगी। मैं अधिक आइसक्रीम खाऊँगी और कम बीन्स खाऊँगी। शायद मुझे अधिक वास्तविक परेशानियाँ होंगी, लेकिन मेरे पास कम काल्पनिक परेशानियाँ होंगी।

"देखिए, मैं उन लोगों में से एक हूँ जो हर घंटे, हर दिन समझदारी और समझदारी से जीते हैं। ओह, मेरे पास भी ऐसे पल आए हैं, और अगर मुझे फिर से ऐसा करने का मौका मिले तो मैं और भी ज़्यादा पल जीऊँगा। असल में, मैं कोशिश करूँगा कि मेरे पास कुछ और न हो - बस पल, एक के बाद एक, बजाय हर दिन को इतने साल आगे जीने के। मैं उन लोगों में से एक हूँ जो थर्मामीटर, गर्म पानी की बोतल, रेनकोट और पैराशूट के बिना कभी कहीं नहीं जाते। अगर मुझे फिर से ऐसा करना पड़े तो मैं पहले से ज़्यादा हल्का सफर करूँगा।

"अगर मुझे दोबारा जीने का मौका मिले, तो मैं वसंत ऋतु की शुरुआत नंगे पांव करूंगा, और पतझड़ तक इसी तरह रहूंगा। मैं और अधिक नृत्यों में जाऊंगा। मैं और अधिक मीरा-गो-राउंड की सवारी करूंगा। मैं और अधिक डेज़ी चुनूंगा।"

और संन्यासी के बारे में मेरी भी यही दृष्टि है। इस क्षण को जितना हो सके, समग्रता से जियो। बहुत ज्यादा समझदार मत बनो, क्योंकि ज्यादा समझदार होना पागलपन की ओर ले जाता है। अपने अंदर थोड़ा पागलपन रहने दो। इससे जीवन में उत्साह आता है, जीवन रसमय हो जाता है। थोड़ी अतार्किकता हमेशा रहने दो। इससे तुम खेलने में, चंचल होने में सक्षम बनते हो; इससे तुम्हें आराम करने में मदद मिलती है। समझदार व्यक्ति पूरी तरह से सिर में उलझा रहता है, वह वहां से नीचे नहीं उतर सकता। वह ऊपर रहता है। हर जगह रहो, यह तुम्हारा घर है! ऊपर, बढ़िया, भूतल, बिल्कुल बढ़िया - और तहखाना भी सुंदर है। हर जगह रहो, यह तुम्हारा घर है। और अगली बार का इंतजार मत करो, मैं इस बूढ़ी महिला से कहना चाहूंगा, क्योंकि अगली बार कभी नहीं आती।

ऐसा नहीं है कि तुम दोबारा जन्म नहीं लोगे; तुम दोबारा जन्म लोगे, लेकिन तब तुम भूल जाओगे। तब तुम फिर से एबीसी से शुरू करोगे। यह बूढ़ी औरत पहले भी यहाँ आ चुकी है। वह पहले भी लाखों बार यहाँ आ चुकी होगी। और मैं तुमसे कह सकता हूँ कि हर बार, लगभग अस्सी-पचास साल की उम्र में, उसने एक ही तरह से फैसला किया होगा: "अगली बार मैं इसे अलग तरीके से करने जा रही हूँ।" लेकिन अगली बार तुम्हें याद नहीं रहता -- यही समस्या है। तुम पिछले जन्म की सारी यादें खो देते हो। फिर तुम फिर से एबीसी से शुरू करते हो और वही बात होती है।

इसलिए मैं तुमसे अगली बार का इंतज़ार करने को नहीं कहूँगा। इस पल को थाम लो! यही एक समय है, कोई दूसरा समय नहीं है। अगर तुम अस्सी-पचास साल के भी हो जाओ तो तुम जीना शुरू कर सकते हो। और जब तुम अस्सी-पचास साल के हो तो खोने को क्या है? अगर तुम वसंत में नंगे पैर समुद्र तट पर जाते हो, अगर तुम डेज़ी इकट्ठा करते हो - भले ही तुम उसमें मर जाओ, कुछ भी गलत नहीं है। समुद्र तट पर नंगे पैर मरना मरने का सही तरीका है। डेज़ी इकट्ठा करते हुए मरना मरने का सही तरीका है। चाहे तुम अस्सी-पचास साल के हो या पंद्रह साल के, इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता। इस पल को थाम लो। ज़ोरबा बनो।

आप पूछते हैं: "मैं बस उत्सुक हूँ। क्या आपने ज़ोरबा द ग्रीक पुस्तक पढ़ी है? मुझे यह बहुत पसंद है।"

सिर्फ़ प्यार करने से कुछ नहीं होगा। ऐसा ही हो! कभी-कभी ऐसा होता है कि आप जो हैं उसके विपरीत से प्यार करते हैं। आप जो हैं उसके विपरीत का आनंद लेते हैं -- क्योंकि यह आपके अंदर कल्पनाओं को मुक्त करता है। यह आपको एक दृष्टि देता है कि आप कैसे बनना चाहेंगे: यही ज़ोरबा का आकर्षण है।

लेकिन किताब से प्यार करने से कोई फायदा नहीं होगा। सदियों से लोग यही करते आ रहे हैं। लोग बाइबल से प्यार करते हैं, और जीसस नहीं बनते, और वे हृदय सूत्र से प्यार करते हैं - वे इसे दोहराते हैं, वे हर दिन इसका जाप करते हैं। पूर्व में लाखों लोग हृदय सूत्र को दिन में पांच बार दोहराते हैं - चीन में, जापान में, कोरिया में, वियतनाम में - वे इसे दोहराते रहते हैं। यह एक छोटा सा सूत्र है; इसे मिनटों में दोहराया जा सकता है। वे इसे प्यार करते हैं, लेकिन वे इसके नहीं बनते!

ज़ोरबा बनो। याद रखो: किताबों से प्यार करने से कुछ नहीं होगा, केवल अस्तित्व से ही मदद मिलेगी।

"मुझे यह बहुत पसंद है। क्या ज़ोरबा बिल्कुल वैसा नहीं है जैसा आप चाहते हैं?"

बिल्कुल नहीं, क्योंकि मैं दुनिया में बहुत सारे ज़ोरबा नहीं चाहता। बिल्कुल नहीं, क्योंकि यह बदसूरत और नीरस और उबाऊ होगा। आप अपने तरीके से ज़ोरबा बन सकते हैं -- बिल्कुल नहीं।

कभी किसी की नकल करने की कोशिश मत करो, कभी नकलची मत बनो; यह आत्महत्या है। तब तुम कभी आनंद नहीं ले पाओगे। तुम हमेशा कार्बन कॉपी ही रहोगे, तुम कभी मौलिक नहीं हो पाओगे। और जीवन में जो कुछ भी होता है -- सत्य, सौंदर्य, अच्छाई, मुक्ति, ध्यान, प्रेम -- मौलिक होता है, कभी कार्बन कॉपी नहीं होता। सावधान रहो -- बिलकुल वैसा नहीं; यह खतरनाक है। अगर तुम ज़ोरबा का अनुसरण करने लगो और वैसा ही करने लगो जैसा वह कर रहा है तो तुम मुसीबत में पड़ जाओगे। लोगों ने ऐसा ही किया है।

ईसाइयों को देखो, हिंदुओं को देखो: वे ठीक यही करने की कोशिश करते रहे हैं। कोई भी दुबारा बुद्ध नहीं हो सकता! परमात्मा किसी पुनरावृत्ति की इजाजत नहीं देता! परमात्मा दूसरे लोगों को इजाजत नहीं देता, वह पहले लोगों से प्रेम करता है। उसने बुद्ध से प्रेम किया। उसने इतना प्रेम किया कि बात खत्म हो गई। अब बुद्ध की कोई जरूरत नहीं है। यह अब प्रेम प्रसंग नहीं रहेगा। यह वैसा ही होगा जैसे तुम वही फिल्म देखने जा रहे हो जो तुम पहले देख चुके हो, यह वैसा ही किताब पढ़ने जैसा होगा जो तुम पहले कई बार पढ़ चुके हो। परमात्मा नीरस और मूर्ख नहीं है, वह कभी किसी को किसी दूसरे को दोहराने की इजाजत नहीं देता: क्राइस्ट सिर्फ एक बार, बुद्ध सिर्फ एक बार-- और तुम भी सिर्फ एक बार! और तुम अकेले हो, तुम जैसा कोई दूसरा नहीं है। सिर्फ तुम ही तुम हो। इसे मैं जीवन के प्रति श्रद्धा कहता हूं। यह वास्तव में आत्म-सम्मान है।

ज़ोरबा से सीखें, रहस्य सीखें, लेकिन कभी भी नकल करने की कोशिश न करें। माहौल को जानें, उसकी सराहना करें, उसमें जाएँ, उससे सहानुभूति रखें, ज़ोरबा के साथ भागीदारी करें, और फिर अपने आप आगे बढ़ें। फिर खुद बनें।

 

प्रश्न - 03

ओशो, क्या आप कृपया बताएंगे कि प्रार्थना और ध्यान में क्या समानता है, तथा उनके बीच क्या अंतर है?

 

यह प्रश्न मार्क नेवेजन का है....

पी.एस. आप मुझे नहीं जानते क्योंकि मैं अभी तक आपसे व्यक्तिगत रूप से नहीं मिला हूँ। अरुप मुझे थोड़ा-बहुत जानता है।

अरूप खुद को नहीं जानती, तो तुम्हें कैसे जान सकती है? -- ज़रा सा भी नहीं! तुम मुझसे नहीं मिले हो, यह सच है। लेकिन मैं तुम्हें जानता हूँ, क्योंकि मैं खुद को जानता हूँ। जिस दिन मैंने खुद को जान लिया, मैंने सबको जान लिया -- क्योंकि यह वही शून्यता है जो अलग-अलग तरीकों से खिल रही है।

मैं तुम्हें जानता हूँ, मार्क। तुम शायद मुझे नहीं जानते। तुम मुझे कैसे जान सकते हो? -- तुम खुद को नहीं जानते। लेकिन मैं तुम्हें जानता हूँ। मैं शायद तुम्हारा रूप नहीं जानता, लेकिन मैं तुम्हें जानता हूँ... और तुम रूप नहीं हो।

 

इसलिए हे सारिपुत्र...

रूप शून्यता है, शून्यता रूप है।

 

मैं तुम्हारे अंदर के सत्य को जानता हूँ; हो सकता है कि मैं तुम्हारे आस-पास के व्यक्तित्व को न जानता हो। इसीलिए मैं तुम्हारी मदद कर सकता हूँ -- क्योंकि मैं तुम्हें जानता हूँ। इसीलिए मैं तुम्हें परे ले जा सकता हूँ -- क्योंकि मैं तुम्हें जानता हूँ। अगर मैं तुम्हें नहीं जानता तो मैं तुम्हें परे नहीं ले जा सकता।

और आप पूछते हैं: "क्या आप कृपया बताएंगे कि प्रार्थना और ध्यान में क्या समानता है, तथा उनके बीच क्या अंतर है?" मैं कल ही इस बारे में बोलने वाला था, लेकिन इतने सारे प्रश्न थे कि मैं आपको उत्तर नहीं दे सका।

मार्क ने आज एक और प्रश्न लिखा है:

 

प्रश्न -03.5

प्रिय चेतना और स्वतंत्रता की ग्रीष्म ऋतु,

पिछले दिनों मैंने आपसे एक प्रश्न पूछा था कि प्रार्थना और ध्यान में क्या समानता है और क्या भिन्नता है। इस बीच, मैं आपकी पुस्तक 'मैं द्वार हूँ' पढ़ रहा था, और मुझे इसका उत्तर मिल गया। उत्तर के लिए धन्यवाद।

डच बादल वाला आकाश जिसे मार्क नेवेजन कहा जाता है।

 

आपको लंबे समय तक मार्क नेवेजन नहीं कहा जाएगा! मुझे लगता है कि यह आज होगा, क्योंकि मैं कल का इंतजार नहीं करता। मैं आपके लिए एक सुंदर नाम ढूंढूंगा। यह बादल नहीं होगा; यह बादलों से भरा डच आकाश नहीं होगा। यह बादलों से रहित भारतीय गर्मियों का आकाश होगा।

ऐसा कई बार होगा कि आप कोई सवाल पूछेंगे और अगर आप उसे ढूँढेंगे तो वह आपको मिल जाएगा। धैर्य की ज़रूरत है, क्योंकि जब मैं दूसरों के सवालों का जवाब दे रहा हूँ, तो वे आपके भी हैं। बस धैर्य की ज़रूरत है। जब मैं एक सवाल का जवाब देता हूँ, तो मैं कई सवालों के जवाब देता हूँ -- पूछे गए और न पूछे गए, और वे जो भविष्य में पूछे जाएँगे, और वे जो कभी नहीं पूछे जाएँगे।

अच्छा हुआ मार्क, कि तुमने एक दिन इंतज़ार किया और गुस्सा नहीं किया। कुछ लोग बहुत गुस्सा हो जाते हैं। वे मुझे गुस्से से भरे पत्र लिखते हैं: "मैं सवाल पूछ रहा हूँ और तुम मुझे जवाब नहीं देते।" वे मेरी बात नहीं सुन रहे हैं, वे सिर्फ़ अपने सवाल की तलाश कर रहे हैं। यह उनका अहंकार है, सवाल महत्वपूर्ण नहीं है -- "मेरे सवाल का जवाब दिया जाना चाहिए।" और जब भी मैं देखता हूँ कि किसी ने ऐसा सवाल पूछा है जिसमें 'मेरा' ज़्यादा महत्वपूर्ण है, तो मैं कभी जवाब नहीं देता।

मुक्ता वहाँ बैठी है। वह बार-बार सवाल लिखती जा रही है: "ओशो, आप मेरे सवालों का जवाब क्यों नहीं देते?" जिस दिन वह अपना 'मेरा' छोड़ देगी, उसे जवाब मिलना शुरू हो जाएगा।

मैं उत्तर दे रहा हूँ, निरंतर! लेकिन जब आप अपने प्रश्न से बहुत अधिक जुड़े होते हैं, और आप बस इस बात का इंतजार करते हैं कि कब आपके प्रश्न का उत्तर दिया जाएगा, तो आप उन सभी उत्तरों से चूक जाएंगे जो आप पर बरस रहे हैं। ऐसा कई बार होता है कि जब मैं किसी प्रश्न का उत्तर देता हूँ, तो प्रश्नकर्ता स्वयं उसे ग्रहण नहीं कर पाता, लेकिन अन्य लोग इसे अधिक आसानी से ग्रहण कर लेते हैं, क्योंकि वे चिंतित नहीं होते, यह उनका प्रश्न नहीं है, इसलिए वे चुपचाप बैठे रहते हैं। वे इसे लेकर उत्साहित नहीं होते, वे इसे लेकर तनावग्रस्त नहीं होते, यह कोई व्यक्तिगत बात नहीं है। वे आराम कर सकते हैं और उत्तर का आनंद ले सकते हैं। जब यह आपका प्रश्न होता है तो आप तनावग्रस्त होते हैं और आप भयभीत होते हैं। और मैं कभी भी कोई मौका नहीं छोड़ता - अगर मैं आपको मार सकता हूँ, तो मारता हूँ!

 

प्रश्न -04

प्रिय ओशो,

मैंने आपको बार-बार यह कहते सुना है कि हमें दुनिया में, बाज़ार में ही रहना चाहिए। फिर भी यहाँ मिलने वाले ज़्यादातर लोग आपके साथ गुजरात में रहने की योजना बना रहे हैं, लेकिन ऐसा करने के लिए पर्याप्त धन जुटाने के लिए वे पश्चिम की ओर लौट रहे हैं। एक बड़े समुदाय की योजना बनाई जा रही है। कृपया टिप्पणी करें।

आप जीवित गुरु के साथ रहने के महत्व पर जोर देते हैं, लेकिन एक बार संपर्क स्थापित हो जाने के बाद आप हमेशा हमारे साथ रहते हैं। हर कोई दुनिया में रहने के बजाय आपके समुदाय में क्यों रहना चाहता है? यह निश्चित रूप से अद्भुत होगा, लेकिन बाज़ार के बारे में क्या?

 

यह अब तक का सबसे बड़ा बाज़ार होगा जिसे आपने कभी देखा होगा। इसके बारे में चिंता मत करो! यह बिलकुल दुनिया जैसा होगा -- बेशक, जितना आप इसे कहीं और पा सकते हैं, उससे कहीं ज़्यादा तीव्र; बेशक ज़्यादा अराजक। और कोई भी इसकी योजना नहीं बना रहा है, याद रखो, यह बिना किसी कारण के आ रहा है। इसलिए, हे सारिपुत्र...!

 

प्रश्न -05

ओशो, राजनीतिज्ञों, पुरोहितों और पूंजी के निहित स्वार्थों के सामने आपके आदर्श समाज की क्या संभावना है?

 

सबसे पहले, मुझे किसी आदर्श समाज में कोई दिलचस्पी नहीं है। वैसे, मुझे किसी आदर्श व्यक्ति में भी कोई दिलचस्पी नहीं है। आदर्श शब्द मेरे लिए एक गंदा शब्द है। मेरे पास कोई आदर्श नहीं है। आदर्शों ने तुम्हें पागल कर दिया है। आदर्शों ने ही इस पूरी धरती को एक बड़ा पागलखाना बना दिया है।

आदर्श का अर्थ है कि तुम वह नहीं हो जो तुम्हें होना चाहिए। यह तनाव, चिंता, पीड़ा उत्पन्न करता है। यह तुम्हें विभाजित करता है, यह तुम्हें विखंडित मानसिक बनाता है। और आदर्श भविष्य में है और तुम यहां हो। और जब तक तुम आदर्श नहीं हो, तुम कैसे जी सकते हो? पहले आदर्श बनो, फिर जीना शुरू करो - और ऐसा कभी नहीं होता। चीजों की प्रकृति में ऐसा नहीं हो सकता। आदर्श असंभव हैं; इसीलिए वे आदर्श हैं। वे तुम्हें पागल कर देते हैं और विक्षिप्त बना देते हैं। और निंदा उत्पन्न होती है, क्योंकि तुम हमेशा आदर्श से कम पड़ जाते हो। अपराध बोध निर्मित होता है। वास्तव में, यही तो पुजारी और राजनीतिज्ञ करते रहे हैं - वे तुम्हारे अंदर अपराध बोध उत्पन्न करना चाहते हैं। अपराध बोध उत्पन्न करने के लिए वे आदर्शों का उपयोग करते हैं; यही सरल

अगर मैं तुमसे कहता हूँ कि दो आँखें काफी नहीं हैं, तुम्हें तीन आँखें चाहिए; अपनी तीसरी आँख खोलो! लोबसंग रम्पा को पढ़ो -- अपनी तीसरी आँख खोलो! और अब तुम बहुत कोशिश करते हो, इस तरह से और उस तरह से, और तुम अपने सिर के बल खड़े हो जाते हो, और तुम एक मंत्र पढ़ते हो -- और तीसरी आँख नहीं खुलती। अब तुम दोषी महसूस करने लगते हो -- कुछ कमी है... तुम सही व्यक्ति नहीं हो। तुम उदास हो जाते हो। तुम तीसरी आँख को जोर से रगड़ते हो, और वह नहीं खुलती।

इस सब बकवास से सावधान रहो। ये दो आंखें सुंदर हैं। और अगर तुम्हारे पास सिर्फ़ एक आंख है, तो वह संपूर्ण है। ... क्योंकि जीसस कहते हैं, "जब दो आंखें एक हो जाती हैं, तो पूरा शरीर प्रकाश से भर जाता है।" लेकिन मैं यह नहीं कह रहा हूं कि तुम दो से एक आंख बनाने की कोशिश करो। तुम बस अपने आप को वैसे ही स्वीकार करो जैसे तुम हो। भगवान ने तुम्हें संपूर्ण बनाया है, उसने तुममें कुछ भी अधूरा नहीं छोड़ा है। और अगर तुम्हें लगता है कि अधूरापन है, तो वह पूर्णता का हिस्सा है। तुम पूरी तरह से अपूर्ण हो। भगवान बेहतर जानते हैं: कि केवल अपूर्णता में ही विकास है, केवल अपूर्णता में ही प्रवाह है, केवल अपूर्णता में ही कुछ संभव है। अगर तुम बिल्कुल संपूर्ण होते तो तुम एक चट्टान की तरह मृत होते। तब कुछ भी नहीं हो रहा होता, तब कुछ भी नहीं हो सकता था। अगर तुम मुझे समझते हो, तो मैं तुम्हें बताना चाहूंगा: भगवान भी पूरी तरह से अपूर्ण हैं; अन्यथा वे बहुत पहले ही मर चुके होते। वे फ्रेडरिक नीत्शे द्वारा यह घोषणा करने का इंतजार नहीं करते कि भगवान मर चुके हैं।

अगर यह ईश्वर परिपूर्ण होता तो क्या करता? तब वह कुछ भी नहीं कर सकता था, तब उसे कुछ भी करने की स्वतंत्रता नहीं होती। वह विकसित नहीं हो सकता था; उसके पास जाने के लिए कहीं नहीं होता। वह बस वहीं अटका रह जाता। वह आत्महत्या भी नहीं कर सकता था, क्योंकि जब आप परिपूर्ण होते हैं तो आप ऐसी चीजें नहीं करते।

आप जैसे हैं वैसे ही स्वयं को स्वीकार करें।

मुझे किसी आदर्श समाज में कोई दिलचस्पी नहीं है, बिलकुल भी नहीं। मुझे आदर्श व्यक्तियों में भी कोई दिलचस्पी नहीं है। मुझे आदर्शवाद में कोई दिलचस्पी नहीं है!

और मेरे हिसाब से समाज का कोई अस्तित्व नहीं है, सिर्फ़ व्यक्ति हैं। समाज सिर्फ़ एक कार्यशील संरचना है, उपयोगितावादी। आप समाज से नहीं मिल सकते। क्या आप कभी समाज से मिले हैं? क्या आप कभी मानवता से मिले हैं? क्या आप कभी हिंदू धर्म, इस्लाम से मिले हैं? नहीं, आप हमेशा व्यक्ति, ठोस, ठोस व्यक्ति से ही मिलते हैं।

लेकिन लोग सोचते रहे हैं कि समाज को कैसे सुधारा जाए, आदर्श समाज कैसे बनाया जाए। और ये लोग विपत्ति साबित हुए हैं। वे बहुत बड़े बदमाश रहे हैं। अपने आदर्श समाज के कारण उन्होंने लोगों के मन में खुद के प्रति सम्मान को नष्ट कर दिया है, और उन्होंने हर किसी में अपराध बोध पैदा कर दिया है। हर कोई दोषी है, कोई भी उस तरह से खुश नहीं दिखता जैसा वह है। और तुम किसी भी चीज के लिए अपराध बोध पैदा कर सकते हो - और एक बार अपराध बोध पैदा हो जाए, तो तुम शक्तिशाली हो जाते हो। जो व्यक्ति तुम्हारे अंदर अपराध बोध पैदा करता है वह तुम्हारे ऊपर शक्तिशाली हो जाता है - इस रणनीति को याद रखो - क्योंकि तभी वह तुम्हें अपराध बोध से मुक्त कर सकता है। फिर तुम्हें उसके पास जाना होगा। पहले पादरी अपराध बोध पैदा करता है, फिर तुम्हें चर्च जाना होगा। फिर तुम्हें जाकर स्वीकार करना होगा, "मैंने यह पाप किया है," और वह तुम्हें भगवान के नाम पर क्षमा कर देता है। पहले भगवान के नाम पर उसने अपराध बोध पैदा किया, फिर वह तुम्हें भगवान के नाम पर क्षमा कर देता है।

यह कहानी सुनो.

 

केल्विन को उसकी मां ने एक गंभीर पाप करते हुए पकड़ लिया और उसे तुरंत पाप स्वीकार करने के लिए भेज दिया गया।

"पिताजी," केल्विन ने कहा, "मैंने अपने आप से खेला।"

"तुमने ऐसा क्यों किया?" पुजारी बहुत क्रोधित हुआ और चिल्लाया।

"मेरे पास करने के लिए कोई बेहतर काम नहीं था", केल्विन ने कहा।

"प्रायश्चित के लिए, पांच बार 'हमारे पिता' और पांच बार 'हेल मैरी' कहें।"

एक सप्ताह बाद केल्विन की मां ने उसे फिर से पकड़ लिया, और एक बार फिर उसे अपराध स्वीकार करने के लिए भेजा गया।

"पिताजी, मैं अपने आप से खेला।"

"आपने ऐसा क्यों किया?"

"मेरे पास करने के लिए कोई बेहतर काम नहीं था", केल्विन ने कहा।

"प्रायश्चित के लिए, दस बार 'हमारे पिता' और पांच बार 'हेल मैरी' कहें।"

अगले हफ़्ते, केल्विन फिर से दोषी महसूस करने लगा। "वापस जाओ," उसकी माँ ने कहा। "और यह चॉकलेट केक अपने अच्छे पिता के लिए ले जाओ।"

लंबी लाइन में इंतज़ार करते हुए केल्विन ने केक खत्म कर दिया। कन्फ़ेशनल में उसने कहा, "पिताजी, माँ ने आपको चॉकलेट केक भेजा था, लेकिन इंतज़ार करते-करते मैंने उसे पूरा खा लिया।"

"तुमने ऐसा क्यों किया?" पुजारी ने पूछा.

"मेरे पास करने के लिए कोई बेहतर काम नहीं था।"

"तो फिर तुम अपने आप से क्यों नहीं खेले?"

 

पुजारी को इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं है कि तुम क्या कर रहे हो; उसका अपना स्वार्थ है - उसका चॉकलेट केक। और फिर तुम नरक में जा सकते हो! फिर तुम जो चाहो करो, लेकिन चॉकलेट केक कहाँ है?

वे अपराध बोध पैदा करते हैं, फिर वे आपको भगवान के नाम पर माफ़ कर देते हैं। वे आपको पापी बनाते हैं और फिर कहते हैं, "अब मसीह के पास आओ, वह उद्धारकर्ता है।"

कोई भी ऐसा नहीं है जो तुम्हें बचा सके, क्योंकि पहली बात तो यह कि तुमने कोई पाप ही नहीं किया है। तुम्हें बचाए जाने की कोई जरूरत नहीं है।

बुद्ध का संदेश यही है: तुम पहले से ही वहाँ हो! तुम पहले से ही बच चुके हो! उद्धारकर्ता को आने की ज़रूरत नहीं है, तुम दोषी नहीं हो। कोई दुख नहीं है, सारिपुत्र, दुख की कोई उत्पत्ति नहीं है, इसका कोई अंत नहीं है, और इसके लिए कोई रास्ता नहीं है। यह प्राप्त नहीं है, यह अप्राप्त नहीं है। यह पहले से ही मामला है, यह तुम्हारा स्वभाव है।

मुझे किसी आदर्श समाज में कोई दिलचस्पी नहीं है। कृपया उस सपने को छोड़ दें; इसने दुनिया में बहुत बड़े दुःस्वप्न पैदा किए हैं। याद रखें, अब राजनीतिक रूप से कुछ नहीं हो सकता। राजनीति मर चुकी है। आप जो भी वोट दें, दाएं या बाएं, भ्रम के बिना करें। इस विचार को त्यागना आवश्यक है कि कोई भी व्यवस्था उद्धारक हो सकती है। कोई भी व्यवस्था उद्धारक नहीं हो सकती - साम्यवाद, फासीवाद, गांधीवाद। कोई भी समाज आपको नहीं बचा सकता, और कोई भी समाज आदर्श समाज नहीं हो सकता। और कोई भी उद्धारक नहीं है - ईसा, कृष्ण या राम। आपको बस उस बकवास को छोड़ना है जो आप अपराधबोध और अपने पापी होने के बारे में रखते हैं।

अपनी पूरी ऊर्जा नाचने, जश्न मनाने में लगा दो। और फिर तुम यहीं और अभी आदर्श हो - ऐसा नहीं है कि तुम्हें आदर्श बनना है।

विचारधारा, अपने आप में, अपनी सच्चाई खो चुकी है। वास्तव में यह पहले कभी थी ही नहीं। और लोगों को मनाने की शक्ति भी चली गई है। बहुत कम गंभीर दिमाग वाले लोग अब यह मानते हैं कि कोई खाका तैयार कर सकता है और सामाजिक इंजीनियरिंग के माध्यम से सामाजिक सद्भाव का एक नया स्वप्नलोक ला सकता है। हम पूर्ण स्वतंत्रता के युग में रह रहे हैं। हम वयस्क हो चुके हैं। मानवता अब बचकानी नहीं रही, यह अधिक परिपक्व हो गई है। हम एक बहुत ही सुकरातीय काल में रह रहे हैं, क्योंकि लोग जीवन के सभी महत्वपूर्ण प्रश्न पूछ रहे हैं। किसी भविष्य के आदर्श, विचार, पूर्णता के लिए लालायित और तरसना शुरू न करें। सभी आदर्शों को त्याग दें और यहीं-अभी जियें।

मेरा कम्यून एक आदर्श समाज नहीं बनने जा रहा है। मेरा कम्यून एक यहीं का कम्यून बनने जा रहा है।

आज के लिए बहुत है।