14 - THE BUDDHA DISEASE – (बुद्ध बनने का रोग) – का हिंदी अनुवाद

बुद्ध बनने का रोग- (THE BUDDHA DISEASE ) – का हिंदी अनुवाद

अध्याय -14

अध्याय शीर्षक: हँसी के माध्यम से, नृत्य के माध्यम से ईश्वर के पास जाओ

14 जनवरी 1977 सायं चुआंग त्ज़ु ऑडिटोरियम में

प्रेम का अर्थ है प्यार, और अचिंत का अर्थ है कोई चिंता नहीं। और याद रखें कि केवल प्रेम ही चिंता-मुक्ति की स्थिति लाता है - और केवल प्रेम। बाकी सब कुछ एक नई चिंता पैदा करता है।

आप अपनी चिंताओं को बदलते रह सकते हैं -- कोई धन की तलाश कर रहा है, कोई शक्ति की तलाश कर रहा है, तो कोई ईश्वर की तलाश करने लगता है -- लेकिन सभी चीजें चिंता लेकर आएंगी। हर इच्छा अपने साथ एक छाया के रूप में चिंता लेकर आती है। कोई भी इच्छा चिंता के बिना अस्तित्व में नहीं रह सकती, और चिंता नरक है, चिंता विनाशकारी है, क्योंकि चिंता आपके अंदर विभाजन पैदा करती है -- आप अलग-थलग हो जाते हैं। आप एक टुकड़े नहीं हैं, एक साथ नहीं हैं, एकीकृत नहीं हैं। केवल प्रेम ही आपको एकीकृत बनाता है।

जीसस कहते हैं, 'ईश्वर प्रेम है' और मैं कहता हूँ, 'प्रेम ईश्वर है।' यह कहना पर्याप्त नहीं है कि ईश्वर प्रेम है, क्योंकि ईश्वर और भी बहुत कुछ हो सकता है। प्रेम केवल एक गुण हो सकता है। मैं कहता हूँ कि प्रेम ही ईश्वर है। प्रेम ही सब कुछ है। इसके अलावा किसी और चीज़ की ज़रूरत नहीं है।

इसीलिए प्रेम की इतनी चाहत होती है। कोई प्रेम करना चाहता है और कोई प्रेम पाना चाहता है, क्योंकि केवल प्रेम में ही आप अस्तित्व के साथ लय में होते हैं। और जब आप लय में होते हैं, तो कोई चिंता नहीं होती। जब आप लय से बाहर होते हैं, तो चिंता होती है। चिंता इस बात का लक्षण है कि कहीं आप समग्रता के साथ नहीं चल रहे हैं, आप अकेले चल रहे हैं। आप समग्रता से अलग चल रहे हैं - शायद समग्रता के बिल्कुल विपरीत।

जब आप अलग होते हैं तो आप मुश्किल में होते हैं, क्योंकि पूरा आपके साथ नहीं जा सकता - केवल आप ही पूरे के साथ जा सकते हैं। और प्रेम आपको पहला सबक देता है कि कैसे आराम करें, कैसे भरोसा करें, कैसे स्वीकार करें। प्रेम आपको अहंकार को छोड़ने का पहला सबक देता है। जब आप किसी व्यक्ति से प्यार करते हैं, तो आप खुद को भूल जाते हैं। यही विस्मृति सभी धर्मों का आधार है।

एक बार जब आप प्रेम में होते हैं तो आप जानते हैं कि आप कौन हैं। एक बार जब आप प्रेम में होते हैं तो आप एक गहन संतुष्टि में होते हैं... एक आनंद उत्पन्न होता है। और आपका प्रेमी एक खिड़की बन जाता है। प्रेम कभी प्रेमी के साथ समाप्त नहीं होता। प्रेमी प्रेम की शुरुआत मात्र है; फिर यह फैलता चला जाता है। जब आप प्रेम में होते हैं तो आप सभी चीजों से प्रेम करने लगते हैं। आप इसके अलावा कुछ नहीं कर सकते। जब आप प्रेम में होते हैं तो आप चाँद से प्रेम करते हैं, आप पेड़ से प्रेम करते हैं, आप नदी से प्रेम करते हैं। अचानक आप प्रेम से इतने भर जाते हैं कि यह बहता चला जाता है। जब प्रेम बहता है तो यह प्रार्थना बन जाता है।

प्रेम में तुम खो जाते हो। प्रार्थना में दूसरा भी खो जाता है। एक क्षण आता है जब कोई प्रेमी नहीं होता और कोई प्रेमिका नहीं होती... केवल प्रेम ऊर्जा होती है। वह ऊर्जा आनंद है और वह ऊर्जा चिंता नहीं है। यही लक्ष्य है।

इसलिए तुम्हें याद दिलाने के लिए, मैं तुम्हें यह नाम देता हूँ। हम्म? बाकी सब कुछ भूल जाओ -- प्यार को कभी मत भूलना! बाइबिल, कुरान, गीता को भुलाया जा सकता है -- लेकिन प्यार को नहीं भुलाया जा सकता। यह बुनियादी, मौलिक शास्त्र है। बाकी सभी शास्त्र मनुष्य द्वारा बनाए गए हैं। केवल प्रेम ही ईश्वर द्वारा बनाया गया है।

[ओशो एक अन्य साधक को संन्यास देते हैं:]

यह तुम्हारा नाम होगा...और याद रखो कि नाम बदलना कोई साधारण बात नहीं है, क्योंकि नाम अचेतन में बहुत गहरे तक चला जाता है; नाम के साथ तादात्म्य हो जाता है। तुम बिना नाम के पैदा हुए, फिर तुम्हें एक नाम दिया गया। वह नाम बहुत गहरे तक जड़ जमा चुका है। अगर कोई तुम्हारे नाम के बारे में कुछ अपमानजनक कहे तो तुम बुरा मान जाओगे -- हालाँकि तुम जानते हो कि तुम बिना किसी नाम के दुनिया में आए हो। तुम्हारे और तुम्हारे नाम के बीच कोई जरूरी रिश्ता नहीं है। तुम अपना नाम बदल सकते हो, क्योंकि वास्तव में कोई नाम नहीं है -- व्यक्ति नामहीन है।

फिर भी, अगर कोई आपका अपमान करता है और कुछ अपमानजनक कहता है तो आप क्रोधित हो जाएंगे। अगर इस हॉल में सौ लोग सो रहे हैं और रात में कोई आता है और किसी को नाम से पुकारता है, तो निन्यानबे प्रतिशत लोग नहीं सुनेंगे, लेकिन जिसका नाम है वह बस उछलकर कहेगा, 'मुझे कौन पुकार रहा है?' तो नींद में भी आपको अपना नाम पता है और याद है। बाकी निन्यानबे लोग गहरी नींद में सो रहे हैं - कुछ भी नहीं हुआ है - लेकिन जिस व्यक्ति का नाम है वह अचानक जाग जाता है; नाम अचेतन में इतनी गहराई तक चला जाता है।

इसलिए जब हम नाम बदलते हैं तो यह बहुत महत्वपूर्ण होता है। इसका मतलब है कि आप अब तक जिस पहचान के साथ जीते आए हैं, उसे छोड़ देना... अब तक आपने अपने बारे में जो भी सोचा है, उसे छोड़ देना... पूरी परिभाषा को छोड़ देना और एबीसी से शुरू करना, मानो आप फिर से पैदा हुए हों। और यह 'जैसे कि' नहीं है - यह वास्तव में ऐसा है... संन्यास एक पुनर्जन्म है।

तो इस क्षण से अपने बारे में बिलकुल नए तरीके से सोचना शुरू करें। पुराना चला गया है, नया जन्मा है, और वे आपस में जुड़े भी नहीं हैं। जो संन्यास लेने के लिए तैयार था, वह अब नहीं रहा। उसने अपना अंतिम कार्य कर लिया है - उसने आत्महत्या कर ली है। अब जो संन्यास में प्रवेश कर रहा है, वह बिलकुल अलग है। इसे अतीत से एक साफ-सुथरा विराम, एक सफलता, एक दरार बनने दें... जिसे पाटा नहीं जा सकता। यह आपको बहुत हद तक शुद्ध कर देगा और आप बहुत बोझमुक्त, युवा, मासूम महसूस करेंगे... फिर से हर बच्चे की तरह आश्चर्य से भरे हुए। यही चमत्कार है!

अगर आप नाम बदलने का मतलब समझ जाते हैं, तो आप चमत्कार होने देते हैं। तब आप नहीं जानते कि आप कौन हैं - आपको फिर से सीखना होगा। आपको सब कुछ एबीसी से सीखना होगा।

तो अब तक जो पूरा मन काम कर रहा था, वह अब काम करना बंद कर देता है। नया, अपरिचित, अज्ञात शुरू हो जाता है। इसलिए पुराने को ढोने की कोशिश मत करो। हम्म? बस इसे भूल जाओ - जैसे कि तुमने इसके बारे में किसी उपन्यास में पढ़ा हो या तुमने कोई फिल्म देखी हो या किसी और ने तुम्हें कोई कहानी सुनाई हो। बेशक यादें वहाँ होंगी, लेकिन अब इसके साथ अपनी पहचान मत बनाओ। धीरे-धीरे यादें बहुत दूर चली जाएँगी, पीछे हट जाएँगी और गायब हो जाएँगी। यही नाम बदलने का जादू है।

आनंद का अर्थ है परमानंद, परम अवस्था। अस्तित्व की तीन अवस्थाएँ हैं। एक है पीड़ा। बहुत से लोग, निन्यानबे प्रतिशत, उस अवस्था में जीते हैं -- इसे नरक कहते हैं। फिर सुख, खुशी, आनंद -- मुश्किल से एक प्रतिशत लोग उसमें जीते हैं। या, जो लोग आम तौर पर दर्द के पहले चरण में जीते हैं, उन्हें कभी-कभी इसकी झलक मिलती है -- वे झलकें दुर्लभ हैं। हर कोई इसकी आशा करता है, लेकिन कोई भी इसमें नहीं रहता।

हर कोई नर्क में रहता है और स्वर्ग के सपने देखता है। वह सपना आपको नर्क में रहने में मदद करता है। वह सपना नर्क में रहने को आरामदायक बनाता है। वह सपना एक बफर, एक शॉक-एब्जॉर्बर की तरह बन जाता है, ताकि दर्द बहुत ज़्यादा न हो। वह सपना एक ट्रैंक्विलाइज़र की तरह काम करता है। यह आपकी मदद करता है - आप दर्द को सहन कर सकते हैं क्योंकि आप जानते हैं कि कल खुशी होगी। आप उम्मीद कर सकते हैं। स्वर्ग कुछ और नहीं बल्कि उम्मीद है - और नर्क वास्तविकता है।

कभी-कभी, बहुत कम ही, सौंदर्य, प्रेम, मैत्री के किसी क्षण में, व्यक्ति को इसका थोड़ा सा स्वाद मिलता है, लेकिन वह स्वाद बहुत क्षणिक होता है - आता है और चला जाता है और फिर नरक फूट पड़ता है और विस्फोट होता है और व्यक्ति को नरक की आग में फेंक दिया जाता है।

ये मानव मन की दो सामान्य अवस्थाएं हैं - दोनों बदलती रहती हैं; इनमें कुछ भी परम नहीं है।

तीसरी अवस्था आनंद है। पहली अवस्था को मैं नरक कहता हूँ; दूसरी अवस्था को मैं स्वर्ग कहता हूँ। भारत में तीसरी अवस्था के लिए एक विशेष नाम है - जिसका अनुवाद नहीं किया जा सकता। हम इसे मोक्ष, निर्वाण कहते हैं।

पश्चिमी धर्मों में सिर्फ़ दो चीज़ों की बात की जाती है - नर्क और स्वर्ग। इसलिए मैं हमेशा कहता हूँ कि ईसाई धर्म, यहूदी धर्म, इस्लाम, एक तरह से दरिद्र हैं। वे परम तत्व से चूक जाते हैं।

आपकी चेतना की एक अवस्था होती है जहाँ सुख गायब हो जाता है, दुख गायब हो जाता है... जहाँ कुछ भी नहीं - कोई उत्तेजना नहीं - मौजूद होती है... न दर्द, न सुख... बस शुद्ध जागरूकता और जबरदस्त शांति। उस अवस्था को हम परमानंद, आनंद कहते हैं - और यही लक्ष्य है। यही आपकी नियति है, और जब तक आप इसे प्राप्त नहीं कर लेते, तब तक कुछ भी प्राप्त नहीं होता। आप पूरी दुनिया को प्राप्त कर सकते हैं और आप पूरी दुनिया को अपने पास रख सकते हैं, लेकिन कुछ भी आपके पास नहीं होगा। आप हमेशा एक अनिश्चित स्थिति में रहेंगे - कभी भी निश्चित नहीं होंगे कि आप कहाँ हैं - और आप अपने अस्तित्व से अनजान रहेंगे।

इसलिए इसे सचेत प्रयास होने दें। दर्द को छोड़ना होगा - इसलिए सुख को भी छोड़ना होगा। अगर आप सुख के लिए लालायित रहेंगे, तो दुख कभी नहीं छूटेगा - वे दोनों एक साथ चलते हैं। वे एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। अगर आप सुख के लिए लालायित रहेंगे तो आप दुख में ही रहेंगे। कभी-कभी, शायद ही कभी, आपको सुख की एक झलक मिलेगी और आप फिर से दुख में फेंक दिए जाएँगे।

सुख की चाहत मत करो क्योंकि यह केवल दुख ही पैदा करता है और कुछ नहीं। सुख की चाहत मत करो क्योंकि यह केवल दुख ही पैदा करता है और कुछ नहीं। सफलता की चाहत मत करो क्योंकि यह केवल असफलता ही लाती है और कुछ नहीं।

एक बार जब आप यह खेल देख लेते हैं -- कि सफलता असफलता लाती है और खुशी अपने साथ दर्द लाती है -- तो आप एक बिल्कुल अलग यात्रा पर निकल पड़ते हैं। अब आप सिर्फ़ अपने आप रहना चाहते हैं -- न दर्द में और न ही खुशी में।

ध्यान का अर्थ यही है: दुख और सुख, संघर्ष और द्वंद्व को छोड़ने का प्रयास, और स्वयं में गहराई तक जाना... बस किसी भी चीज़ की इच्छा के बिना वहाँ रहना। उस इच्छा-शून्यता के क्षण में, परम घटित होता है।

देवांशु का अर्थ है ईश्वर का अंश... और हर कोई ईश्वर का अंश है। जिस क्षण आप खुद को संपूर्ण मानने लगते हैं, आप लक्ष्य से चूक जाते हैं। अहंकार यही है - वह अंश जो खुद को धोखा देता है, खुद को संपूर्ण समझता है। अहंकार वह अंश है जो संपूर्ण होने का दावा करता है, दिखावा करता है... बूंद जो सागर होने का दावा करती है। बूंद सागर हो सकती है, लेकिन बूंद को सागर में गिरना पड़ता है और सभी दावों को छोड़ना पड़ता है।

अगर आप यह दावा करते रहेंगे कि आप संपूर्ण हैं, तो कहीं और जाने की ज़रूरत नहीं है। आप पहले से ही संपूर्ण हैं, इसलिए कोई रास्ता नहीं है.... याद रखें कि हम भाग हैं - बेशक, स्वयं ईश्वर का भाग, क्योंकि हम इस पूरे अस्तित्व से जुड़े हैं - एक बहुत छोटा भाग, लेकिन फिर भी संपूर्ण का हिस्सा। और हर एक भाग ईश्वरीय है क्योंकि संपूर्ण ईश्वरीय है। भाग संपूर्ण के विपरीत नहीं हो सकता। भाग को संपूर्ण को प्रतिबिंबित करना होगा। भाग को संपूर्ण के समान गुण और समान गुण धारण करने होंगे।

एक बार जब आप याद कर लेते हैं कि आप सिर्फ़ एक हिस्सा हैं, तो अहंकार गायब हो जाता है और आप समग्रता के साथ एक समझौते पर पहुँच जाते हैं। अन्यथा असहमति है। अहंकार लड़ता रहता है; यह दावा करता है कि वह समग्र है। गुलाम यह दावा करने की कोशिश करता है कि वह राजा है - तब संघर्ष होता है।

जब तुम समझ जाते हो कि तुम एक भाग हो, और तुम एक भाग होने से खुश हो, तो अचानक संघर्ष गायब हो जाता है। भाग और पूरे के बीच एक महान समझौता पैदा होता है... एक महान सामंजस्य, एकरूपता और उस सामंजस्य में भाग पूरे में विलीन हो जाता है और पूरा भाग में विलीन हो जाता है। और तब तुम पूरे हो जाते हो।

जब आप दावा नहीं करते, तो आप संपूर्ण होते हैं; जब आप दावा करते हैं, तो आप चूक जाते हैं। देवांशु का अर्थ है ईश्वर का एक अंश, दिव्यता का एक अंश....

ध्यान का अर्थ है ध्यान लगाना, और अकम्प का अर्थ है अविचलित रहना।

और तुम्हारे नाम के माध्यम से मैं तुम्हें एक कुंजी दे रहा हूं - कि तुम्हें अविचल ध्यान उपलब्ध करना है।

मन डोलता रहता है, लगातार डोलता रहता है; यह कभी भी स्थिर नहीं रहता। और जब यह डोलना बंद हो जाता है, तो मन भी बंद हो जाता है। जब कोई डोलना नहीं होता, अ-मन होता है, तब ध्यान होता है। ध्यान आपकी चेतना की वह अवस्था है जब कोई द्वैत नहीं होता... जब आप कहीं नहीं जा रहे होते, बिलकुल भी नहीं हिल रहे होते, कोई हलचल नहीं होती। आप बस यहीं और अभी होते हैं। बस यही क्षण मौजूद है और कुछ नहीं। कोई अतीत और कोई भविष्य नहीं है - अन्यथा डोलना होगा। कोई अच्छाई नहीं है, कोई बुराई नहीं है - अन्यथा डोलना होगा। कोई पाप नहीं है, कोई पुण्य नहीं है - अन्यथा डोलना होगा।

अगर द्वैत है, तो उतार-चढ़ाव होना तय है। जब द्वैत खत्म हो जाता है तो आप बस यहीं और अभी अद्वैत अवस्था में होते हैं। आपकी आंतरिक ज्योति अविचल हो जाती है। यह लगभग बुद्ध की प्रतिमा की तरह होती है... कोई हलचल नहीं। तो इसे आजमाएं।

जब आप बैठें, तो बुद्ध की प्रतिमा की तरह चुपचाप बैठें। शरीर को शांत रहने दें - क्योंकि शरीर और मन एक साथ चलते हैं। अगर शरीर बहुत शांत है, तो मन भी शांत हो जाता है। अगर शरीर शांत नहीं है, तो मन भी शांत नहीं रहता। और इसके विपरीत: अगर मन शांत है, तो शरीर भी शांत रहता है।

इसलिए जब आप बैठे हों, तो शांत, आराम से बैठें। जब आप चल रहे हों, तो भी बहुत ही शालीनता से, बहुत ही सजग, सचेत होकर चलें। केवल उतनी ही हरकत करें जितनी बिल्कुल जरूरी हो। यही शालीनता है - जब आप कोई अनावश्यक हरकत नहीं करते। और अनावश्यक हरकतों को कम करके व्यक्ति बहुत अधिक ऊर्जा बचाता है, और उसी ऊर्जा का उपयोग आंतरिक यात्रा के लिए करना होता है; आपके पास कोई अन्य ऊर्जा नहीं होती।

भोजन करते समय, बहुत शांति से, चुपचाप भोजन करें। इसलिए प्रत्येक क्रिया को एक अविचल केंद्र के साथ करना है। चलते रहें और फिर भी डगमगाएँ नहीं। अंदर से अविचल रहें। बात करें लेकिन उत्तेजित न हों। शांत और संयमित रहें। और जल्द ही कुछ हफ़्तों के भीतर आपको कुछ झलकियाँ मिलेंगी जिसके बारे में मैं बात कर रहा हूँ। अचानक एक दिन आपको लगेगा कि यह घटित हो गया है -- आप वहाँ बैठे हैं और सारा द्वंद्व गायब हो गया है। एक महान शांति आपको घेर लेती है और एक महान आशीर्वाद उतर आता है -- आप लगभग दूसरी दुनिया में होते हैं।

वह आपका पहला संपर्क होगा और आपके नाम के अर्थ का पहला अनुभव होगा। आपको इसके लिए प्रतीक्षा करनी होगी -- अर्थ अस्तित्वगत होना चाहिए। हम्म? मैं केवल अर्थ बता सकता हूँ लेकिन वास्तविक अर्थ किसी दिन आप तक पहुँचेगा।

कृष्ण भगवान के नामों में से एक है, और धरती पर अब तक मौजूद सबसे खूबसूरत अवधारणाओं में से एक है। भारत में, कृष्ण को भगवान का पूर्ण अवतार माना जाता है - भगवान का पूर्ण अवतार। अन्य अवतार भी हुए हैं, लेकिन कोई भी इतना पूर्ण नहीं है। और पूर्णता यह है कि कृष्ण मानव चेतना के इतिहास में एकमात्र व्यक्ति हैं जो विभाजित नहीं हैं... जो नहीं जानते कि क्या अच्छा है और क्या बुरा। वह बुरे के साथ उतना ही सहज हैं जितना कि अच्छे के साथ - यही उनकी खूबसूरती है। वह पलायनवादी नहीं हैं। बुद्ध पलायनवादी हैं - उन्होंने दुनिया छोड़ दी। वह बहुत अच्छे हैं... वह शुद्ध अमृत हैं। लेकिन कृष्ण अमृत और विष दोनों हैं।

हिंदुओं ने कृष्ण को 'पूर्ण' कहा है क्योंकि अगर आप सिर्फ अमृत हैं और ज़हर नहीं, तो आप आधे हैं। आपने दुनिया की कुछ ही चीज़ें चुनी हैं -- आप संपूर्ण नहीं हैं। आप पूरी तरह से ईश्वर के साथ नहीं हैं क्योंकि आपने कुछ त्याग दिया है। ईश्वर दोनों ही होना चाहिए।

भारत में शैतान की कोई अवधारणा नहीं है -- बिल्कुल नहीं -- क्योंकि ईश्वर दोनों है: ईश्वर और शैतान। ईसाई धर्म में ईश्वर और शैतान की अवधारणा है... एक विभाजन। पूरा ईसाई धर्म विखंडित है -- अच्छा और बुरा। ईसाई संत बहुत अच्छे हैं लेकिन उनमें कुछ कमी है। उनमें नमक नहीं है -- स्वादहीन, औषधीय, स्वास्थ्यवर्धक, नैदानिक; आप अस्पताल की गंध महसूस कर सकते हैं लेकिन वे जीवन के प्रति सच्चे नहीं हैं। जीवन का स्वाद नहीं है.... मृत।

कृष्ण बिलकुल अलग हैं। वे संसार में रहते हैं और साथ ही संसार से बाहर भी रहते हैं -- यही उनकी सुंदरता और उनकी पूर्णता है। वे साधारण मनुष्य की तरह जीते हैं और फिर भी संसार उनमें नहीं रहता। वे उन सभी परिस्थितियों में जीते हैं जो मनुष्य को भ्रष्ट कर सकती हैं और वे भ्रष्ट नहीं होते। कमल का फूल पानी में अछूता रहता है। यही उनकी सुंदरता है।

इसलिए ईसाइयों, मुसलमानों, यहूदियों के लिए कृष्ण को समझना बहुत कठिन है, क्योंकि ऐसे कई गुण हैं जो एक संत में नहीं होने चाहिए।

और गोपा का मतलब है प्रेमिका। कृष्ण की छत्तीस हज़ार प्रेमिकाएँ थीं। यह केवल भारत में ही संभव है! यह अवधारणा, यह अवधारणा ही सुंदर है। शायद यह सिर्फ़ रूपक है, क्योंकि छत्तीस हज़ार प्रेमिकाएँ होना मुश्किल है। एक ही काफ़ी है... काफ़ी से ज़्यादा! छत्तीस हज़ार ने तो आदमी को मार ही डाला होता... लेकिन अवधारणा सुंदर है। गोपा का मतलब है प्रेमिका।

और मैं तुम्हें यह नाम इसलिए दे रहा हूँ ताकि तुम याद रखो कि तुम बहुत प्यार करो, पूरी तरह से प्यार करो। इनकार मत करो। हँसो, नाचो। और भगवान की प्रेमिका बनो। भगवान को प्रेमी के रूप में सोचो।

अब, ईश्वर को पिता मानने की ईसाई धारणा बहुत घटिया है। 'पिता' शब्द का कोई गहरा महत्व नहीं है - यह संस्थागत है।

[ओशो ने कहा कि पिता सिर्फ़ एक सामाजिक घटना है जो संपत्ति के निजी स्वामित्व के आगमन के साथ अस्तित्व में आई। वास्तव में 'चाचा' शब्द 'पिता' शब्द से पुराना है क्योंकि ऐसे समुदायों में जहाँ एक महिला कई पुरुषों के साथ रहती थी, बच्चे को कभी पता ही नहीं चलता था कि उसका पिता कौन है, इसलिए उसकी माँ के सभी दोस्त 'चाचा' थे।]

तो ईसाई धर्म एक बहुत ही गलत अवधारणा पर निर्भर करता है। पिता ने आदम को इसलिए निकाल दिया क्योंकि उसने अवज्ञा की थी - अब यह बकवास है। वह एक बार भी माफ़ नहीं कर सका।

और अब ईसाई धर्म तुम्हें लोगों को क्षमा करना सिखाता है - और तुम्हारे पिता, भगवान, एक बार भी क्षमा नहीं कर सके! आदम ने एक छोटा सा पाप किया - कोई बड़ा पाप नहीं... एक बचकानी जिज्ञासा। और भगवान खुद जिम्मेदार थे क्योंकि उन्होंने कहा, 'इस पेड़ का फल मत खाना!' जब आप एक बच्चे से कहते हैं, 'इस पेड़ का फल मत खाना', तो वह बाध्य हो जाता है - यह बहुत स्वाभाविक है!

ऐसा लगता है कि ईसाई भगवान को कोई मनोविज्ञान नहीं पता था। यह सरल है। जब आप बच्चे से कहते हैं, 'फ्रिज के पास मत जाओ', तो वह चला जाएगा। आप बच्चे को उकसा रहे हैं... आप उसे चुनौती दे रहे हैं।

जब आदम गया और उसने फल खाया, तो उसे बाहर निकाल दिया गया, निष्कासित कर दिया गया, क्योंकि उसने आज्ञा का उल्लंघन किया था। अवज्ञा पहला और सबसे बड़ा पाप है क्योंकि यह अवधारणा पिता और पुत्र की है।

भारत में सबसे गहरी अवधारणा पिता और पुत्र की नहीं बल्कि प्रेमी और प्रेमिका की है। ईश्वर को प्रेमी के रूप में सोचना चाहिए। यह अधिक मानवीय, अधिक अंतरंग, निकट है। और अधिक अद्भुत... अधिक रहस्यमय... अधिक रोमांटिक! और जब तक कोई धर्म रोमांटिक न हो, वह धर्म ही नहीं है। धर्म को सेक्स से अधिक रोमांस होना चाहिए; तभी धर्म दुनिया में सफल हो सकता है, अन्यथा नहीं।

इसलिए प्रेमी बनो और ईश्वर को अपना प्रियतम मानो। प्रेम की भाषा में सोचो, तर्क की भाषा में नहीं। यही तुम्हारे नाम का अर्थ है।

आनंद का अर्थ है परमानंद, और चेतन का अर्थ है चेतना; आनंद चेतना। और इसे पाने के लिए व्यक्ति को बस इसके प्रति सचेत होना चाहिए। यह कोई ऐसी चीज नहीं है जिसे किसी को खोजना हो। यह पहले से ही मौजूद है... यह पहले से ही मामला है। आनंद बस आपका स्वभाव है। अंतरतम केंद्र में यह पहले से ही मौजूद है... अपनी पूर्ण महिमा में मौजूद है। यह पूरी खुशबू के साथ मौजूद है।

इसे पाने के लिए कुछ भी नहीं करना पड़ता, और इसे हासिल करने के लिए कुछ भी नहीं करना पड़ता... इसे बनाने के लिए कुछ भी नहीं करना पड़ता। यह ऐसी चीज़ नहीं है जिसे मनुष्य को बनाना पड़ता है -- मनुष्य इसे अपने साथ लेकर आता है। मनुष्य इसके साथ पैदा होता है... यह अंतर्निहित है। बस ज़रूरत है इसके प्रति सचेत होने की।

हम गहरी नींद में सो रहे हैं। हम उस खजाने के बारे में नहीं जानते जो हम अपने भीतर रख रहे हैं - जिसे जीसस 'ईश्वर का राज्य' कहते हैं। और वे कहते रहते हैं, 'यह तुम्हारे भीतर है... यह तुम्हारे भीतर है।' यही आनंद है। आपको इसके बारे में सचेत होना होगा।

इसलिए जब भी आप बैठें, चलें, घूमें, ध्यान करें, नाचें, तो बस सजग रहें -- यह वहाँ है। हम इसे खो रहे हैं क्योंकि हम इसकी तलाश नहीं कर रहे हैं। एक बहुत ही गहरा सत्य है कि आप केवल वही चीज पा सकते हैं जिसकी आप तलाश करते हैं। अगर आप नहीं खोजेंगे, तो आप इसे नहीं पा सकेंगे।

उदाहरण के लिए, अगर आप भीड़ में घूम रहे हैं और आप मुझे नहीं ढूँढ रहे हैं, तो मैं भीड़ में हो सकता हूँ लेकिन आप मुझे नहीं ढूँढ पाएँगे। अगर आप मुझे ढूँढ रहे हैं तो आप मुझे पा लेंगे, क्योंकि जब आप देखते हैं तो आपके पास एक दिशा होती है। जब आप देखते हैं तो आपके पास एक सचेत प्रयास होता है।

अगर कोई चित्रकार बगीचे में आता है तो उसे कई रंग दिखाई देंगे - जो आपको दिखाई नहीं देंगे - क्योंकि वह उन्हें खोज रहा था; वे वहाँ हैं। जब कोई चित्रकार पेड़ों को देखता है तो उसे कई तरह के हरे रंग दिखाई देते हैं। सभी पेड़ हरे दिखते हैं, लेकिन जब कोई चित्रकार उन्हें देखता है, तो एक हरे और दूसरे हरे रंग के बीच बहुत बड़ा अंतर होता है। जितने पेड़ हैं, उतने ही हरे रंग हैं - अलग-अलग शेड और अलग-अलग बारीकियाँ।

जब आप रंगों की तलाश कर रहे होते हैं तो आप उन्हें देख पाते हैं। जब कोई संगीतकार उसी बगीचे में आता है तो उसे सूक्ष्म आवाज़ें सुनाई देती हैं। वह इन कीड़ों को सुन पाता है। क्योंकि उसके पास कान है, इसलिए वह उन्हें खोज रहा है; वह सचेत रूप से खोज रहा है।

चेतन होने से मेरा मतलब सिर्फ़ इतना है कि आपको सचेत रहना चाहिए... कि यह पहले से ही मौजूद है। आप अभी तक इसके संपर्क में नहीं आए हैं, लेकिन यह मौजूद है। इसलिए सचेत रहें। नाचते, गाते, चलते, खाते समय सचेत रहें। बार-बार खुद को याद दिलाते रहें कि यह मौजूद है। आप इसे खुद भगवान से लेकर आए हैं... यह आपका ही हिस्सा है।

एक दिन अचानक संपर्क हो जाता है। और यह अप्रत्याशित रूप से होता है, अप्रत्याशित। कोई नहीं जानता कि यह कब होगा। कोई भी इसके बारे में कुछ नहीं कह सकता, लेकिन यह होता है। जब आप इसे खोजते हैं और आप इसे खोजते रहते हैं, आप इसका इंतज़ार करते रहते हैं - एक दिन ऐसा होता है। आप बार-बार प्रहार करते हैं और हथौड़ा मारते रहते हैं, और एक दिन अचानक यह वहाँ होता है...

[एक आगंतुक ने पहले ओशो को पत्र लिखकर कबूल किया था कि वह एक ठग और धोखेबाज़ है। उसने ओशो से अपनी क्षमताओं को सकारात्मक उद्देश्यों के लिए इस्तेमाल करने में मदद मांगी थी।]

नमस्ते,... यहाँ आओ। तो तुम आ गए! बहुत बढ़िया। इस बार भागने की कोशिश मत करना। तुम पूरी ज़िंदगी भागते रहे हो। कई संभावनाएँ थीं, कई बार... लेकिन यह स्वाभाविक है -- कई बार चूक जाते हैं। लेकिन बहुत हो गया! अब तुम घर आ गए हो -- भागने की कोशिश मत करना।

और इसे समग्र रूप से ही रहने दें, क्योंकि इससे कम कुछ मदद नहीं करेगा। इससे कम गहराई तक नहीं जाएगा। केवल कुछ समग्र ही आपके लिए मददगार हो सकता है। क्योंकि आप चतुर और बहुत बुद्धिमान हैं - और बुद्धिमत्ता के साथ एक खतरा है; यह खुद को धोखा दे सकती है।

बुद्धि एक महान उपहार है, लेकिन सभी उपहारों के साथ हमेशा एक खतरा भी होता है। यह उपहार के साथ आता है; यह इसका एक हिस्सा है। यही वह कीमत है जो हम इसके लिए चुकाते हैं। कोई भी उपहार खतरे के बिना नहीं आता। इसलिए इसमें कुछ भी गलत नहीं है। हर कोई जिसके पास कोई उपहार है, उसका दुरुपयोग करेगा - यह जीवन में एक आवश्यक प्रशिक्षण है। आपने इसका पर्याप्त दुरुपयोग किया है... और अब आप इसे समझ भी गए हैं। तो अब इसे एक सौ अस्सी डिग्री का मोड़ दें। एक बार जब आप मोड़ लेते हैं, तो उसी बुद्धि का उपयोग जबरदस्त रचनात्मक रूप से किया जा सकता है।

और दोषी महसूस मत करो - क्योंकि ऐसा होना ही था। अब दोषी महसूस करने का कोई मतलब नहीं है। जहाँ तक मैं समझता हूँ, इस जीवन में जब हम जागे हुए नहीं होते, तो केवल दो संभावनाएँ होती हैं: या तो आप धोखा देंगे या आपको धोखा दिया जाएगा... और दोनों ही गलत हैं। ये केवल दो संभावनाएँ हैं।

बेहोश लोग या तो धोखा खाएंगे या धोखा देंगे। और अगर किसी को चुनना हो तो धोखा खाने के बजाय धोखेबाज बनना बेहतर है, क्योंकि धोखेबाज एक दिन समझ जाएगा और इससे बाहर निकल पाएगा; धोखा खाने वाला कभी नहीं समझ पाएगा। धोखा खाने वाले को कभी नहीं लगेगा कि उसने कुछ गलत किया है - क्योंकि उसने कभी कुछ गलत नहीं किया है! दूसरों ने उसके साथ गलत किया है। इसलिए उसके मन में दूसरों के प्रति द्वेष है - लेकिन आप दूसरों के खिलाफ क्या कर सकते हैं? वह कभी अपने जीवन के लिए जिम्मेदार महसूस नहीं करेगा।

धोखेबाज को एक न एक दिन यह पता चल ही जाता है कि कुछ गलत हो गया है, और यही वह दिन है जब बदलाव आता है, परिवर्तन आता है।

तो जैसा कि मैं देखता हूँ, जो कुछ भी हुआ, वह हुआ... और यह अच्छा था। वास्तव में, यह तुम्हें मेरे पास ले आया है, अन्यथा तुम यहाँ नहीं होते।

जीवन की एक और खूबसूरती यह है कि गलत चीजें भी समग्रता में पूरी तरह से फिट बैठती हैं। इसीलिए मैं कभी किसी चीज की निंदा नहीं करता - इसका कोई मतलब नहीं है - क्योंकि अगर आप समग्रता को देखें, तो सब कुछ एकदम सही बैठता है।

इसलिए अगर आप कुल मिलाकर देखें तो कुछ भी गलत नहीं है। सिर्फ़ कुल परिणाम ही मायने रखता है। अगर यह रूपांतरण होता है तो आप समझ जाएँगे कि इससे पहले जो कुछ भी हुआ वह एक ज़रूरी हिस्सा था, इसकी तैयारी थी।

और अब इसे पूरी तरह से होने दें। आधे-अधूरे मन से किए गए उपाय कभी किसी की मदद नहीं करते। और मुझे पता है कि ऐसा होने वाला है।

...यह तुम्हारा नाम होगा...और इस नाम परिवर्तन के साथ तुम तलवार के एक वार से, एक झटके से अपने आप को अतीत से काट दोगे। धीरे-धीरे होने की कोई आवश्यकता नहीं है, और धीरे-धीरे होने वाली चीज तुम्हारी मदद नहीं करेगी...केवल अचानक विराम। इसलिए अचानक हिम्मत करो, और तलवार के एक वार से बस अतीत को मार डालो...जैसे कि वह कभी अस्तित्व में ही नहीं था।

बिल्कुल नए बनो - चाहे जोखिम और कीमत कुछ भी हो; मुद्दा यह नहीं है। जिन खेलों का आपने भरपूर आनंद लिया है - अब जीवन के इस अंतिम भाग में वास्तविक बनो, और वास्तविक होने का अंतिम खेल खेलो।

हां, दिखावटी होना लाभदायक है -- इसीलिए लोग दिखावटी होते हैं -- लेकिन वास्तविक होना बहुत लाभदायक है। इसीलिए एक न एक दिन सभी को वास्तविकता तक पहुंचना ही पड़ता है। आप पूरी दुनिया पा सकते हैं, लेकिन अगर आपके पास अपनी वास्तविकता नहीं है तो आप भिखारी हैं। आप पूरी दुनिया खो सकते हैं, लेकिन अगर आपने अपने अस्तित्व के साथ संपर्क स्थापित कर लिया है तो आप सम्राट हैं। और संन्यास देकर मैं भिखारी नहीं बनाता -- मैं सम्राट बनाता हूं।

यहां मेरा पूरा प्रयास गरीब लोगों का निर्माण करना नहीं है, बल्कि असीम रूप से समृद्ध लोगों का निर्माण करना है - आत्मा में समृद्ध, रचनात्मकता में समृद्ध, प्रेम में समृद्ध, जागरूकता में समृद्ध... सभी संभव आयामों में समृद्ध।

तुम्हारा नाम होगा: स्वामी प्रेम निर्वाण।

प्रेम का अर्थ है प्यार, निर्वाण का अर्थ है आत्मज्ञान। और ये दोनों चीजें होने वाली हैं... प्रेम होने वाला है, निर्वाण होने वाला है...

यह शब्द बौद्ध धर्म से लिया गया है और इसका एक बहुत ही खास अर्थ है। इसका मतलब है 'मोमबत्ती बुझाना'। यह एक बहुत ही महत्वपूर्ण शब्द है। बुद्ध ज्ञानोदय को 'मोमबत्ती बुझाना' कहते हैं - अहंकार की मोमबत्ती, 'मैं' की मोमबत्ती। यह बहुत छोटी होती है और बहुत पीली रोशनी देती है और बहुत धुआँ देती है, लेकिन हम इससे बहुत ज़्यादा जुड़ जाते हैं। इससे ज़्यादा रोशनी भी नहीं निकलती लेकिन फिर भी हम इससे जुड़ जाते हैं। जब कोई इस मोमबत्ती को बुझाता है, तो अहंकार गायब हो जाता है।

एक पल के लिए बहुत अंधेरा छा जाता है - ऐसा पुरानी आदत की वजह से होता है। हम मोमबत्ती को चूक जाते हैं और हमारी नज़रें उस पर और उसकी छोटी सी रोशनी पर टिकी होती हैं, उसकी छोटी सी रोशनी पर, लेकिन धीरे-धीरे अंधेरा गायब हो जाता है; और ज़्यादा रोशनी आती है। लेकिन वह रोशनी हमारी नहीं है - वह रोशनी ईश्वर की है, समग्र की है।

तब हम प्रकाश में रहते हैं, लेकिन वह प्रकाश हमारा नहीं होता। तब हम चलते हैं, काम करते हैं, लेकिन हम कर्ता नहीं रह जाते। तब हमारी अपनी कोई इच्छा नहीं होती -- वह बुझ जाती है। अब जो कुछ भी ईश्वर चाहता है, वही होता है।

यही बात यीशु ने क्रूस पर कही थी। एक पल के लिए वह डगमगा गया था। ईसाइयों ने इसका विश्लेषण नहीं किया है। वास्तव में ईसाई धर्म यीशु को उनकी असली खुशबू में दुनिया के सामने लाने में सक्षम नहीं है।

क्रूस पर वह एक क्षण के लिए डगमगाया और पीड़ा तथा गहरी शिकायत के साथ बोला, 'क्या आपने मुझे त्याग दिया है, मेरे प्रभु? मेरे ईश्वर, क्या आपने मुझे त्याग दिया है? आप मेरे साथ यह क्या कर रहे हैं?'

एक पल के लिए उसका अहंकार उस पर हावी हो जाता है और फिर वह तुरंत समझ जाता है कि यह सही नहीं है -- वह क्या कह रहा है? क्या यह ईश्वर के विरुद्ध उसकी अपनी इच्छा है? एक पल के लिए जीसस ने कहा, 'मैं यह नहीं चाहता... मैं यह नहीं चाहता। तुम क्या कर रहे हो? क्या तुमने मुझे त्याग दिया है?' वह इसे समझ गया। वह जबरदस्त जागरूकता वाला व्यक्ति था। और एक ही पल में उसने मोमबत्ती बुझा दी और उसने कहा, 'नहीं, मेरी बात मत सुनो। मैं कौन हूँ? तेरी इच्छा पूरी हो, मेरी नहीं।'

बस एक पल पहले, वह यूसुफ और मरियम का बेटा यीशु था। एक पल में, एक पल में, वह यीशु नहीं रहा - वह मसीह है। मोमबत्ती बुझ गई है... वह बुद्ध बन गया है। 'तेरी इच्छा पूरी हो' - यही निर्वाण का अर्थ है। तो बस समर्पण करो।

और ये विचार मन में न रखें कि आपने कुछ गलत किया है या आपको ऐसा नहीं करना चाहिए था; यह सब व्यर्थ है। अज्ञानता में हर कोई गलत कर रहा है। या तो आप गलत करते हैं या फिर किसी और को ऐसा करने देते हैं। दोनों ही गलत हैं।

लोगों का शोषण करना गलत है, शोषित होना भी उतना ही गलत है - दोनों ही गलत हैं। लेकिन बेहोशी में आप क्या कर सकते हैं?

बेहोश व्यक्ति वास्तव में जिम्मेदार नहीं होता - हो भी नहीं सकता - लेकिन अब तुम्हारे भीतर चेतना की पहली किरण जगी है; अब तुम जिम्मेदार होगे। केवल चेतना से ही कोई जिम्मेदार बनता है... और जिम्मेदार होना ही धार्मिक होना है।

मैं इन्हें धर्म के दो 'आर' कहता हूँ: जिम्मेदारी और रिश्ता। केवल एक जागरूक व्यक्ति ही रिश्ता बना सकता है। दूसरे लोग केवल दिखावा करते हैं या दूसरे लोग केवल सोचते हैं कि उनके रिश्ते हैं। उनके पास रिश्ता नहीं हो सकता, क्योंकि रिश्ता बनाने के लिए आपको जबरदस्त जागरूकता की आवश्यकता होती है।

और केवल एक जागरूक व्यक्ति ही जिम्मेदारी ले सकता है। मैं यह नहीं कहता कि अच्छा करो और बुरा मत करो। मैं बस इतना कहता हूँ कि जिम्मेदार बनो, और बस इतना ही काफी है! एक जिम्मेदार व्यक्ति ने कभी कुछ बुरा नहीं किया है - अपने स्वभाव के कारण वह ऐसा नहीं कर सकता। तो यह मुद्दा नहीं है - अच्छा, बुरा; यह मुद्दा नहीं है।

अब मैं तुम्हें जिम्मेदार ठहराता हूँ। यह तो बस एक छोटी सी किरण है - यह बढ़ेगी। यह और भी बड़ी होती जाएगी और यह तुम्हारे अस्तित्व में एक विशाल, प्रचंड प्रकाश बन जाएगी।

और मैं मोमबत्ती बुझा देता हूँ, तो पुराना पूरी तरह से चला जाता है -- खत्म हो जाता है! इसके बारे में फिर कभी मत सोचना -- अब यह तुम्हारा कोई काम नहीं है।

देव का अर्थ है दिव्य, और अगोचर का अर्थ है अदृश्य। ईश्वर अदृश्य है। वह मौजूद है। वह हर जगह, हर चीज में मौजूद है -- लेकिन अदृश्य। उसकी उपस्थिति लगभग अनुपस्थिति जैसी है... और यही सुंदरता है। जरा सोचिए, अगर ईश्वर दिखाई देता तो यह बहुत ही बदसूरत दुनिया होती, क्योंकि अगर ईश्वर दिखाई देता तो कोई स्वतंत्रता नहीं बचती। यह उसकी अदृश्यता ही है जो मानवीय स्वतंत्रता बन जाती है। अन्यथा आप कैसे भटक सकते हैं?

अगर तुम कुछ गलत करना चाहते तो यह असंभव होता। वह हर जगह मौजूद होता। वह तुम्हें फूल से देखता। वह तुम्हें पत्थर से देखता और वह तुम्हें सितारों से देखता। वह तुम्हें बच्चे से, जानवर से और कुत्ते से देखता, और जीना असंभव होता! वह हर जगह होता! इतना दृश्यमान, यह एक यातना, एक दुःस्वप्न होता।

अपनी करुणा में वह मौजूद है और फिर भी अदृश्य है, ताकि आप उसे भूल सकें, ताकि वह आपके रास्ते में बाधा न बने... ताकि अगर आप भटकना चाहें, तो आप जा सकें। आपकी स्वतंत्रता पूर्ण है। अगर आप उसके खिलाफ जाना भी चाहें तो वह हस्तक्षेप नहीं करेगा। यह जबरदस्त करुणा है - जो आपको पूरी स्वतंत्रता देती है... उसके खिलाफ जाने की भी।

अगर कोई नास्तिक होना चाहता है तो वह नास्तिक होने के लिए स्वतंत्र है। अगर भगवान दिखाई देते तो बहुत मुश्किल होता। हम्म? जरा सोचो.... जीवन असंभव होता।

लेकिन वह मौजूद है। उसकी मौजूदगी अनुपस्थिति जैसी है, लेकिन वह मौजूद है। इसलिए वह केवल उन्हीं को दिखाई देता है जो उसे ध्यान से खोजते हैं। वह केवल उन्हीं को दिखाई देता है जो वास्तव में उसकी तलाश में हैं। वह आपके रास्ते में नहीं आता है, लेकिन अगर आप उसे खोजते हैं तो आपको उसे पाने का रास्ता मिल जाएगा। एक जबरदस्त गुणवत्ता, उसे खोजने की बहुत तीव्र इच्छा की आवश्यकता है... तब आपकी आंखें रूपांतरित हो जाती हैं। आप चीजों के अंदर देखना शुरू कर देते हैं। तब एक चट्टान सिर्फ एक चट्टान नहीं रह जाती - यह ईश्वर से भरी होती है!

कहा जाता है कि माइकल एंजेलो के जीवन में ऐसा हुआ कि वह एक संगमरमर की दुकान के पास से गुजर रहा था और वहाँ बहुत सारे संगमरमर के पत्थर थे। एक बड़ा पत्थर अभी-अभी दुकान से बाहर फेंका गया था और वह उसे कई दिनों से वहाँ देख रहा था। इसलिए उसने दुकान के मालिक से पूछा, 'क्या बात है? तुमने यह पत्थर क्यों फेंका है? मैं इसे खरीदना चाहता हूँ।

दुकानदार बहुत खुश हुआ - उसने कहा, 'आप इसे ले सकते हैं, और आपको इसके लिए मुझे कुछ भी देने की ज़रूरत नहीं है क्योंकि मुझे नहीं लगता कि मुझे इसके लिए कभी कोई खरीदार मिलेगा; इसीलिए मैंने इसे फेंक दिया है। आप इसे ले जा सकते हैं! यह सिर्फ़ माँगने पर ही आपका है।'

माइकल एंजेलो ने चट्टान को हटा दिया। कुछ महीनों के बाद उसने दुकान के मालिक को यह देखने के लिए बुलाया कि चट्टान के साथ क्या हुआ था। दुकानदार को अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। एक सुंदर यीशु, एक बहुत ही सुंदर यीशु बाहर आया था... एक बहुत ही जीवंत यीशु। आप उसे लगभग छू सकते थे और उसे महसूस कर सकते थे। ऐसा लग रहा था कि वह साँस ले रहा था और वह आपको देख रहा था।

दुकानदार बोला, 'यह तुमने क्या किया? यह तो चमत्कार है! और वह भी उस सड़ी हुई चट्टान से!'

और माइकल एंजेलो ने कहा, 'अब, कम से कम, ऐसा मत कहो।'

'लेकिन आप ऐसा कैसे कर सकते हैं?' उन्होंने पूछा।

माइकल एंजेलो ने कहा, 'मैंने कुछ नहीं किया है। जब मैं गुजर रहा था, तो यीशु ने मुझे बुलाया। उन्होंने कहा, "मैं कई सालों से इस चट्टान में कैद हूँ - हज़ारों सालों से - और सिर्फ़ तुम ही मुझे छुड़ा सकते हो।" मैंने बस उसे बाहर आने में मदद की है, बस इतना ही!'

एक बार जब आपके पास ईश्वर को देखने की नज़र आ जाती है, तो आप उसे हर पत्थर में पाएँगे, मुक्त होने के लिए तैयार। आप उसे छू सकते हैं और आप उसकी साँसों को महसूस करेंगे। आप उसे छू सकते हैं और आप उसकी गर्मी को महसूस करेंगे। आप उसे छू सकते हैं और आप उसकी प्रतिक्रिया को महसूस करेंगे।

लेकिन ऐसा तभी होता है जब आप वास्तव में उसे खोजते हैं, अन्यथा नहीं। जब आप अपनी पूरी ऊर्जा देखने में लगाते हैं, जब आपकी पूरी जीवन ऊर्जा आपकी आंखों से बहती है... जब तीव्रता पूरी होती है - इससे अधिक आप नहीं कर सकते - तब वह वहां होता है, दिखाई देता है। आमतौर पर वह अदृश्य होता है।

मैं तुम्हें यह नाम देता हूँ: देव अगोचर... अदृश्य ईश्वर। मैं तुम्हें यह नाम एक चुनौती के रूप में देता हूँ। उसे गोचर बनाना होगा - उसे दृश्यमान बनाना होगा। मैं तुम्हें यह चट्टान देता हूँ... तुम्हें इसमें से ईश्वर को मुक्त करना होगा। और मैं इसे देख सकता हूँ... बस थोड़ा सा प्रयास, बस थोड़ी सी चाहत, बस थोड़ी सी अधिक प्यास, और चीजें घटित होने लगेंगी।

[नया संन्यासी कहता है कि पश्चिम में वह चित्रकारी करता था।]

बहुत बढ़िया। यही सही काम है! यह बहुत बढ़िया है। मेरी भावना हमेशा उन लोगों के लिए है जो रचनात्मक हैं, क्योंकि मेरे हिसाब से सिर्फ़ एक रचनात्मक व्यक्ति ही धार्मिक हो सकता है। गैर-रचनात्मक व्यक्ति धार्मिक नहीं हो सकते। क्योंकि ईश्वर ही निर्माता है, और सिर्फ़ होने से ही आप उसके साथ भागीदारी कर सकते हैं, अन्यथा नहीं। अगर आपकी पूजा गैर-रचनात्मक है तो यह मदद नहीं करेगी। अगर आपकी प्रार्थना गैर-रचनात्मक है तो यह मदद नहीं करेगी।

आप दुनिया के सभी धर्मों द्वारा बताए गए सभी अनुष्ठान करते रहें, और वे सिर्फ़ नपुंसक इशारे ही रहेंगे जब तक कि आप कुछ न बनाएँ -- एक कविता, एक पेंटिंग, एक मूर्ति... जब तक कि आप कुछ ऐसा न करें जो ईश्वर रच रहा है। इसलिए आपको रचनात्मक बनना होगा... बेशक छोटे पैमाने पर। ईश्वर ने पूरी दुनिया को जबरदस्त रंगों से रंगा है -- यह कोई धूसर दुनिया नहीं है; यह साइकेडेलिक है।

उनकी रचनात्मकता अनंत है; वे कभी भी किसी चीज़ को दोहराते नहीं। उनकी मौलिकता अविश्वसनीय लगती है। उन्होंने कभी भी एक भी चीज़ को फिर से नहीं बनाया। उन्होंने पहले कभी आपके जैसा इंसान नहीं बनाया और वे फिर कभी नहीं बनाएंगे। वे सिर्फ़ अनोखे इंसान बनाते हैं... अनोखे पेड़। आप एक पेड़ को दूसरे पेड़ के समान नहीं पा सकते -- असंभव!

यदि आप किसी पेड़ का एक पत्ता लें, तो आप पूरी धरती पर उसके जैसा दूसरा पत्ता नहीं पा सकते। बेशक उसकी अनंतता, उसकी रचनात्मकता, का कोई आरंभ नहीं है, कोई अंत नहीं है। लेकिन जब कोई व्यक्ति अपने छोटे से माप में, अपने छोटे से तरीके से, रचनात्मक हो जाता है, तो वह भाग लेता है। वह ईश्वर के अस्तित्व के साथ धड़कता है... वह उसके साथ सांस लेता है। वह उन क्षणों में अपने जीवन के साथ धड़कता है: उन क्षणों में वह स्वयं नहीं होता।

इसीलिए रचनाकारों को हमेशा शर्म आती है जब उन्हें अपनी पेंटिंग या कविता पर हस्ताक्षर करने होते हैं... बहुत शर्म आती है। केवल औसत दर्जे के लोग ही शर्म महसूस नहीं करते। रचनाकारों को हमेशा लगता है, 'कैसे हस्ताक्षर करें? मैं तो बस एक साधन रहा हूँ। मेरे ज़रिए कुछ हुआ है, लेकिन मैंने कुछ नहीं किया है।'

रचनात्मकता आपका काम नहीं है। यह ऐसा है जैसे आप ईश्वर को अपने माध्यम से कुछ करने की अनुमति देते हैं... यह एक तरह की छूट है। लेकिन उन कुछ क्षणों में व्यक्ति प्रार्थनापूर्ण होता है।

और यह पृथ्वी पर एक आपदा रही है -- कि अब तक धर्म बहुत सृजनात्मक नहीं रहे हैं। उन्होंने गैर-सृजनात्मक लोगों को आकर्षित किया; उन्होंने नकारात्मक लोगों को आकर्षित किया। उन्होंने, किसी तरह, रोगग्रस्त लोगों को आकर्षित किया। इसलिए धर्म अब तक कमोबेश रोगग्रस्त रहा है। यह जीवन-सकारात्मक नहीं रहा है। यह आनंदपूर्ण नहीं रहा है और सृजनात्मक नहीं रहा है।

यहां मेरा पूरा प्रयास दुनिया में एक बिल्कुल नया धर्म लाने का है - सृजनात्मकता का धर्म... एक ऐसा धर्म जो गा सकता है और नृत्य कर सकता है... एक ऐसा धर्म जो प्रेम कर सकता है।

आज इतना ही ।