अध्याय - 04
अध्याय का शीर्षक:
सत्य बहुत सरल है
25 अगस्त 1979
प्रातः बुद्ध हॉल में
पहला प्रश्न: (प्रश्न -01)
प्रिय गुरु,
आत्मज्ञान कैसा
लगता है?
प्रेम गीतम्, आत्मज्ञान न तो कोई विचार है और न ही कोई अनुभूति। वास्तव में, आत्मज्ञान कोई अनुभव ही नहीं है। जब सभी अनुभव लुप्त हो जाते हैं और चेतना का दर्पण बिना किसी विषय-वस्तु के, पूर्णतः रिक्त रह जाता है; देखने, सोचने, अनुभव करने के लिए कोई विषय-वस्तु नहीं रह जाती; जब आपके आस-पास कोई विषय-वस्तु नहीं रह जाती; केवल शुद्ध साक्षी ही शेष रह जाता है - यही आत्मज्ञान की अवस्था है।
इसका वर्णन करना कठिन है, लगभग असंभव है। अगर आप कहते हैं कि यह आनंदपूर्ण लगता है, तो इसका अर्थ गलत हो जाता है—क्योंकि आनंद दुख के विपरीत है और ज्ञान किसी चीज के विपरीत नहीं है। यह मौन भी नहीं है, क्योंकि मौन का अर्थ तभी होता है जब ध्वनि हो; ध्वनि के विपरीत के बिना मौन का कोई अनुभव नहीं होता। और न कोई ध्वनि है, न कोई शोर है। यह एक का अनुभव नहीं है, क्योंकि जब एक ही बचता है तो "एक" का क्या अर्थ हो सकता है? एक का अर्थ केवल दूसरे से, अनेकों से तुलना में ही हो सकता है। यह प्रकाश नहीं है क्योंकि यह अंधकार नहीं है। यह मधुर नहीं है क्योंकि यह कड़वा नहीं है।
इसे व्यक्त करने के
लिए कोई भी मानवीय शब्द पर्याप्त नहीं है, क्योंकि सभी मानवीय शब्द
द्वैत में निहित हैं... और ज्ञानोदय एक पारलौकिकता है; सभी
द्वैत पीछे छूट जाते हैं।
इसीलिए बुद्ध कहते
हैं कि यह शून्य है। जब वे कहते हैं कि यह शून्य है, तो उनका मतलब यह
नहीं है कि यह शून्यता है; उनका मतलब बस इतना है कि यह किसी
भी विषय-वस्तु से खाली है।
उदाहरण के लिए, एक
कमरे को खाली कहा जा सकता है अगर सारा फ़र्नीचर हटा दिया गया हो, अंदर एक भी चीज़ न बची हो -- आप कमरे को खाली कहेंगे। यह उन सभी चीज़ों से
खाली है जो इसमें पहले हुआ करती थीं, लेकिन यह भरा हुआ भी है
-- खालीपन से भरा, विशालता से भरा, अपने
आप से भरा हुआ। लेकिन इसकी परिपूर्णता, इसकी प्रचुरता के
बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता, क्योंकि मानव भाषा में इसके
लिए कोई शब्द नहीं है। हम सदियों से इसे ईश्वर कहने की कोशिश कर रहे हैं, इसे निर्वाण कहने की, इसे मोक्ष कहने की, लेकिन सभी शब्द किसी न किसी तरह विफल हो जाते हैं।
गद्य से पद्य में
अनुवाद करना कठिन है,
पद्य से गद्य में अनुवाद करना और भी कठिन है, क्योंकि
गद्य निचले स्तर पर है, पद्य उच्च स्तर पर है। एक भाषा से
दूसरी भाषा में अनुवाद करना कठिन है, हालाँकि सभी भाषाएँ एक
ही धरातल पर मौजूद हैं। अनुवाद करना कठिन क्यों है? -- क्योंकि
शब्दों में सूक्ष्म बारीकियाँ होती हैं। अनुवाद करते समय वे बारीकियाँ खो जाती हैं,
और वही असली चीज़ें हैं।
यह असंभव है: किसी
ऐसी चीज़ का अनुवाद करना जिसके लिए कोई शब्द मौजूद नहीं है, किसी
ऐसी चीज़ का अनुवाद करना जो पारलौकिक है, उन भाषाओं में जो
द्वैत की दुनिया से संबंधित हैं। यह एक अंधे व्यक्ति से प्रकाश के बारे में बात
करने जैसा है; किसी ऐसे व्यक्ति से सुंदर संगीत के बारे में
बात करना जो सुन नहीं सकता, जो बहरा है; किसी ऐसे व्यक्ति से बात करना जो बुखार से पीड़ित है और जिसका
"मीठे" का स्वाद खो गया है। मिठास का स्वाद व्यर्थ है; उसने सारा स्वाद खो दिया है। लेकिन थोड़ा-बहुत संभव है क्योंकि वह पहले
स्वाद लेता था; वह याद रख सकता है।
लेकिन तुम्हें याद
भी नहीं कि तुमने कब ईश्वर का स्वाद चखा था; तुम उस स्वाद को पूरी तरह
भूल गए हो। हो सकता है तुम्हारी माँ के गर्भ में भी तुम्हें कुछ ऐसा ही अनुभव हुआ
हो—शायद बिल्कुल वैसा न हो, पर कुछ ऐसा ही।
मैं तुम्हें बता
नहीं सकता कि कैसा लगता है,
लेकिन मैं तुम्हें रास्ता दिखा सकता हूँ। मैं तुम्हें रसातल में
धकेल सकता हूँ... यही एकमात्र संभावना है। तुम भी इसका स्वाद चख सकते हो, और फिर तुम भी मेरी तरह गूंगे हो जाओगे, तुम भी सभी
बुद्धों की तरह गूंगे हो जाओगे।
बस अनुवाद का
उद्देश्य समझने का प्रयास करें।
रवींद्रनाथ को उनकी
पुस्तक गीतांजलि के लिए नोबेल पुरस्कार मिला था। उन्होंने इसे अपनी मातृभाषा, बंगाली
में लिखा था। बंगाली में इसका एक अलग ही सौंदर्य है। बंगाली में एक संगीत है;
यह दुनिया की सबसे सुंदर भाषाओं में से एक है। इसमें दिल को छूने
वाला एक ख़ास स्वाद है। इसकी संरचना ही काव्यात्मक है, यह
स्वयं भाषा, कविता से बनी है। इसलिए गीतांजलि अपने मूल रूप
में एक बिल्कुल अलग अनुभव है।
रवींद्रनाथ ने
स्वयं इसका अंग्रेजी में अनुवाद किया, लेकिन उन्हें बहुत दुख हुआ।
उन्होंने वर्षों तक कोशिश की। वे अंग्रेजी अच्छी तरह जानते थे, लेकिन वे अंतर देख सकते थे -- अंतर बहुत बड़ा था। मूल रचना एवरेस्ट पर
कहीं थी, जबकि अनुवाद मैदानी इलाकों में था; अंतर बहुत बड़ा था। अनुवाद में कुछ खो गया था, कुछ
ऐसा जो सचमुच अनमोल था।
उन्होंने एक बहुत
प्रसिद्ध अंग्रेज़,
सी.एफ. एंड्रयूज़, से मदद मांगी। एंड्रयूज़ उस
किताब की सुंदरता से मंत्रमुग्ध थे, क्योंकि उन्हें मूल के
बारे में कुछ भी नहीं पता था। इसीलिए तुम बुद्धों के वचनों से मोहित हो जाते हो,
क्योंकि तुम्हें मूल के बारे में कुछ भी नहीं पता। अगर तुम्हें मूल
के बारे में कुछ भी पता होता, तो बुद्धों के वचन मूल के
सामने बेकार लगते; हिमालय की उन अछूती चोटियों के सामने ये
वचन साधारण, बाज़ार के लगते। ये बाज़ार के हैं, ये बाज़ार के लिए ही हैं।
एंड्रयूज़
मंत्रमुग्ध हो गए। रवींद्रनाथ ने कहा, "लेकिन मैंने तुम्हें
अपनी मदद के लिए यह किताब दिखाई है।"
एंड्रयूज़ ने केवल
चार सुधार सुझाए;
वे व्याकरण संबंधी थे। हर भाषा का अपना व्याकरण होता है। उन्होंने
कहा, "ये चार शब्द आप बदल दीजिए; ये
व्याकरण की दृष्टि से थोड़े ग़लत हैं।"
रवींद्रनाथ ने
तुरंत अपने शब्द बदल दिए। फिर वे इंग्लैंड चले गए। एक कवि सम्मेलन में -- एक महान
अंग्रेजी कवि,
यीट्स ने कवियों, आलोचकों और कविता प्रेमियों
को रवींद्रनाथ की गीतांजलि सुनने के लिए एक सभा बुलाई थी -- रवींद्रनाथ ने कविता
पढ़ी। वे सभी मंत्रमुग्ध हो गए; यह कुछ अद्भुत था, कुछ ऐसा जो पश्चिम में कम ही जाना जाता है, क्योंकि
इसमें उपनिषदों जैसा ही गुण है। अगर आपने खलील जिब्रान को पढ़ा है... तो इसमें भी
वही गुण है।
लेकिन येट्स खड़े
हुए और बोले,
"सब कुछ बिल्कुल सही है, सिवाय इसके कि
चार जगहों पर कुछ गड़बड़ है।"
ये वही चार शब्द थे
जो सी.एफ. एंड्रयूज ने सुझाये थे।
रवींद्रनाथ ने कहा, "मैं हैरान हूँ, आश्चर्यचकित हूँ, मुझे विश्वास नहीं हो रहा है। ये सी.एफ. एंड्रयूज़ द्वारा सुझाए गए शब्द
हैं। ये ज़्यादा व्याकरणिक हैं। मेरे अपने मूल ये थे...."
येट्स ने कहा, "आपके मूल शब्द सही हैं। हालाँकि वे व्याकरणिक नहीं हैं, फिर भी उनमें कविता है, एक प्रवाह है। एंड्रयूज़
द्वारा सुझाए गए ये शब्द व्याकरण की दृष्टि से सही हैं" - एंड्रयूज़ का दिमाग
एक स्कूल मास्टर जैसा था - "लेकिन वे नदी के रास्ते में पड़े पत्थरों की तरह
हैं; वे प्रवाह में मदद नहीं करते। आप व्याकरणिक रूप से
असंबद्ध रहें, क्योंकि कविता व्याकरणिक रूप से असंबद्ध हो
सकती है, लेकिन कविता प्रवाहहीन नहीं हो सकती। प्रवाह को
बनाए रखना होगा; प्रवाह जितना अधिक होगा, कविता उतनी ही बेहतर होगी।"
सामान्य दुनिया में भी, एक भाषा से दूसरी भाषा में जाना, यह एक समस्या है....
"नाम?" आव्रजन अधिकारी ने पूछा।
"छींक", चीनी
ने गर्व से उत्तर दिया।
अधिकारी ने उसकी ओर
देखा: "क्या यह तुम्हारा चीनी नाम है?" उसने पूछा।
"छींक?"
"नहीं, अमेरिकी
नाम।"
"तो फिर, हमें
अपना मूल नाम बताइये।"
"आह चू."
अब "आह चू" "छींक" बन गया है....
साधारण भाषाओं में
भी, अनुवाद एक बहुत ही कठिन प्रक्रिया है, सबसे कठिन
कलाओं में से एक; और कविता जितनी महान होती है, उतनी ही कठिन भी। महानतम कविता अनूदित ही रहती है।
लेकिन आत्मज्ञान की
बात करना असंभव है,
कई कारणों से: कोई विषयवस्तु नहीं जिसके बारे में बात की जा सके;
अहंकार के रूप में कोई भी नहीं जिसे महसूस किया जा सके, कहा जा सके, वर्णित किया जा सके। वस्तु विलीन हो
जाती है, और वस्तु के साथ विषयी भी विलीन हो जाता है,
याद रखें, क्योंकि वे एक द्वैत का हिस्सा हैं
- वस्तु और विषयी - वे एक साथ हैं। यदि कोई विषय नहीं है, तो
विषयी तुरंत विलीन हो जाता है। इसीलिए बुद्ध कहते हैं कि यह अनत्ता की अवस्था है,
अहंकार-शून्य अवस्था, मैं-शून्य अवस्था। कोई
विषयवस्तु नहीं, कोई द्रष्टा नहीं... फिर क्या बचता है?
पूर्ण शेष रह जाता है, समग्र शेष रह जाता है!
लेकिन उस समग्र की ओर केवल संकेत किया जा सकता है, उसका
वर्णन नहीं किया जा सकता, उसे परिभाषित नहीं किया जा सकता।
और यहाँ मेरा पूरा
प्रयास आपको उस अस्तित्वगत अवस्था की ओर ले जाने में मदद करना है। लेकिन यह मत
पूछिए कि यह कैसा लगता है। इसे महसूस करने वाला कोई नहीं है, इसे
महसूस करने के लिए कुछ भी नहीं है; महसूस करने के लिए भी कुछ
नहीं है। एक परम मौन... और एक ऐसा मौन जो ध्वनि के विपरीत नहीं है। एक शुद्ध प्रेम,
लेकिन एक ऐसा प्रेम जो घृणा को नहीं जानता। पूर्णता, लेकिन एक ऐसी पूर्णता जो पूरी तरह से शून्य है। इसी तरह शब्द निरर्थक हो
जाते हैं, और रहस्यवादियों के कथन बहुत विरोधाभासी लगते हैं।
लुडविग
विट्गेन्स्टाइन ने कहा है: "यदि अनुभव अवर्णनीय है, तो
कुछ भी नहीं कहा जाना चाहिए -- यदि कहा नहीं जा सकता, तो
नहीं कहा जाना चाहिए। लेकिन यह भी एक समस्या है। रहस्यवादी सहमत नहीं हो सकते,
मैं सहमत नहीं हो सकता। यह कहा नहीं जा सकता, फिर
भी प्रयास तो करने ही होंगे। कोई भी प्रयास अनुभव के साथ न्याय नहीं कर पाएगा --
जिन्होंने भी जाना है, वे पूरी तरह से जागरूक रहे हैं --
लेकिन फिर भी प्रयास किए गए हैं, वास्तव में उसका वर्णन करने
के नहीं, बल्कि आपके भीतर एक लालसा पैदा करने के प्रयास।
और असली चाहत गुरु
के शब्दों से नहीं,
बल्कि स्वयं गुरु से, उनकी उपस्थिति से पैदा
होती है। अगर आप गुरु के प्रेम में हैं, तो उनकी उपस्थिति
आपके अंदर कुछ अनजान द्वार खोलने लगती है। कभी-कभी अचानक एक खिड़की खुल जाती है और
आपको एक झलक मिल जाती है। कभी-कभी आप दूसरे लोकों में, दूसरे
आयामों में पहुँच जाते हैं। गुरु की उपस्थिति का स्वाद लेना ज़रूरी है - यही
आत्मज्ञान का स्वाद है। गुरु की उपस्थिति को अपने भीतर गहराई से उतरने देना होगा;
यही उसके बारे में कुछ जानने का एकमात्र तरीका है।
यीशु कहते हैं:
मुझे खा लो। आखिरी रात,
जब वह अपने शिष्यों को अलविदा कह रहे थे, उन्होंने
रोटी तोड़ी और कहा, "यह मैं हूँ। मुझे खाओ, मुझे पचाओ। और जब भी तुम खाओ, और जब भी रोटी तोड़ो,
याद रखो।" और फिर उन्होंने अपने शिष्यों को दाखरस दिया और कहा,
"यह मेरा लहू है - मुझे पीओ, और जब भी
तुम दाखरस पीओ, मुझे याद रखो।"
हां, यह
आत्मा का पोषण है, इसलिए यह रोटी है; और
हां, यह शराब है, क्योंकि यह आपको
दिव्यता से मदहोश कर देती है।
मेरे और करीब आओ, गीतम!
अपने कवच उतार दो, अपनी सुरक्षा छोड़ दो। अपना मन भी छोड़
दो। खुद को और ज़्यादा भूल जाओ ताकि तुम और भी करीब आ सको। उस आत्मीयता में कुछ न
कुछ घटित होना ही है।
दूसरा प्रश्न: (प्रश्न -02)
प्रिय गुरु,
मैंने अपना पूरा
जीवन धार्मिक जीवन जीने की कोशिश की है, लेकिन फिर भी मैं दुखी
क्यों हूं?
नंद किशोर, धार्मिक जीवन को परखा नहीं जा सकता। धर्म के नाम पर तुम जो कुछ भी करते रहे हो, वह कुछ और ही रहा होगा। धर्म कोई प्रयास नहीं है, यह एक चेतना है। यह कोई अभ्यास नहीं है, यह एक जागरूकता है। यह कोई साधना नहीं है; आप इसे साध नहीं सकते -- धार्मिक जीवन का चरित्र से कोई लेना-देना नहीं है।
चरित्र का विकास
किया जा सकता है। चरित्र नैतिक है; एक अधार्मिक व्यक्ति भी इसे
विकसित कर सकता है। वास्तव में, अधार्मिक लोगों का चरित्र
तथाकथित धार्मिक लोगों से ज़्यादा होता है, क्योंकि धार्मिक
व्यक्ति यह मानता रहता है कि वह ईश्वर को, या कम से कम ईश्वर
के पुजारी को रिश्वत दे सकता है, और उसे स्वर्ग में प्रवेश
का कोई रास्ता मिल जाएगा। लेकिन अधार्मिक व्यक्ति को अपने जीवन के लिए, स्वयं के प्रति, स्वयं ज़िम्मेदार होना पड़ता है। न
कोई ईश्वर है, न कोई पुजारी, न कोई ऐसा
व्यक्ति जिसके प्रति वह जवाबदेह हो; वह केवल स्वयं के प्रति
जवाबदेह है। उसका चरित्र ज़्यादा होता है।
धर्म का चरित्र से
कोई लेना-देना नहीं है। दरअसल, सच्चा धार्मिक व्यक्ति पूरी तरह से
चरित्रहीन होता है। लेकिन 'चरित्रहीन' शब्द
को समझने की कोशिश कीजिए; इसका मतलब चरित्रहीन नहीं, बल्कि तरल चरित्र है। वह पल-पल जीता है, नई
परिस्थितियों, नई चुनौतियों का सामना करता है, बिना किसी तैयार जवाब के।
तथाकथित चरित्रवान
व्यक्ति के पास पहले से तैयार उत्तर होते हैं। वह कभी इस बात की परवाह नहीं करता
कि चुनौती क्या है,
वह पुराने, सीखे हुए तरीकों से ही जवाब देता
रहता है। इसलिए वह हमेशा कमज़ोर पड़ जाता है और यही उसका दुख है। वह कभी भी
अस्तित्व के साथ एकरस नहीं हो पाता; वह हो भी नहीं सकता,
क्योंकि उसे अस्तित्व के साथ एकरस होने की बजाय अपने चरित्र को बनाए
रखने में ज़्यादा रुचि होती है। जो कल सही था, वह आज सही
नहीं हो सकता, और जो इस पल सही है, वह
अगले पल सही नहीं हो सकता। और चरित्रवान व्यक्ति के पास सही और गलत के बारे में एक
निश्चित धारणा होती है; उसकी यही धारणा ही समस्या है।
नंद किशोर, यही
बात तुम्हें दुखी कर रही होगी। तुम लचीले नहीं हो, हो ही
नहीं सकते। तथाकथित चरित्रवान व्यक्ति बिल्कुल अडिग होता है। वह सूखी लकड़ी की तरह
होता है। वह हरे पेड़ की तरह नहीं होता जो हवा के साथ हिलता हो, हवा के साथ नाचता हो, हवा को गुज़रने देने के लिए
झुकता हो और फिर पीछे हट जाता हो।
सच्चा धार्मिक
व्यक्ति हरे पेड़ जैसा होता है -- बल्कि हरी घास जैसा। लाओत्से धार्मिक व्यक्ति की
परिभाषा इसी प्रकार देते हैं: वह घास जैसा होता है। हवा आने दो, और
घास झुक जाती है, ज़मीन पर गिर जाती है, हवा से किसी भी तरह लड़ती नहीं। उससे क्यों लड़ें? हम
एक जैविक एकता का हिस्सा हैं; हवा हमारी दुश्मन नहीं है। घास
झुक जाती है; हवा चली जाती है और घास फिर से नाचने लगती है।
हवा मददगार रही है, उसने सारी धूल उड़ा दी है। घास हरी हो गई
है, ताज़ा हो गई है, उसने हवा के साथ
पूरे खेल का आनंद लिया है।
लेकिन एक बड़ा पेड़, अहंकारी,
कठोर, जड़, झुकने में
असमर्थ, तेज़ हवा में गिर जाएगा और फिर वापस नहीं उठ पाएगा;
वह दुखी ही होगा। चरित्रवान व्यक्ति हमेशा दुखी रहता है। उसका
एकमात्र सुख यही है कि वह चरित्रवान है, बस। और चरित्र का
धर्म से क्या लेना-देना? आप कुछ खा सकते हैं, कुछ नहीं खा सकते; आप कुछ पी सकते हैं, कुछ नहीं पी सकते; आप धूम्रपान कर सकते हैं, नहीं भी कर सकते... ऐसी छोटी-छोटी बातें बहुत मूल्यवान मानी जाती हैं! और
आप इसका अभ्यास करते हैं - और इसका अभ्यास करने से आपका क्या तात्पर्य है?
नंद किशोर, यह
दमन ही होगा - और जो व्यक्ति दमन करता है वह दुखी होगा ही, क्योंकि
उसने जो कुछ भी दबाया है वह उसके भीतर वापस आने के लिए, फिर
से शक्तिशाली होने के लिए संघर्ष कर रहा है। और यद्यपि तुमने उसे दबा भी दिया है,
यह अचेतन से तुम्हारे तार खींचता रहता है। यह तुम्हें हमेशा संघर्ष
की, आंतरिक अशांति की स्थिति में रखेगा; तुम्हारे भीतर एक गृहयुद्ध चलता रहेगा। तुम तनावग्रस्त, चिंतित, व्याकुल और हमेशा भयभीत रहोगे - क्योंकि तुम
जानते हो कि दुश्मन वहां है - कि तुमने दमन किया है और दुश्मन हर पल बदला लेने की
कोशिश कर रहा है। और एक बिंदु है जिसके आगे तुम और अधिक दबा नहीं सकते क्योंकि तुम
और अधिक रोक नहीं सकते; हर चीज की एक सीमा होती है। तब तुमने
जो कुछ भी दबाया है वह फट जाता है, जैसे तुमसे मवाद रिस रहा
हो।
हमें यही बताया गया
है कि धार्मिक व्यक्ति की यही अवस्था होती है - यह दमनकारी चरित्र।
मेरा नज़रिया
बिल्कुल अलग है। मैं यह नहीं कहता कि आप धर्म का पालन कर सकते हैं और न ही यह कहता
हूँ कि धर्म का इस साधारण,
नैतिकतावादी, शुद्धतावादी विचारधारा से कोई
लेना-देना है।
एक बिना दाढ़ी वाला, लथपथ भिखारी, जिसकी आँखें लाल थीं और दाँत आधे गिरे हुए थे, होगन से एक पैसा माँगा। आयरिश आदमी ने पूछा, "क्या आप शराब पीते हैं, सिगरेट पीते हैं या जुआ खेलते हैं?"
"श्रीमान," बेघर व्यक्ति ने कहा, "मैं एक बूँद भी नहीं
छूता, न ही गंदी भांग पीता हूँ, न ही
बुरे जुए में उलझता हूँ।"
"ठीक है," होगन ने कहा। "अगर तुम मेरे साथ घर चलोगे तो मैं तुम्हें एक डॉलर
दूँगा।"
जैसे ही वे घर में
दाखिल हुए,
श्रीमती होगन अपने पति को एक तरफ ले गईं और फुसफुसाते हुए बोलीं,
"तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई उस भयानक दिखने वाले नमूने को हमारे
घर में लाने की!"
"प्रिय," होगन ने कहा, "मैं बस तुम्हें यह दिखाना चाहता
था कि एक आदमी कैसा दिखता है जो शराब नहीं पीता, धूम्रपान
नहीं करता या जुआ नहीं खेलता।"
ये लोग धार्मिक लोग नहीं हैं.
आप कहते हैं, नंद
किशोर, "मैंने अपना पूरा जीवन धार्मिक जीवन जीने का
प्रयास किया है।"
तुमने अपनी ज़िंदगी
बर्बाद कर दी! इसे और बर्बाद मत करो। धर्म कोई आजमाने की चीज़ नहीं है। तुम धर्म
के बारे में जानते ही क्या हो?
गहन ध्यान के अलावा, धर्म
का सामना कभी नहीं होता। यह गीता में नहीं लिखा है और कुरान में भी नहीं लिखा है।
यह कहीं नहीं लिखा है -- क्योंकि इसे लिखा ही नहीं जा सकता। जो लिखा है वह नैतिकता
है। जो लिखा है वह है, "तुम्हें यह करना चाहिए, तुम्हें वह नहीं करना चाहिए" -- "क्या करना चाहिए" और
"क्या नहीं करना चाहिए।" धर्म का इन सब से कोई लेना-देना नहीं है।
धर्म मूलतः आपके
भीतर चेतना उत्पन्न करने का विज्ञान है। अधिक ध्यानपूर्ण बनो, अधिक
सचेतन बनो। उस चेतना से एक अत्यंत लचीला, सहज चरित्र जन्म
लेता है, जो हर दिन परिस्थिति के साथ बदलता है, जो अतीत से बंधा नहीं होता, जो किसी बनी-बनाई चीज़
जैसा नहीं होता। इसके विपरीत, यह एक ज़िम्मेदारी है -
वास्तविकता के प्रति प्रतिक्षण प्रतिक्रिया करने की क्षमता। यह दर्पण जैसा है;
यह जो भी हो, उसे प्रतिबिंबित करता है,
और उस प्रतिबिंब से कर्म का जन्म होता है। वह कर्म धार्मिक कर्म है।
नंद किशोर, तुम्हें
धर्म के बारे में कुछ भी नहीं पता। तुम उसका पालन कैसे करोगे?
और आप कहते हैं, "मैं अभी भी दुखी क्यों हूं?"
तुमने जो भी किया
है, वह लालच से ही किया होगा, किसी चीज़ को पाने के लिए।
तुम इंतज़ार कर रहे होगे कि तुम पर अपार खुशियाँ बरसने वाली हैं, कि ईश्वर तुम्हें पुरस्कृत करेंगे, कि तुम दुनिया के
सबसे अमीर आदमी बन जाओगे या किसी देश के राष्ट्रपति, या तुम
बहुत प्रसिद्ध हो जाओगे—कोई महान संत, कुछ ऐसा ही। तुमने
धर्म से प्रेम नहीं किया, तुम धर्म को किसी और लक्ष्य की
प्राप्ति के साधन के रूप में इस्तेमाल करते रहे हो; अन्यथा
यह प्रश्न ही नहीं उठता।
एक धार्मिक व्यक्ति
यह नहीं कह सकता कि,
"मैं अभी भी दुखी क्यों हूँ?" क्योंकि
वह जानता है कि, "यदि मैं दुखी हूँ, तो इसका अर्थ है कि मैं धार्मिक नहीं हूँ।"
दुख अचेतन होने का
एक उपोत्पाद है। अगर आप सचेत हैं, तो दुख विलीन हो जाता है। ऐसा नहीं है
कि यह कोई पुरस्कार है; यह तो चेतना का एक साधारण परिणाम है।
घर में एक प्रकाश, एक दीया ले आओ, और
अंधकार विलीन हो जाता है। यह ईश्वर की ओर से कोई पुरस्कार नहीं है -- ऐसा नहीं है
कि वह देखता है कि तुम प्रकाश लेकर आए हो, अब तुम्हें
पुरस्कार मिलना चाहिए और अंधकार को दूर करना होगा। नहीं, यह
प्राकृतिक नियम है: ऐस धम्मो सनंतनो -- यह शाश्वत नियम है। प्रकाश लाओ और अंधकार
विलीन हो जाता है, क्योंकि अंधकार का अपना कोई अस्तित्व नहीं
है; यह केवल प्रकाश का अभाव है।
दुःख चेतना का अभाव
है। इसलिए सचेतन और दुखी होना असंभव है; आज तक कोई भी ऐसा नहीं कर
पाया है। अगर आप ऐसा कर पाते हैं, तो आप कुछ ऐतिहासिक,
कुछ अनसुना, कुछ अकल्पनीय कर रहे होंगे। आप एक
ऐसा चमत्कार कर रहे होंगे जो कोई बुद्ध कभी नहीं कर पाया। आप भी ऐसा नहीं कर सकते;
यह असंभव है, यह चीज़ों की प्रकृति में नहीं
है। जब आपके कमरे में रोशनी जल रही हो, तो आप अंधकार को कैसे
बनाए रख सकते हैं? आप अंधकार को बनाए रख सकते हैं, फिर आपको प्रकाश को बुझाना होगा; आप दोनों को एक साथ
नहीं रख सकते, कोई सह-अस्तित्व संभव नहीं है।
अगर आप दुखी हैं, तो
इसका सीधा मतलब है कि आपने धर्म को समझा ही नहीं है और धर्म के नाम पर कुछ और करने
की कोशिश कर रहे हैं। आप नैतिकतावादी, नैतिकतावादी बनने की
कोशिश कर रहे हैं। आप चरित्र निर्माण की कोशिश कर रहे हैं। क्यों? किसलिए? क्योंकि चरित्र की प्रशंसा होती है, क्योंकि समाज चरित्र का सम्मान करता है। यह एक अहंकार यात्रा है -- बहुत
सूक्ष्म, लेकिन फिर भी एक अहंकार यात्रा।
और अहंकार दुख पैदा
करता है। तुम्हारे तथाकथित संत सभी दुखी हैं। मैं तुम्हारे हजारों संतों से मिला
हूँ - हिंदू,
जैन, बौद्ध, मुसलमान,
ईसाई - और वे सभी दुखी हैं। वे सभी मृत्यु के बाद पुरस्कार पाने की
आशा में हैं।
असली धर्म
तात्कालिक है: यहाँ आप सचेत हो जाते हैं और दुख तुरंत गायब हो जाता है। आपको अगले
जीवन का इंतज़ार करने की ज़रूरत नहीं है, यहाँ तक कि कल का भी
इंतज़ार करने की ज़रूरत नहीं है।
और बुद्ध का यही
मतलब है जब वे कहते हैं: भलाई करने में तत्पर रहो। सबसे बड़ी भलाई सचेतनता है --
क्योंकि बाकी सभी भलाईयाँ इसी से जन्म लेती हैं। सचेतनता ही समस्त अच्छाइयों, समस्त
सद्गुणों का स्रोत है।
तीसरा प्रश्न: (प्रश्न -03)
प्रिय गुरु,
जब मैं आपको प्रेम
और ध्यान,
या सेक्स और मृत्यु पर बोलते हुए सुनता हूँ, और
कहता हूँ कि ये एक ही ऊर्जा के दो पहलू हैं, तो मेरे अंदर
कुछ ऐसा होता है जो जानता है कि यह सच है। लेकिन, दोनों
पहलुओं से जुड़े होने के बावजूद, मैं खुद को इस विचार में
उलझा हुआ महसूस करता हूँ कि मैं एक समय में केवल एक ही पहलू तक पहुँच सकता हूँ।
क्या वास्तव में इन ध्रुवों के मिलन बिंदु पर पहुँचने का कोई तरीका है जहाँ उन्हें
एक के रूप में महसूस किया जा सके?
प्रेम असंग, शुरुआत हमेशा एक तरफ से, एक पहलू से होनी चाहिए; शुरुआत में आप दोनों दरवाज़ों से प्रवेश नहीं कर सकते। अगर किसी मंदिर में दो दरवाज़े हैं, तो आप दोनों दरवाज़ों से एक साथ प्रवेश नहीं कर सकते।
तुम इसे कैसे करोगे? लेकिन
दोनों द्वारों से एक साथ प्रवेश करने की कोई ज़रूरत नहीं है; एक ही द्वार काफी है। एक द्वार से प्रवेश करके तुम आंतरिक मंदिर में पहुँच
गए। जो लोग दूसरे द्वार से प्रवेश कर गए हैं, वे भी उसी
आंतरिक मंदिर में पहुँच गए हैं। मिलन अंतरतम अनुभव में घटित होता है।
चाहे आप प्रेम से
प्रवेश करें या ध्यान से,
इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता - आप एक ही बिंदु पर पहुँचते हैं।
अहंकार-शून्यता का एक ही बिंदु प्रेम से या ध्यान से प्राप्त होता है। मन के विलीन
होने का एक ही बिंदु प्रेम और ध्यान दोनों से प्राप्त होता है, और समय के पार जाने का एक ही बिंदु दोनों से प्राप्त होता है। अंतिम
परिणाम एक ही है, इसलिए आपको चिंता करने की ज़रूरत नहीं है।
तुम्हें दोनों
दरवाज़ों से अंदर नहीं जाना है। अगर तुम दोनों दरवाज़ों से अंदर जाने की कोशिश
करोगे,
तो एक से भी अंदर नहीं जा पाओगे, क्योंकि एक
दरवाज़े में एक कदम रखोगे, तो दूसरे की तरफ़ भाग जाओगे;
दूसरे दरवाज़े में एक कदम रखोगे, तो पहले वाले
की तरफ़ भाग जाओगे। और तुम मंदिर के बाहर इन दरवाज़ों के बीच दौड़ते रहोगे। लेकिन
यह बेतुका है, इसकी कोई ज़रूरत नहीं है!
अगर प्रेम के द्वार
से प्रवेश करने वाला व्यक्ति कुछ खो रहा होता जो ध्यान के द्वार से प्रवेश करने
वाला व्यक्ति प्राप्त कर रहा होता, या इसके विपरीत, तो समस्या होती -- लेकिन वे दोनों एक ही बिंदु पर पहुँचते हैं। दोनों
ध्रुवों से वे एक ही मध्य में आते हैं... और मध्य बिंदु ही पारलौकिकता का बिंदु
है।
इस बात से परेशान
मत हो कि तुम एक बार में सिर्फ़ एक ही तरफ़ जा सकते हो। तुम अंतरतम मंदिर तक
पहुँचते हो,
फिर सभी तरफ़ तुम्हारे हो जाते हैं। प्रेम करो, और तुम जान जाओगे कि ध्यान क्या है; ध्यान करो,
और तुम जान जाओगे कि प्रेम क्या है।
प्रेम उनके लिए है
जिनकी ऊर्जा स्वाभाविक रूप से बहिर्मुखी है, और ध्यान उनके लिए है जिनकी
ऊर्जा स्वाभाविक रूप से अंतर्मुखी है। ध्यान का अर्थ है स्वयं के साथ पूर्ण आनंद
में रहना, अपने एकांत का आनंद लेना। प्रेम का अर्थ है दूसरे
के साथ होना, साथ का आनंद लेना। ध्यान अकेले बांसुरी बजाने
जैसा है; प्रेम दो वाद्यों के एक साथ गहरी लय में बजने जैसा
है - बांसुरी और तबला। यह एक जुगलबंदी है - यह दो वाद्यों का एक साथ हाथ में हाथ
डाले, एक साथ नृत्य करते हुए मिलन है।
ऐसे लोग हैं
जिन्हें दूसरों के माध्यम से स्वयं तक पहुँचना आसान लगेगा; यह
थोड़ा लंबा रास्ता है, प्रेम थोड़ा लंबा रास्ता है, याद रखें, लेकिन बेहद खूबसूरत, क्योंकि रास्ते में सुंदर पेड़, फूल और पक्षी हैं।
ध्यान सबसे छोटा रास्ता है क्योंकि आप कहीं नहीं जाते; आप बस
अपनी आँखें बंद करते हैं और अपने अस्तित्व में गहराई से गोता लगाते हैं - जहाँ आप
पहले से ही हैं।
प्रेम दूसरे के
माध्यम से,
दूसरे के माध्यम से स्वयं तक आना है; ध्यान
स्वयं तक सीधे, तुरंत आना है। लेकिन यह थोड़ा सूखा है
क्योंकि इसमें कोई रास्ता नहीं है - रास्ते पर न पेड़ हैं, न
पक्षी, न सूर्योदय, न सूर्यास्त,
न चाँद, न तारे। इसकी अपनी एक सुंदरता है:
रेगिस्तान की सुंदरता। क्या आप रेगिस्तान गए हैं? वह सन्नाटा,
रेगिस्तान का शाश्वत सन्नाटा... अनंत काल तक फैली रेत... एक
पवित्रता, एक निर्मलता। हाँ, यही ध्यान
की सुंदरता है।
यह आप पर निर्भर
करता है: रेगिस्तान प्रेमी भी होते हैं। कई ईसाई रहस्यदर्शी रेगिस्तान गए हैं और
रेगिस्तान में ही ईश्वर को प्राप्त किया है। रेगिस्तान में जाना, ध्यान
में जाने का प्रतीक मात्र है।
आपको खुद पर ध्यान
देना होगा,
जो भी आपको पसंद आए। असल में दोनों एक ही हैं, लेकिन रास्ते में दोनों अलग हैं—अलग गाने, अलग संगीत,
अलग स्वाद। लेकिन लोग अलग हैं।
दो प्रकार के लोग
होते हैं: पुरुष और स्त्री। स्त्रैण प्रकार के लोगों को प्रेम के माध्यम से आगे
बढ़ना आसान लगेगा। और याद रखें: 'स्त्रैण' से मेरा
मतलब स्त्री नहीं है; एक पुरुष भी स्त्रैण प्रकार का हो सकता
है। चैतन्य मीरा की तरह ही स्त्रैण प्रकार के थे; उनके
प्रकार में कोई अंतर नहीं है। मीरा स्त्री हैं, चैतन्य पुरुष
हैं, लेकिन उनका प्रकार एक ही है; दोनों
स्त्रैण प्रकार के हैं, दोनों प्रेम के माध्यम से आगे बढ़े।
दोनों को कृष्ण की आवश्यकता थी; केवल कृष्ण के माध्यम से ही
वे स्वयं तक पहुँच सकते थे।
और इसी तरह, 'पुरुष'
से मेरा मतलब पुरुष नहीं है। महावीर और कश्मीर की महान महिला
रहस्यदर्शी, लल्ला, दोनों बिल्कुल एक
जैसे हैं - दोनों पुरुषोचित प्रकार की हैं। महावीर नग्न रहते थे, लल्ला भी नग्न रहती थीं। वह एकमात्र महिला रहस्यदर्शी हैं जो नग्न रहती
हैं। दोनों एक ही प्रकार की थीं, ध्यानमग्न प्रकार की।
पुरुष प्रकार को
सीधे अपने भीतर जाना आसान लगेगा; स्त्री प्रकार को दूसरे के माध्यम से
आगे बढ़ना आसान लगेगा। कोई भी ऊँचा या नीचा नहीं है क्योंकि दोनों एक ही तक
पहुँचते हैं।
तो, असंग,
बस देखो, अपना प्रकार पहचानो, और उसके अनुसार आगे बढ़ो। और इस बात से परेशान मत हो कि तुम दोनों पहलुओं
को एक साथ नहीं संभाल सकते; कोई भी कभी ऐसा नहीं कर पाया।
हाँ, कुछ लोगों ने कोशिश की है, लेकिन
वे सब असफल रहे हैं; कोई भी कभी सफल नहीं हुआ।
बेशक, एक
ही रास्ता है... अगर आप दोनों रास्ते जानना चाहते हैं। तो रामकृष्ण ने एकमात्र
संभव रास्ता आजमाया: पहले आप एक पहलू से, एक द्वार से प्रवेश
करें, अंतरतम मंदिर तक पहुँचें, फिर
बाहर आएँ और दूसरे द्वार से फिर से अंदर जाएँ। जहाँ तक वैज्ञानिक प्रयोग का सवाल
है, यह अच्छा है, बस यह सुनिश्चित करने
के लिए कि दूसरा भी उसी स्थान पर पहुँचता है या नहीं। रामकृष्ण ने सभी संभव धर्मों
को आजमाया।
और एक बार जब आप
अंदर के मंदिर तक पहुँच जाते हैं, तो चीज़ें आसान हो जाती हैं। अगर पहले
दरवाज़े से पहुँचने में आपको सालों लगे, तो दूसरे दरवाज़े से
पहुँचने में बस कुछ ही दिन लगेंगे, क्योंकि असल में आप पहले
ही लक्ष्य तक पहुँच चुके हैं; आप बस दूसरा रास्ता आज़मा रहे
हैं, चाहे वह वहाँ तक पहुँचे या नहीं।
अगर आप रामकृष्ण, असंग
जैसे कुछ प्रयोग कर रहे हैं, तो यह बिल्कुल ठीक है। लेकिन
फिर भी रामकृष्ण भी एक साथ दो द्वारों से प्रवेश नहीं कर सकते थे; यह असंभव है। पहले आप एक में प्रवेश करें, पहुँचें,
अनुभव करें; फिर, अगर
आपकी रुचि हो... वास्तव में, तब किसी को परवाह नहीं होती।
क्यों? किसलिए? आप पहुँच गए हैं -- और
आप दूसरे द्वार से भी लोगों को आते हुए देख सकते हैं; आपको
स्वयं जाकर प्रयोग करने की कोई आवश्यकता नहीं है।
वहाँ तुम्हें मीरा
और महावीर मिलेंगे,
दोनों साथ बैठे हुए। वहाँ तुम्हें लाओत्से और कृष्ण और मोहम्मद और
क्राइस्ट मिलेंगे, साथ बैठे हुए... चाय की चुस्कियाँ लेते
हुए और गपशप करते हुए! और क्या बचा है?
लेकिन अगर आपकी
रुचि है,
अगर आप सचमुच जानना चाहते हैं कि क्या दूसरा रास्ता भी उसी जगह आता
है, तो आपको बाहर आकर दूसरे रास्ते से गुज़रना होगा। और अब
दूसरा रास्ता आसान होगा क्योंकि आपकी चेतना पहले से ही अंदर है; बस आपका शरीर बाहर आ रहा होगा। और आप दूसरे रास्ते से गुज़र सकते हैं और
देख सकते हैं...
रामकृष्ण ने एक
महान प्रयोग किया: उन्होंने अस्तित्वगत रूप से सिद्ध किया कि सभी धर्म समान हैं।
यह पहले भी कहा जा चुका है,
लेकिन किसी ने इसे अस्तित्वगत रूप से सिद्ध नहीं किया; यह एक तार्किक अनुमान था। लेकिन रामकृष्ण ने व्यावहारिक रूप से हर संभव
विधि अपनाई और बार-बार उसी स्थिति तक पहुँचे।
रामकृष्ण एक नए
दर्शन का सूत्रपात करते हैं, रामकृष्ण एक नए चरण की शुरुआत करते हैं।
वास्तव में, रामकृष्ण के बाद इतने सारे धर्म नहीं होने
चाहिए—भले ही विविधता सुंदर हो, विरोध मिट जाना चाहिए;
हिंदू को मुसलमान से नहीं लड़ना चाहिए—क्योंकि यह व्यक्ति रामकृष्ण
सभी धर्मों से एक ही अनुभव पर पहुँच गया है।
असंग, अगर
तुम रामकृष्ण की तरह कोई प्रयोग करने में रुचि रखते हो, तो
ठीक है; वरना चिंता की कोई बात नहीं। एक द्वार से प्रवेश करो
और तुम सभी द्वारों से प्रवेश कर गए।
चौथा प्रश्न: (प्रश्न -04)
प्रिय गुरु,
जब आपने अच्छे, बुरे
और उनके फलस्वरूप होने वाले कर्मों के बारे में बात की, तो
क्या आप यह कह रहे थे कि चेतन कर्म आंतरिक रूप से आनंदमय होते हैं और अचेतन कर्म
आंतरिक रूप से दुःखदायी, या इसमें कुछ और भी है? इसके अलावा, क्या इसका अर्थ यह है कि सारा आनंद
चेतनता का परिणाम है और सारा दुख अचेतनता का?
प्रेम विद्या, इसमें और कुछ नहीं है। यह एक साधारण घटना है: चेतना आंतरिक रूप से आनंदमय है। आनंद कोई परिणाम नहीं है; यह चेतना में अंतर्निहित है। यह बाहर से नहीं आता; यह चेतना के भीतर खिलता है। यह खिलती हुई चेतना की सुगंध है। जब चेतना का गुलाब खिलता है, तो वह सुगंध आनंद होती है।
और जब तुम्हारा
अस्तित्व अचेतन में बंद हो जाता है, तो वह मृत और बासी हवा,
वह दुर्गंध, वह अंधकार, दुख
है। वह भी आंतरिक है, क्योंकि अब ताज़ी हवा तुम्हारे भीतर से
नहीं बह सकती; तुम्हारे दरवाज़े, तुम्हारी
खिड़कियाँ, सब बंद हैं। अब सूरज की किरणें तुम्हारे भीतर
नहीं पहुँच सकतीं। तुम बारिश, हवा, सूरज
के लिए उपलब्ध नहीं हो। तुम अस्तित्व से अलग-थलग हो गए हो। तुम एक इकाई बन गए हो,
खिड़कीविहीन। तुम अपने आप में, अपने अहंकार
में पूरी तरह से बंद हो गए हो, बंद हो गए हो। तुमने खुद को
इस बेहद खूबसूरत, आनंदमय अस्तित्व से अलग कर लिया है;
इसलिए दुख है। यह वास्तव में कोई परिणाम नहीं है; यह स्वयं अचेतन है, इसका दूसरा नाम।
और लोग अनजाने में
जी रहे हैं,
पर उन्हें दिखाई नहीं देता। वे कहते रहते हैं कि वे दुख में जी रहे
हैं और वे दुख में नहीं जीना चाहते, पर वे हमेशा ज़िम्मेदारी
किसी और पर, किसी और पर डाल देते हैं। या तो यह भाग्य है या
समाज, आर्थिक ढाँचा, राज्य, चर्च, पत्नी, पति, माँ - पर हमेशा कोई और ही ज़िम्मेदार होता है।
धर्म आपके जीवन में
तब शुरू होता है जब आप ज़िम्मेदारी खुद पर लेते हैं। अपने दुख की ज़िम्मेदारी लेना
बदलाव की शुरुआत है,
क्योंकि यह स्वीकार करना कि "मैं जो कुछ भी हूँ, उसके लिए मैं ही ज़िम्मेदार हूँ," चेतना की
शुरुआत है। आप उस नशे की हालत से बाहर आ रहे हैं जिसमें आप सदियों से जी रहे हैं।
पोटीन एक आयरिश अवैध पेय है जो स्टील की प्लेट में छेद कर सकता है। इसका एक पाइंट पीने के बाद, फ्लेहर्टी को अपने कमरे में इतने सारे जानवर दिखाई दिए कि उसने अपने घर पर एक बोर्ड लगा दिया, "फ्लेहर्टी का चिड़ियाघर"।
स्थानीय हवलदार उसे
समझाने गया और अंदर आते ही उसे माउंटेन ड्यू का एक गिलास दिया गया। जब तीस मिनट
बाद पुलिसवाला लड़खड़ाता हुआ बाहर आया, तो उसने हाथ उठाकर चुप रहने
को कहा, हालाँकि वहाँ कोई नहीं था। "ठीक है, दोस्तों। सबसे बुरा समय बीत चुका है। उसने मुझे आधे हाथी बेच दिए।"
आप नशे की हालत में जी रहे हैं। आपको शराब की ज़रूरत नहीं है -- शराब तो आपके खून में पहले से ही घूम रही है। आपको मारिजुआना, एलएसडी, मेस्केलिन की ज़रूरत नहीं है -- आप तो पहले से ही इनसे भरे हुए हैं। आप बेहोश पैदा होते हैं! लेकिन क्योंकि बाकी सब भी आपके जैसे ही हैं, आपको इसका कभी एहसास ही नहीं होता।
जब आपमें जागृति
घटित होने लगती है,
तभी आपको तुलनात्मक रूप से यह एहसास होता है कि अब तक आप एक तरह की
नींद में जी रहे थे, कि आप नींद में चलने वाले, नींद में चलने वाले व्यक्ति रहे थे, कि अब तक आपने
जो कुछ भी किया है, वह अनजाने में किया है। और चूँकि आप
अनजाने में ही काम कर रहे थे और जीवन में अंध-गति से बह रहे थे, बहते हुए लकड़ी की तरह, बिना किसी दिशा-बोध के,
बिना किसी विचार के कि आप कहाँ जा रहे हैं, बिना
किसी विचार के कि आप कौन हैं, तो आप आनंदित होने की आशा कैसे
कर सकते हैं? आप कमोबेश केवल दुखी ही रह सकते हैं।
जब आपका दुख थोड़ा
कम होता है,
तो आप उसे खुशी कहते हैं। यह असल में खुशी नहीं है, बल्कि सामान्य से थोड़ा कम दुख है। जब यह थोड़ा ज़्यादा हो जाता है,
तो आप व्यथा में पड़ जाते हैं। लेकिन ये सब आपके दुख की ही मात्राएँ
हैं, कभी कम, कभी ज़्यादा, लेकिन आपने अभी तक खुशी नहीं जानी है। हाँ, आपने सुख
जाना है...
सुख तब मिलता है जब
आप अपना दुख भूल जाते हैं। दुख तो रहता है -- आप अपना दुख भूल जाते हैं। आप फिल्म
देखने जाते हैं,
आप फिल्म पर इतना केंद्रित हो जाते हैं, आप
कहानी में इतने डूब जाते हैं कि आप खुद को भूल जाते हैं, दो-तीन
घंटे के लिए आप ऐसे होते हैं जैसे आप हैं ही नहीं। लेकिन फिल्म हाउस के बाहर आप
अपनी दिनचर्या और अपने नियमित दुख में वापस आ जाते हैं।
मूर्खता यह है कि
अपनी बेहोशी के कारण आप दुःख भोगते हैं, और जब आप अपने दुःख से बचना
चाहते हैं, तो शराब पी लेते हैं ताकि आप अपने दुःख को भूल
सकें। बेहोशी के कारण ही आप दुखी हैं; फिर आप और अधिक बेहोश
होने की कोशिश करते हैं ताकि आपको पता ही न चले कि आप दुखी हैं। इस तरह आप अचेतन
में और गहरे उतरते जाते हैं। और आपको लगता है कि कोमा की ये अवस्थाएँ बहुत ही
गंभीर हैं। ये बस खाली जगहें हैं जब आप गहरी नींद में सो जाते हैं, इतने बेसुध कि आपको याद ही नहीं रहता कि आप दुखी हैं।
और रसायनों द्वारा
निर्मित इन अचेतन अवस्थाओं में, आप विश्वास कर सकते हैं कि आपको कुछ
खुशी मिल रही है, आप कल्पना कर सकते हैं; यह सब आपकी कल्पना पर निर्भर करता है। कई लोगों ने एलएसडी के साथ प्रयोग
किया है—जो अब तक का सबसे विकसित साइकेडेलिक है। और कई प्रयोगों का नतीजा यह होता
है कि जो लोग परम आनंद की प्राप्ति की आशा करते हैं, वे बाहर
आकर बताते हैं कि वे स्वर्ग पहुँच गए हैं और उन्होंने देवदूत, प्रकाश और रंग देखे हैं और उन्हें सुंदर काव्यात्मक अनुभव हुए हैं। और जो
लोग इस विचार के साथ प्रयोग में जाते हैं कि यह गलत है, कि
यह आनंद नहीं दे सकता, कि यह दुख ही देगा, वे वापस आकर बताते हैं कि वे नर्क में रहे हैं और उन्होंने बहुत कष्ट सहे
हैं—उन्होंने नर्क की आग भोगी है।
वजह साफ़ है:
एलएसडी के असर में आप जो भी कल्पना करते हैं, वह सच लगने लगती है। अगर आप
उसके ख़िलाफ़ हैं, अगर आप मानते हैं कि वह बुराई है, तो आपको बुराई का सामना करना पड़ेगा। यह बस आपकी कल्पना को बढ़ा-चढ़ाकर
पेश करता है, चाहे वह कल्पना कुछ भी हो। अगर वह अँधेरी और
काली है, तो आप एक ब्लैक होल में गिर जाते हैं।
यदि यह सुंदर है तो, एल्डस
हक्सले की तरह, क्योंकि उनका मानना था कि एलएसडी नवीनतम
धार्मिक खोज है, कि एलएसडी लोगों को परमानंद में, समाधि में ले जा सकती है... जो बुद्ध ने छह वर्षों के बाद और महावीर ने
बारह वर्षों के बाद, और कबीर और नानक इत्यादि ने, वर्षों तक अचेतन से संघर्ष करने के बाद चेतन होने के बाद प्राप्त किया,
वह एलएसडी के माध्यम से बहुत आसानी से प्राप्त किया जा सकता है - बस
बहुत थोड़ी मात्रा में एलएसडी लेनी होती है।
उनका मानना था कि
देर-सवेर हम एलएसडी को और भी परिष्कृत करेंगे और हम एक परम साइकेडेलिक औषधि तैयार
करेंगे जिसे उन्होंने पुराने वेदों की याद में सोमा नाम दिया -- क्योंकि वेदों में
कहा गया है कि ऋषिगण एक खास रस पीते थे जिसे सोमा रस कहते थे, और
यही रस उन्हें ईश्वर से जोड़ता था। हक्सले कहते हैं कि भविष्य में परम साइकेडेलिक
औषधि सोमा होगी। आप इसे स्वयं अपने शरीर में इंजेक्ट कर सकते हैं और आप स्वर्ग में
पहुँच जाएँगे।
अब ये तो सरासर
मूर्खता है! ये सब बकवास है। लेकिन हक्सले एक सच्चे इंसान हैं। वो जो कह रहे हैं
वो झूठ नहीं है;
उन्होंने एलएसडी के ज़रिए इसे अनुभव किया है, क्योंकि
वो इस पर विश्वास करते थे। ये उनका प्रक्षेपित विश्वास है, ये
उनकी कल्पना का विस्तार है।
उसी तरह के एक और
ईमानदार व्यक्ति,
राहनर, जो एलएसडी और सभी तरह के साइकेडेलिक
ट्रिप्स के खिलाफ हैं, बिलकुल उलट रिपोर्ट लेकर आए: कि
एलएसडी आपको नर्क में ले जाता है, नर्क की आग में फेंक देता
है, ऐसी यातनाएँ देता है जिनकी आप कल्पना भी नहीं कर
सकते—यहाँ तक कि एडॉल्फ हिटलर ने भी इनके बारे में सपने में भी नहीं सोचा होगा। और
वह ईमानदार भी हैं। दोनों सही हैं क्योंकि दोनों ही अपने-अपने मन से धोखा खा चुके
हैं।
आदमी तो पहले से ही
बेहोश है,
अब ये लोग उसे और भी बेहोश करने की कोशिश कर रहे हैं, जैसे कि इतनी बेहोशी काफी नहीं है!
विद्या, जहाँ
तक बुद्धों का संबंध है, जहाँ तक मेरा संबंध है, चेतना किसी भी रसायन से प्राप्त नहीं की जा सकती। रसायनों द्वारा अचेतना
उत्पन्न की जा सकती है, क्योंकि अचेतना एक बहुत ही स्थूल,
निम्नतर घटना है। चेतना विकास का, खुलने का,
घर लौटने का सर्वोच्च शिखर है; यह रसायनों के
माध्यम से संभव नहीं है। यह तभी संभव है जब तुम अपनी बुद्धि को प्रखर करते जाओ;
यदि तुम अपनी साक्षी आत्मा पर काम करते जाओ; यदि
तुम जो कुछ भी करते हो, जो कुछ भी सोचते हो, जो कुछ भी महसूस करते हो, उसके अधिकाधिक साक्षी बनते
जाओ। यदि तुम दुखी हो - जैसा कि हर कोई है - तो याद रखो, यह
केवल यह दर्शाता है कि तुम अचेतन हो।
दुख से मत लड़ो; उससे
कोई फायदा नहीं होगा। तुम दुख को इधर-उधर धकेल सकते हो; वह
बना रहेगा। दूसरों पर ज़िम्मेदारी मत डालो। मत कहो, "मैं
इस पत्नी की वजह से दुखी हूँ; अगर मैं पत्नी बदल दूँ तो मैं
दुखी नहीं रहूँगा।" तुम बदलते रह सकते हो -- इस दुनिया की कोई भी स्त्री
तुम्हें आनंदित नहीं कर सकती। अगर तुम सोचते हो, "मेरे
दुख का कारण मेरा पति है," तो तुम बदल सकते हो...
अमेरिका में लोग
बहुत तेज़ी से बदल रहे हैं,
लेकिन दुख कम नहीं हो रहे, बल्कि बढ़ रहे हैं।
आप किसी व्यक्ति के दुख का अंदाज़ा इस बात से लगा सकते हैं कि उसने कितने तलाक़
झेले हैं। जितने ज़्यादा तलाक़, वह उतना ही ज़्यादा दुखी
होता जाता है, क्योंकि जितने ज़्यादा तलाक़, वह उतना ही ज़्यादा निराश होता जाता है।
भारत जैसे देश में
आप उम्मीद तो कर सकते हैं। तलाक आसानी से नहीं हो सकता; देश
का बड़ा हिस्सा तो तलाक की कल्पना भी नहीं कर सकता। पत्नी से छुटकारा पाने का एक
ही तरीका है, दूसरे जन्म की उम्मीद करना—फिर भी पता नहीं! हो
सकता है आप एक-दूसरे से इतने जुड़ जाएँ कि दूसरे जन्मों में भी आप एक-दूसरे से
जुड़े रहें। और खासकर स्त्रियाँ मंदिरों में प्रार्थना करती रहती हैं,
"मुझे वही पति फिर से दे दो—सौ जन्मों तक!" और अगर उनकी
प्रार्थना पूरी हो भी जाए, तो कोई उम्मीद नहीं बचती। लेकिन
कम से कम टाला तो जा सकता है: "मृत्यु के बाद... यह जीवन समाप्त, कुछ नहीं हो सकता। अब यह स्त्री या यह पुरुष ही मेरा भाग्य है।" तो
इसे स्वीकार कर लो और खुद को सांत्वना दो। संतुष्ट रहो। अच्छे की आशा करो और बुरे
की उम्मीद करो!
लेकिन भारत में लोग
ज़्यादा निश्चिंत दिखते हैं क्योंकि वे जानते हैं: "यह औरत मुसीबत खड़ी कर
रही है।" कम से कम इतनी बात तो बड़ी तसल्ली देती है: "यह आदमी मुसीबत
खड़ी कर रहा है।" लेकिन अमेरिका में तो यह उम्मीद भी मुमकिन नहीं है - लोगों
ने कितनी ही बार अपने पति-पत्नी बदले हैं।
मैंने सुना है:
एक पुरुष और एक
महिला नाश्ता कर रहे थे और उनके बच्चे बगीचे में खेल रहे थे - और तभी बच्चों के
बीच झगड़ा शुरू हो गया।
पत्नी बोली, "देखो! तुम्हारे बच्चे और मेरे बच्चे मिलकर हमारे बच्चों को पीट रहे
हैं!"
एक छोटा लड़का अपने पिता के बारे में शेखी बघार रहा था और कह रहा था, "वह सबसे महान पिता हैं।"
दूसरे लड़के ने कहा, "यह तो कुछ भी नहीं है! वह पहले मेरे पिता रह चुके हैं। मैं उन्हें जानता
हूँ - हमने उन्हें त्याग दिया है। वह बहुत पुराने ज़माने के हैं, पुराने ज़माने के हैं; तुम्हें तो एक सेकंड-हैंड
पिता मिल गया है!"
मैंने एक आदमी के बारे में सुना है जिसने आठ बार अपनी पत्नी बदली, इस उम्मीद में कि इस बार उसे एक बेहतर महिला मिलेगी जो दुख पैदा नहीं करेगी, लेकिन हर बार उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि उसे फिर से उसी तरह की महिला मिली।
असल में, अगर
चुनने वाला वही है तो तुम कुछ अलग कैसे चुन सकते हो? तुम एक
ही तरह की स्त्री के प्रेम में बार-बार पड़ते हो, क्योंकि
तुम वही रहते हो। तुम्हारी चेतना या अचेतन की अवस्था वही रहती है, तुम्हारा मन वही रहता है। कौन चुनेगा? तुम एक खास
तरह की स्त्री के प्रेम में पड़ते हो--जो इस तरह चलती है, जिसकी
एक खास तरह की नाक है और एक खास तरह की आवाज और चेहरा और आकृति है। एक खास तरह की
स्त्री--एक खास तरह का मनोविज्ञान है उसका--और तुम उसकी ओर आकर्षित हो जाते हो। जब
तुम करीब आते हो और साथ रहते हो तो तुम दुख पाते हो। तुम तलाक ले लेते हो। तुम फिर
से तलाश शुरू करते हो। लेकिन तुम वही व्यक्ति हो--तुम्हें फिर से उसी तरह की
स्त्री मिलेगी। तुम दूसरी तरह की स्त्री कैसे पा सकते हो? तुम्हें
दूसरी तरह की स्त्री में कोई रुचि नहीं होगी। वही तरह की स्त्री तुम्हें आकर्षित
करेगी, तुम्हें मोहित करेगी, और तुम
फिर से उसी जाल में फंस जाओगे। सिर्फ नाम बदल जाता है, जाल
वही रहता है।
अपनी ज़िम्मेदारी
दूसरों पर मत डालो;
यही तुम्हें दुखी रखता है। ज़िम्मेदारी खुद पर लो। हमेशा याद रखो,
"मैं अपने जीवन के लिए ज़िम्मेदार हूँ। कोई और ज़िम्मेदार नहीं
है। इसलिए अगर मैं दुखी हूँ तो मुझे अपनी चेतना में झाँकना होगा; मुझमें कुछ गड़बड़ है, इसलिए मैं अपने आस-पास दुख
पैदा करता हूँ।"
यह शुरुआत है, एक
महान शुरुआत, परिवर्तन का पहला बीज। अगर आप ज़िम्मेदारी अपने
कंधों पर लेते हैं, तो आप पहले से ही सचेत हो रहे हैं। आप
पहले से ही सचेत हो रहे हैं; पहली किरण घटित हो चुकी है।
हाँ, विद्या:
चेतना आंतरिक रूप से आनंदमय है और अचेतन आंतरिक रूप से दुःखमय। इसमें और कुछ नहीं
है; यह बहुत सरल है।
जीवन के नियम हमेशा
बहुत सरल होते हैं। सत्य हमेशा बहुत सरल होता है। सत्य रहस्यमय नहीं होता, सत्य
गूढ़ नहीं होता। सत्य बहुत स्पष्ट होता है -- और क्योंकि यह बहुत स्पष्ट होता है,
इसीलिए लोग इसे देख नहीं पाते। लोग स्पष्ट को चूकते रहते हैं,
लोग सरल को चूकते रहते हैं, क्योंकि उन्हें
लगता है कि सत्य बहुत जटिल होगा। इसलिए वे किसी जटिल चीज़ की तलाश में रहते हैं --
और सत्य जटिल नहीं होता। वे दूर देखते रहते हैं -- और सत्य बहुत पास होता है। वे
रहस्यों में, रहस्यवादी, गूढ़, गूढ़ शिक्षाओं में खोजते रहते हैं।
और कुछ लोग ऐसे भी
हैं जो शोषण करते रहते हैं क्योंकि उन्हें पता है कि कुछ लोग ऐसे भी हैं जो साधारण
सत्य से संतुष्ट नहीं हो सकते। वे बकवास लिखते हैं, लेकिन इस तरह कि वह
बहुत रहस्यमय लगता है। वे इस तरह लिखते हैं कि आप समझ ही नहीं पाते कि वे क्या लिख
रहे हैं। और लोग सोचते हैं कि अगर वे समझ नहीं पा रहे हैं, तो
इसमें ज़रूर कोई बड़ा रहस्य होगा।
सत्य बहुत सरल है, और
चूँकि यह बहुत सरल है, इसलिए आप इसे देखते नहीं। आपको सत्य
की सरलता और स्पष्टता को सीखना होगा, इसके प्रति जागरूक होना
होगा। इसमें और कुछ नहीं है। बात बस इतनी है: चेतना आनंद है, अचेतनता दुख है।
अंतिम प्रश्न: (प्रश्न -05)
प्रिय गुरु,
साम्यवाद के बारे
में आप क्या सोचते हैं?
राजा, मैं ऐसी चीज़ों के बारे में नहीं सोचता -- असल में, मैं बिल्कुल भी नहीं सोचता! मुझे कम्यून्स में ज़रूर दिलचस्पी है, लेकिन कम्युनिज़्म में नहीं। जिस क्षण कोई चीज़ "वाद" बन जाती है, वह ख़तरनाक हो जाती है। कम्यून का विचार सुंदर है: लोग एक साथ, बिना किसी अधिकार के, न तो चीज़ों पर कब्ज़ा करते हैं और न ही किसी व्यक्ति पर; लोग एक साथ रहते हैं, एक साथ रचना करते हैं, एक साथ उत्सव मनाते हैं, और फिर भी हर किसी को अपनी जगह देते हैं; लोग ध्यान और प्रेम का एक ख़ास माहौल बनाते हैं, और उस माहौल में जीते हैं।
मुझे कम्यून के
विचार में निश्चित रूप से रुचि है -- इसका सीधा सा अर्थ है जहाँ संवाद संभव है।
संसार में संवाद संभव ही नहीं है। संवाद भी संभव नहीं है, संवाद
की तो बात ही क्या! संवाद का अर्थ है दो मनों के बीच संवाद -- वह भी संभव नहीं --
और संवाद का अर्थ है दो हृदयों का मिलन। जहाँ संवाद संभव है, वहाँ कम्यून है।
परिवार की अवधारणा
अब सड़ चुकी है। इसने काम कर दिया, इसने अपना काम कर दिया,
अब यह खत्म हो गया है। परिवार का कोई भविष्य नहीं है। दरअसल,
परिवार विपत्ति के कारणों में से एक रहा है। परिवार आपको एक बहुत
छोटे समूह से जोड़ता है -- माँ, पिता, भाई,
बहन -- एक बहुत छोटा समूह ही आपकी पूरी दुनिया बन जाता है। एक आदमी
को और अधिक विविधता विकसित करने की ज़रूरत है।
कम्यून का मतलब है
ज़्यादा विविधता: सिर्फ़ आपके पिता ही नहीं, बल्कि कई चाचा, सिर्फ़ आपकी माँ ही नहीं, बल्कि कई मौसियाँ। कम्यून
का मतलब है कि बच्चों के पास सीखने के लिए ज़्यादा लोग होंगे, प्यार करने के लिए ज़्यादा लोग होंगे, और लोगों के
आदी होने के लिए ज़्यादा लोग होंगे। वे ज़्यादा अमीर बनेंगे।
मनोवैज्ञानिक कहते
हैं कि जब बच्चा परिवार की छोटी इकाई, माँ और पिता के साथ रहता है,
तो वह माँ को समस्त नारीत्व का प्रतिनिधि और पिता को समस्त पुरुषत्व
का प्रतिनिधि मानता है -- जो कि ग़लत है, बिल्कुल ग़लत। उसके
पिता सभी प्रकारों का प्रतिनिधित्व नहीं करते और न ही उसकी माँ सभी प्रकारों का
प्रतिनिधित्व करती है। और वह धीरे-धीरे माँ पर केंद्रित हो जाता है; माँ नारीत्व का अवतार बन जाती है।
अब मुसीबत होगी! वह
ज़िंदगी भर अपनी पत्नी में अपनी माँ ढूँढ़ता रहेगा, पर उसे वह नहीं
मिलेगी -- और यही दुख है। कोई भी पत्नी उसके लिए माँ नहीं बन पाएगी, और यही उसकी गहरी खोज होगी, अचेतन खोज, क्योंकि वह सिर्फ़ एक ही स्त्री को जानता है। यही उसकी असली स्त्री की
धारणा है, कि एक स्त्री कैसी होनी चाहिए। और लड़की हमेशा
पिता की तलाश में रहेगी, और कोई भी पति उसके लिए पिता नहीं
बन पाएगा।
यह जड़ता दुनिया
में गहरा मानसिक तनाव और चिंता पैदा कर रही है। कम्यून का मतलब है कि आप इतने जड़
नहीं होंगे। हमारे छोटे सिद्धार्थ को ही देख लीजिए! वह कई दिनों तक माँ से गायब
रहता है;
वह कई दिनों तक दूसरे संन्यासियों के साथ रहता है। उसके कई दोस्त
हैं, बड़े दोस्त; औरतें, मर्द। वह रात को बहुत देर से आश्रम लौटता है—दो बजे। कितना व्यस्त!
लक्ष्मी ने उसे बुलाया और पूछा, "सिद्धार्थ, यह बहुत ज़्यादा है—दो बजे! तुम्हें ग्यारह बजे तक घर पहुँचना होगा।"
उन्होंने कहा, "क्या यह नियम केवल मेरे लिए है या सभी के लिए? क्या
यह नियम बड़ों पर भी लागू होता है?"
अब, यह
परिपक्वता है! वह बड़ा हो रहा है! और उसने कहा, "कुछ
दिन मुझे दूसरों के साथ भी रहना है -- वे मुझे बुलाते हैं!" अब वह कई
परिवारों के साथ रह रहा है। उसे एहसास होगा कि उसकी माँ ही दुनिया में अकेली औरत
नहीं है; और भी कई औरतें हैं। वह नारीत्व के कई पहलुओं से
परिचित होगा। स्त्री के बारे में उसकी धारणा ज़्यादा समृद्ध होगी, और इस बात की ज़्यादा संभावना है कि वह किसी और के मुक़ाबले एक पत्नी के
साथ संतुष्ट रहेगा। वह कई चाचाओं और पिताओं को जानता है। पुरुष के बारे में उसकी
दृष्टि एकरेखीय नहीं, बहुआयामी है; और
बहुआयामी होना ही है।
मुझे कम्यून के
विचार में दिलचस्पी है क्योंकि कम्यून लोगों को उन कई मनोवैज्ञानिक उलझनों से
मुक्ति दिलाएगा जो हमारी परवरिश हमें देती आ रही हैं। परवरिश कितनी सड़ी हुई, कितनी
पुराने ज़माने की है! पाँच हज़ार सालों से कोई बदलाव नहीं आया है। बाकी सब कुछ बदल
गया है -- बैलगाड़ी से लेकर जेट प्लेन तक -- लेकिन जहाँ तक मानव जीवन का सवाल है,
वही पुराना सड़ा हुआ परिवार बना हुआ है। मनुष्य के मामले में हम
बहुत रूढ़िवादी हैं; इसलिए हमारे पास बेहतर मशीनें हैं,
लेकिन बेहतर इंसान नहीं। हमारे पास सब कुछ बेहतर है -- बस इंसान
बेहतर नहीं है; और इसकी वजह यह है कि मनुष्य के मामले में हम
बहुत रूढ़िवादी और पारंपरिक हैं।
कम्यून परिवार के
विचार को बदल देगा;
यह परिवार को बहुत लचीला बना देगा।
कुछ दिन पहले ही, बिपिन
अमेरिका से आए और बोले, "अजीब बात है! -- मेरे आने के
सिर्फ़ एक साल बाद ही सारे जोड़े बदल गए हैं! और मैं कुछ जोड़ों के बारे में सोचता
था कि वे स्थायी जोड़े हैं -- जैसे सत्य और चैतन्य, शीला और
चिन्मय। यहाँ तक कि जो स्थायी जोड़े मुझे लगता था कि वे रहेंगे, वे भी अब नहीं रहे! लोगों के नए संयोजन बन गए हैं।" वे पूछ रहे थे,
"हमारे प्यारे गुरु क्या कर रहे हैं?"
मैं कुछ नहीं कर
रहा -- यह मेरा काम नहीं है! कम्यून में ऐसा होना लाज़मी है। लोग ज़्यादा लचीले
बनेंगे,
एक-दूसरे के लिए ज़्यादा उपलब्ध होंगे, ज़्यादा
प्रेमपूर्ण होंगे, ज़्यादा जुड़ाव महसूस करेंगे, और कम अधिकार जताएँगे।
मुझे कम्यून के
विचार में ज़रूर दिलचस्पी है, लेकिन साम्यवाद में नहीं। साम्यवाद
कुरूप है। साम्यवाद एक बड़ी महामारी है। यह दुनिया से जितनी जल्दी गायब हो जाए,
उतना ही अच्छा है। इसने महान मूल्यों को नष्ट कर दिया है -
स्वतंत्रता के सबसे बड़े मूल्य को नष्ट कर दिया है। और साम्यवाद धर्म-विरोधी है।
अगर साम्यवाद जारी
रहा तो बुद्धों के पैदा होने की कोई उम्मीद नहीं है; यह ऐसा होने ही नहीं
देगा। अगर गौतम बुद्ध सोवियत रूस में पैदा होते, तो उन्हें
पागलखाने में रहने के लिए मजबूर किया जाता। यह अच्छी संभावना नहीं है! ईसा मसीह भी
खुद को और भी मुश्किल में पाएँगे। उन्हें सूली पर तो नहीं चढ़ाया जाएगा, बिल्कुल नहीं, लेकिन उन्हें पागलखाने में डाल दिया
जाएगा। उन्हें विक्षिप्त या मनोरोगी घोषित कर दिया जाएगा क्योंकि वे आवाज़ें सुनते
हैं; वे शैतान और ईश्वर से बातें करते हैं। यह विक्षिप्तता
है, यह बिल्कुल पागल है! उन्हें बिजली के झटके दिए जाएँगे,
याद रखना, अब सूली पर नहीं चढ़ाया जाएगा।
अगर यीशु वापस आने
की योजना बना रहे हैं,
तो मैं चाहता हूँ कि उन्हें इस स्थिति का एहसास हो। इस बार वे
तुम्हें मारेंगे नहीं, तुम्हें ज़िंदा रखेंगे, लेकिन तुम्हें रसायन के इंजेक्शन देंगे, तुम्हें
बिजली के झटके देंगे, इंसुलिन के झटके देंगे, और अगर तुम फिर भी ख़तरनाक हो, तो तुम्हें
ट्रैंक्विलाइज़र देंगे, तुम्हें बहुत ज़्यादा नींद में डाल
देंगे। वे तुम्हें लगभग कोमा में, वनस्पति अवस्था में रहने
पर मजबूर कर सकते हैं, जो किसी इंसान को सूली पर चढ़ाने से
कहीं ज़्यादा घिनौना होगा।
जब आप किसी व्यक्ति
को सूली पर चढ़ाते हैं,
तो आप उसे अपमानित नहीं कर सकते। वह अपना गौरव बनाए रख सकता है,
अपना सिर ऊँचा रख सकता है: "ठीक है, आप
मुझे सूली पर चढ़ाते हैं, तो चढ़ा दीजिए -- लेकिन आप मुझे
अपनी भावना, अपने विचार या जीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण को
बदलने के लिए मजबूर नहीं कर रहे हैं। मैं बलिदान देने के लिए तैयार हूँ।"
कोई भी सम्मान के
साथ मर सकता है -- सुकरात सम्मान के साथ मरे, ईसा मसीह सम्मान के साथ मरे
-- लेकिन सोवियत रूस में, अगर सुकरात पैदा हो जाएँ, या ईसा मसीह, या बुद्ध, तो कोई
सम्मान उपलब्ध नहीं होगा। दरअसल, उनके बारे में कभी कोई सुन
ही नहीं पाएगा। उन्हें पागलखाने में रहने के लिए मजबूर किया जाएगा। डॉक्टर उनकी
देखभाल करेंगे, और कोई भी कभी नहीं सुन पाएगा कि वे क्या
कहना चाहते थे, उनका संदेश क्या था।
दो रूसी मज़दूर साथ-साथ चल रहे थे। उनके सिर झुके हुए थे और चेहरे उदास और तनावग्रस्त थे। वे एक-दूसरे से बात नहीं कर रहे थे। अचानक एक रूसी ने ज़मीन पर थूक दिया और दूसरे ने भी तुरंत थूक दिया। "बस, बहुत हो गया!" एक ने दूसरे से कहा। "अगर हम आगे भी यही करते रहे, तो उन्हें लगेगा कि हम राजनीति पर बात कर रहे हैं।"
मैंने एक और कहानी सुनी है:
रूस में कम्युनिस्ट
सफ़ाई अभियान चला रहे थे। एक बूढ़ी जिप्सी को कमिसार के सामने लाया गया। कमिसार ने
पूछा,
"तुम कब से इस पार्टी में हो?"
"कई साल, कमिश्नर।"
"और आपके पिता?"
"आह, वह
भी सदस्य थे, मेरे दादा और परदादा भी।"
"अब सुनो," कमिश्नर ने संदेह से कहा, "उन दिनों कोई पार्टी
नहीं होती थी।"
"अरे, इससे
कोई फ़र्क़ नहीं पड़ा," जिप्सी ने जवाब दिया। "हम
तो चोरी ही कर रहे थे!"
साम्यवाद एक हिंसक, ज़बरदस्ती की स्थिति है। यह पूरे देश को एक यातना शिविर में बदल रहा है। यह लोगों को अपनी स्वतंत्रता नहीं दे रहा है; यह उन्हें संख्या में घटा रहा है। यह व्यक्तित्व का विनाश करता है -- और मैं व्यक्तित्व और व्यक्ति की स्वतंत्रता के पक्ष में हूँ, क्योंकि अगर व्यक्ति की स्वतंत्रता लुप्त हो जाती है, तो ईश्वर की वास्तविकता की खोज की कोई संभावना नहीं रहती। और यही जीवन का संपूर्ण उद्देश्य है।
जीवन का असली
उद्देश्य तभी पूरा हो सकता है जब आप यह जान लें कि ईश्वर आपके भीतर और बाहर मौजूद
है। वह आपकी चेतना है और वह यह ब्रह्मांड है।
मैं साम्यवाद के
विरुद्ध हूं,
लेकिन मैं कम्यूनों के पक्ष में हूं।
आज के लिए इतना ही काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें