30-धम्मपद–बुद्ध का मार्ग–(The Dhammapada: The Way of the Buddha, Vol-03)–(का हिंदी अनुवाद )

धम्मपद : बुद्ध का मार्ग, खंड-03–(The Dhammapada: The Way of the Buddha)–(का हिंदी अनुवाद )

धम्मपद: बुद्ध का मार्ग, खंड -03 (अध्याय -10)

अध्याय का शीर्षक: आकाश जितना विशाल

21 अगस्त 1979 प्रातः बुद्ध हॉल में

पहला प्रश्न: (प्रश्न -01)

प्रिय गुरु,

पश्चिमी मन विश्लेषण की ओर इतना उन्मुख है, मस्तिष्क का बायाँ गोलार्द्ध - पूर्वी मन ठीक इसके विपरीत, सहज ज्ञान युक्त दायाँ गोलार्द्ध। पश्चिम पूर्व से मोहित है और पूर्व पश्चिम से। दोनों की समान मात्रा - क्या यही ज्ञान का सामंजस्य और विपरीतताओं का अतिक्रमण है?

प्रेम धनेश, विपरीतताओं का अतिक्रमण कोई मात्रात्मक घटना नहीं है, यह एक गुणात्मक क्रांति है। यह दोनों की समान मात्रा का प्रश्न नहीं है; वह एक बहुत ही भौतिकवादी समाधान होगा। मात्रा का अर्थ है पदार्थ। दोनों की समान मात्रा आपको केवल संश्लेषण का आभास देगी, वास्तविक संश्लेषण नहीं - एक मृत संश्लेषण, जो जीवित नहीं, श्वास नहीं ले रहा, हृदय की धड़कन नहीं।

असली संश्लेषण एक संवाद है: दोनों की बराबर मात्रा नहीं, बल्कि एक प्रेमपूर्ण संबंध, एक मैं/तू संबंध। यह विपरीतताओं को जोड़ने का सवाल है, उन्हें एक जगह इकट्ठा करने का नहीं।

दोनों ही महत्वपूर्ण हैं, बेहद महत्वपूर्ण। न तो विश्लेषण को त्यागा जा सकता है और न ही अंतर्ज्ञान को। विश्लेषण को त्याग दो और तुम बाहरी तौर पर दरिद्र, भूखे, अस्वस्थ हो जाओगे। और जब कोई बाहरी तौर पर दरिद्र, भूखा, अस्वस्थ है, तो वह भीतर कैसे जा सकता है? यह असंभव है।

बाहरी गरीबी आंतरिक यात्रा में बाधा डालती है। आप भोजन, वस्त्र, आवास के प्रति इतने आसक्त हैं कि आपके पास जीवन की उच्चतर चीज़ों के बारे में सोचने के लिए, अंदर जाने के लिए समय और स्थान ही नहीं है।

उपनिषदों में एक सुंदर कथा है। श्वेतकेतु नामक एक युवक, ज्ञान से परिपूर्ण होकर विश्वविद्यालय से लौटा। वह एक मेधावी छात्र था, उसने विश्वविद्यालय में सभी संभव पदक और उपलब्ध सभी उपाधियाँ प्राप्त करके प्रथम स्थान प्राप्त किया था। वह बड़े गर्व के साथ घर लौटा। उसके वृद्ध पिता उद्दालक ने उसे देखा और उससे एक प्रश्न पूछा। उन्होंने उससे कहा, "तुम ज्ञान से परिपूर्ण होकर आए हो, लेकिन क्या तुम ज्ञाता को जानते हो? तुमने बहुत सी जानकारी एकत्रित कर ली है, तुम्हारी चेतना उधार के ज्ञान से भरी है -- लेकिन यह चेतना क्या है? क्या तुम जानते हो कि तुम कौन हो?"

श्वेतकेतु ने कहा, "लेकिन यह प्रश्न विश्वविद्यालय में कभी नहीं उठाया गया। मैंने वेद सीखे हैं, मैंने भाषा, दर्शन, काव्य, साहित्य, इतिहास, भूगोल सीखा है। मैंने वह सब सीखा है जो विश्वविद्यालय में उपलब्ध था, लेकिन यह कोई विषय ही नहीं था। आप बड़ा अजीब प्रश्न पूछ रहे हैं; विश्वविद्यालय में मुझसे कभी किसी ने नहीं पूछा। यह पाठ्यक्रम में नहीं था, यह मेरे पाठ्यक्रम में नहीं था।"

उद्दालक ने कहा, "आप एक काम करें: दो सप्ताह तक उपवास रखें, फिर मैं आपसे कुछ पूछूंगा।"

वह अपना ज्ञान प्रकट करना चाहता था, बिलकुल एक युवक की चाहत। उसने सपना देखा होगा कि उसके पिता बहुत खुश होंगे। हालाँकि पिता कह रहे थे, "दो हफ़्ते रुको और जल्दी करो," वह परम, निरपेक्ष, ब्रह्म के बारे में बात करने लगा।

पिता ने कहा, "तुम दो सप्ताह प्रतीक्षा करो, फिर हम ब्रह्म के विषय में चर्चा करेंगे।"

दो दिन का उपवास, तीन दिन का उपवास, चार दिन का उपवास, और पिता उससे पूछने लगे, "ब्रह्म क्या है?" शुरुआत में तो उसने थोड़ा-बहुत जवाब दिया, जो रटा था उसे दोहराया, दिखाया। लेकिन हफ़्ते के अंत तक वह इतना थक गया, इतना थका हुआ, इतना भूखा, कि जब पिता ने पूछा, "ब्रह्म क्या है?" तो उसने कहा, "बंद करो ये सब बकवास! मुझे भूख लगी है, मैं सिर्फ़ खाने के बारे में सोच रहा हूँ और तुम मुझसे पूछ रहे हो कि ब्रह्म क्या है। अभी तो खाने के अलावा कुछ भी ब्रह्म नहीं है।"

पिता ने कहा, "तो तुम्हारा सारा ज्ञान सिर्फ़ इसलिए है क्योंकि तुम्हें भूखा नहीं रखा गया। क्योंकि तुम्हारी देखभाल की गई, तुम्हारे शरीर को पोषण दिया गया, इसलिए तुम्हारे लिए महान दर्शन पर बात करना आसान था। अब असली सवाल है। अब अपना ज्ञान लेकर आओ!"

श्वेतकेतु ने कहा, "मैं सब भूल गया हूं। केवल एक चीज मुझे सताती है: भूख, भूख - दिन-रात। मैं सो नहीं सकता, मैं आराम नहीं कर सकता। मेरे पेट में आग है, मैं जल रहा हूं, और मुझे कुछ भी पता नहीं है। मैंने जो कुछ भी सीखा है, वह सब मैं भूल गया हूं।"

पिता ने कहा, "बेटा, भोजन ब्रह्म की ओर पहला कदम है। भोजन ही ब्रह्म है - अन्नम् ब्रह्म।" एक अत्यंत महत्वपूर्ण कथन। भारत इसे पूरी तरह भूल गया है। अन्नम् ब्रह्म: भोजन ही ईश्वर है, प्रथम ईश्वर।

अगर आप विश्लेषणात्मक मन को त्याग देते हैं, तो विज्ञान लुप्त हो जाता है। अगर आप विश्लेषणात्मक मन को त्याग देते हैं, तो आप समृद्ध नहीं हो सकते; आप निश्चित रूप से गरीब और भूखे रह जाएँगे, और आप ईश्वर के साथ अपना पहला संपर्क भी खो देंगे।

पश्चिम उस संपर्क में है; इसमें कुछ भी ग़लत नहीं है। विश्लेषण की यह प्रवृत्ति ईश्वर को जानने की दिशा में एक महत्वपूर्ण कदम है। मैं इसके विरुद्ध नहीं हूँ। लेकिन यहीं रुकना नहीं चाहिए। भोजन कोई परम मूल्य नहीं है, यह एक साध्य तक पहुँचने का साधन है। और यदि आप ध्यानपूर्ण तीर्थयात्रा करते हैं, तो आप भोजन को प्रार्थना में बदलना शुरू कर देते हैं।

यह निर्भर करता है। चित्रकार वही खाना खाता है, लेकिन वह उसके अंदर चित्रकला बन जाता है। कवि भी वही खाना खाता है, वह उसके अंदर कविता बन जाता है। प्रेमी भी वही खाना खाता है, वह उसके अंदर प्रेम बन जाता है। हत्यारा भी वही खाना खाता है, वह उसके अंदर हत्या और विनाश बन जाता है। सिकंदर, चंगेज खान, एडोल्फ हिटलर, गौतम बुद्ध, ईसा मसीह और कृष्ण, वे अलग-अलग तरह का खाना नहीं खा रहे थे; खाना एक ही है, कमोबेश। लेकिन एडोल्फ हिटलर में वह विनाश बन जाता है, गौतम बुद्ध में वह करुणा बन जाता है। भोजन कच्ची ऊर्जा है; यह आप पर निर्भर करता है कि आप इसे कैसे रूपांतरित करते हैं। आप ही रूपांतरित करने वाले हैं; आप वास्तव में महत्वपूर्ण हैं, आप क्या खाते हैं यह नहीं।

पैसा अपने आप में बुरा नहीं है। अस्तित्व के प्रति मेरा मूल दृष्टिकोण यही है: पैसा तटस्थ है, यह आप पर निर्भर करता है। समझदार व्यक्ति के हाथों में, पैसा बेहद खूबसूरत होता है। यह संगीत बन सकता है, यह कला बन सकता है, यह विज्ञान बन सकता है, यह धर्म बन सकता है। पैसा बुरा नहीं है, बुरा व्यक्ति है। मूर्ख व्यक्ति, अगर उसके पास पैसा है, तो उसे नहीं पता कि उसका क्या करना है; उसका पैसा और अधिक लालच पैदा करता है। पैसा आपको लालच से मुक्त कर सकता है, लेकिन मूर्ख व्यक्ति पैसे को और अधिक लालच में बदल देता है। यह क्रोध बन जाता है, यह कामुकता बन जाता है, यह वासना बन जाता है। मूर्ख व्यक्ति के पास जितना अधिक पैसा होता है, वह उतना ही अधिक मूर्ख बन जाता है, क्योंकि वह मूर्खतापूर्ण कार्य करने के लिए अधिक शक्तिशाली हो जाता है।

बुद्धिमान के साथ, सब कुछ ज्ञान में परिवर्तित हो जाता है।

विश्लेषणात्मक मन बुरा नहीं है, वास्तविकता के प्रति वैज्ञानिक दृष्टिकोण बुरा नहीं है -- लेकिन यह केवल एक साधन है, यह साध्य नहीं हो सकता। साध्य आत्म-ज्ञान है, साध्य ईश्वर को जानना है, साध्य शाश्वत, अमर को जानना है। ऐस धम्मो सनंतनो: यही साध्य है, उस परम नियम को जानना जो सम्पूर्ण अस्तित्व में व्याप्त है, व्याप्त है -- क्योंकि उसे जानने से ही व्यक्ति मुक्त होता है। सत्य मुक्त करता है।

पूर्व ने उस परम लक्ष्य की प्राप्ति में बहुत बड़ा, असीम योगदान दिया है। लेकिन बिना साधनों के, आप लक्ष्य तक कैसे पहुँच सकते हैं? और लक्ष्य के बिना सभी साधनों का क्या अर्थ है? यह पूर्व और पश्चिम के बीच गहन संवाद का प्रश्न है, यह एक विवाह का प्रश्न है, न कि इन दो भिन्न दृष्टिकोणों का मात्रात्मक संयोजन, न कि आधा पूर्व, आधा पश्चिम, न कि थोड़ा सा विज्ञान और थोड़ा सा धर्म। मानव जीवन उतना गणितीय नहीं है; यह काव्यात्मक है।

ज़रूरत है एक संवाद की, एक मैं/तू संबंध की, पूर्व और पश्चिम के बीच एक प्रेम-संबंध की, एक गहरे आलिंगन की। यह बराबरी का सवाल नहीं है; पूरा पश्चिम और पूरा पूर्व एक-दूसरे से मिलकर एक हो जाएँ -- आधा पूर्व, आधा पश्चिम नहीं -- पूरा पूर्व और पूरा पश्चिम एक गहरे प्रेम-संबंध में एक-दूसरे में विलीन हो जाएँ। तभी वास्तविक संश्लेषण, विपरीतताओं का अतिक्रमण संभव होगा।

जब दो प्रेमी गहन कामोन्माद में मिलते हैं, तो पारलौकिकता होती है। आकर्षण तो है ही: पूरब पश्चिम से मोहित होता है, पश्चिम पूरब से मोहित होता है, लेकिन खतरा यह है कि पश्चिम के जो लोग पूरब से बहुत अधिक मोहित हैं, वे पश्चिमी होना छोड़ देंगे, वे पूर्वी हो जाएंगे; और जो लोग पश्चिम से मोहित हैं, वे पूर्वी होना छोड़ देंगे और पश्चिमी हो जाएंगे। तो कुछ भी नहीं बदला है; कोई मिलन नहीं हुआ है, कोई विलय नहीं हुआ है, बस फिर वही समस्या है। लोगों ने बस अपनी जगह बदल ली है: अब पूरब वाला पश्चिमी गोलार्ध में खड़ा है और पश्चिमी वाला पूर्वी गोलार्ध में। अब पश्चिमी ध्यान कर रहा है और पूरब वाला ऑक्सफोर्ड, कैम्ब्रिज, हार्वर्ड में पढ़ रहा है, और वैज्ञानिक, भौतिक विज्ञानी बन रहा है। इससे कोई मदद नहीं मिलने वाली क्योंकि कोई मिलन नहीं हो रहा है।

यहाँ मेरा प्रयास पश्चिमी मन को पूर्वी मन में बदलने का नहीं है, पूर्वी मन को पश्चिमी मन में बदलने का नहीं, बल्कि यहाँ दोनों का मिलन होने देना है - आंशिक रूप से नहीं, बल्कि समग्रता में। और याद रखें, जब दो पूर्ण मिलते हैं, तो वह एक पूर्ण बन जाता है। जब दो समग्रताएँ मिलती हैं, तो वह एक समग्रता बन जाती है: यही पारलौकिकता है। इसकी तत्काल आवश्यकता है, क्योंकि इसके बिना मानवता के लिए कोई आशा नहीं है, मानवता का कोई भविष्य नहीं है।

हम यहाँ जो करने का प्रयास कर रहे हैं, वह मानव जाति के भविष्य के लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है। यह कोई साधारण प्रयोग नहीं है -- वास्तव में इससे अधिक महत्वपूर्ण कोई अन्य प्रयोग नहीं है। आपको शायद इस बात का एहसास न हो कि आप किसी ऐसी चीज़ में भाग ले रहे हैं जो दुनिया को बचा सकती है। अन्यथा पूर्वी और पश्चिमी के बीच का विभाजन मानवता को नष्ट कर देगा। पूर्वी देश गरीब है, बहुत गरीब, और पश्चिमी देश बहुत अमीर होता जा रहा है, और यह दरार दिन-प्रतिदिन बढ़ती ही जा रही है। यह दरार देर-सवेर तीसरे विश्व युद्ध का कारण बनेगी -- जो दोनों के लिए विनाशकारी होगा।

इससे पहले कि ऐसा हो, हमें एक नई दृष्टि का प्रसार करना होगा, हमें एक नई मानवता को जन्म देना होगा, एक ऐसे मनुष्य को जो न तो पूर्वी हो और न ही पश्चिमी, बल्कि दोनों एक साथ हो; समान मात्रा में नहीं, आधा पूर्वी, आधा पश्चिमी नहीं - पूरी तरह से पश्चिमी, पूरी तरह से पूर्वी।

दूसरा प्रश्न: (प्रश्न -02)

प्रिय गुरु,

मैं संन्यासी बनना चाहता हूँ, लेकिन मैं नहीं बन सकता क्योंकि मैं पहले से ही एक कैथोलिक हूँ। मैं दो गुरुओं को कैसे स्वीकार कर सकता हूँ? और क्या संन्यासी बनने से पहले मुझे प्रश्न पूछने की अनुमति है?

 

सिकंदर, दो गुरुओं को स्वीकार करने का कोई सवाल ही नहीं है। यह गुरुओं का सवाल नहीं है, यह समर्पण का सवाल है। अगर तुम ईसा मसीह के प्रति समर्पित हो, तो तुम मेरे प्रति समर्पित हो। अगर तुम मेरे प्रति समर्पित हो, तो तुम ईसा मसीह के प्रति, बुद्ध के प्रति, महावीर के प्रति, कृष्ण के प्रति समर्पित हो। सवाल समर्पण का है। तुम सवाल को गलत दिशा से उठा रहे हो। अगर तुम समर्पण करना जानते हो, तो सभी गुरु एक हैं। तब तुम बुद्ध में ईसा मसीह को और ईसा मसीह में बुद्ध को पाओगे।

समर्पित हृदय इतनी गहन रूप से समस्वर हो जाता है कि वह देख सकता है कि कृष्ण और क्राइस्ट अलग नहीं हैं। निश्चित ही उनकी भाषा अलग है - कृष्ण संस्कृत बोलते हैं, क्राइस्ट अरामी बोलते हैं। निश्चित ही वे अलग-अलग रूपकों, अलग-अलग दृष्टांतों का उपयोग करते हैं। वे अलग-अलग उंगलियां हैं लेकिन एक ही चंद्रमा की ओर इशारा करती हैं। यदि तुम चंद्रमा को देख सकते हो, तो क्या तुम उंगलियों के बारे में चिंतित होगे? यदि तुम चंद्रमा को देख सकते हो, तो क्या तुम उंगली से ग्रस्त होगे - चाहे वह उंगली कृष्ण की हो या क्राइस्ट की या बुद्ध की या लाओत्सु की? इससे क्या फर्क पड़ता है? एक बार चंद्रमा को जान लिया जाए, तो उंगलियां भूल जाती हैं। उंगली से बहुत अधिक ग्रस्त हो जाना एक विकृति की स्थिति है। हिंदू बीमार है, मुसलमान बीमार है, ईसाई बीमार है। वे उंगलियों से बहुत अधिक मोहित हो गए हैं, उनसे ग्रस्त हो गए हैं।

चाँद तो एक ही है, पर उसका प्रतिबिंब हज़ारों झीलों में दिखाई देता है। झीलों में दिखाई देने वाले प्रतिबिंब से बहुत ज़्यादा आसक्त मत हो जाना, झील से बहुत ज़्यादा आसक्त मत हो जाना! झील का चाँद से कोई लेना-देना नहीं; झील गायब भी हो जाए, तो भी चाँद तो रहता है। झील विचलित हो सकती है, प्रतिबिंब खो सकता है, पर चाँद तो रहता है।

हाँ, अलग-अलग झीलें हैं, और उनका पानी अलग-अलग तरह का है। एक झील खारी है, दूसरी मीठी; एक झील का रंग नीला है, दूसरी झील थोड़ी हरी है - वगैरह-वगैरह। एक झील बहुत गहरी है। दूसरी बहुत उथली है। लेकिन इन अंतरों से उन झीलों में प्रतिबिंबित चाँद पर कोई फर्क नहीं पड़ता।

अगर आप सचमुच एक धार्मिक कैथोलिक हैं, तो आप संन्यासी बनने में एक पल के लिए भी नहीं हिचकिचाएँगे। क्योंकि आप हिचकिचा रहे हैं, मैं आपको बता दूँ: आप एक धार्मिक कैथोलिक नहीं हैं। और "धार्मिक कैथोलिक" से आपका क्या मतलब है? क्योंकि आप हर रविवार को चर्च जाते हैं? क्योंकि आप हर रात प्रभु की प्रार्थना करते हैं? क्योंकि आप हर दिन एक निश्चित समय के लिए बाइबल पढ़ते हैं? एक धार्मिक कैथोलिक होने से आपका क्या मतलब है? तो फिर आप यहाँ क्यों हैं? किसलिए? अगर आपको जवाब मिल गया है, तो आपको यहाँ रहने की ज़रूरत नहीं है। अगर आपको जवाब नहीं मिला है, तो याद रखें, आपको अभी भी पूछताछ करनी है, अभी भी यात्रा करनी है...

मैं अपना हाथ आगे बढ़ा रहा हूँ और तुम कहते हो, "मैं दो गुरुओं का हाथ कैसे थाम सकता हूँ?" क्या तुम्हें लगता है कि तुम ईसा मसीह का हाथ थामे हुए हो? फिर से देखो! तुम्हारे हाथ खाली हैं। अगर तुम एक जीवित गुरु का हाथ नहीं थाम सकते, तो तुम दो हज़ार साल से चले आ रहे गुरु का हाथ कैसे थाम सकते हो? तुम यह भी निश्चित नहीं कर सकते कि वह कभी हुए भी थे या नहीं। कुछ लोग सोचते हैं कि यह सिर्फ़ एक कहानी है, ईसा मसीह जैसा कोई ऐतिहासिक व्यक्ति कभी हुआ ही नहीं। कुछ लोग, महान विद्वान, सोचते हैं कि यह सिर्फ़ एक प्राचीन लोक-नाटक है, ईसा मसीह की यह पूरी कहानी कभी वास्तविकता नहीं रही।

आप इन शंकाओं को कैसे दूर करेंगे? और अगर आप इस कहानी पर गौर करेंगे, तो यह आपके मन में हज़ारों शंकाएँ पैदा करेगी। सिकंदर, क्या तुम सचमुच इस पर विश्वास कर सकते हो कि यीशु पानी पर चल रहे थे? और जब मैं "सचमुच" कहता हूँ, तो मेरा मतलब सचमुच है। क्या तुम सचमुच इस पर विश्वास कर सकते हो -- कोई पानी पर चल रहा था? क्या तुम सचमुच विश्वास कर सकते हो कि यीशु ने अंधे लोगों की आँखों को छूकर उन्हें दृष्टि दी? क्या तुम सचमुच विश्वास कर सकते हो कि यीशु ने लाज़र को मृत्यु से वापस जीवित कर दिया था? क्या तुम मानते हो कि यीशु एक कुंवारी माँ से पैदा हुए थे? क्या यह संभव है? क्या तुम मानते हो कि यीशु तीन दिन बाद मृत्यु से वापस आ गए, पुनर्जीवित हो गए?

गहरे में देखो: तुम्हारे मन में एक हजार संदेह उठेंगे। असल में, जीवित गुरु पर भी विश्वास करना इतना कठिन है, तो मरे हुए गुरु पर कैसे विश्वास करें? और मरे हुए गुरुओं के इर्द-गिर्द शिष्य अपनी नासमझी से कहानियां गढ़ ही लेते हैं। वे सोचते हैं कि इन कहानियों को गढ़ने से वे संदेश को फैलाने में मदद करेंगे। और कुछ समय के लिए ऐसा हो भी सकता है—ऐसे दिन थे जब जीसस सिर्फ इसलिए महत्वपूर्ण हो गए थे क्योंकि वे कुंवारी मां से पैदा हुए थे। बुद्ध कुंवारी मां से पैदा नहीं हुए थे, महावीर कुंवारी मां से पैदा नहीं हुए थे, कृष्ण पैदा नहीं हुए थे... तो यह कुछ दुर्लभ था, अनूठा था; कोई और इसका दावा नहीं कर सकता था, इसने लोगों को प्रभावित किया। लेकिन जैसे-जैसे लोग ज्यादा शिक्षित होते गए, जैसे-जैसे बुद्धि बढ़ी, जैसे-जैसे लोग ज्यादा विचारक होते गए, वही बात समस्या बन गई। अब तो इसका उल्लेख करने में भी संकोच होता है।

पुनरुत्थान ने ईसाई धर्म को पूरी दुनिया में फैलाने में मदद की, क्योंकि यीशु ही एकमात्र ऐसे व्यक्ति थे जो मृत्यु से वापस आए थे: बेशक, उन्हें मृत्यु के बाद क्या होता है, इसका प्रत्यक्ष ज्ञान है। बुद्ध, महावीर, वे जीवित हैं और मृत्यु और उसके बाद के बारे में बात करते हैं, लेकिन उनके पास कोई प्रामाणिक अनुभव नहीं है। यीशु के पास था। इससे ईसाई धर्म को पूरी दुनिया में फैलने में मदद मिली। लेकिन अब यही बात एक नुकसान बन गई है। अब पुनरुत्थान के बारे में बात करना मज़ाक उड़ाने जैसा है।

आपका क्या मतलब है कि आप एक धार्मिक कैथोलिक हैं? अगर आप सचमुच एक धार्मिक कैथोलिक होते, तो आपके पास दो ही विकल्प होते: या तो आप यहाँ होते ही नहीं, कोई ज़रूरत ही नहीं होती; या अगर आपको यहाँ ईसा-चेतना का एहसास होता, तो आपको संन्यासी बनने में कोई हिचकिचाहट नहीं होती। यही सचमुच कैथोलिक बनना होगा, यही ईसा-मसीह बनना होगा।

ईसाई मत बनो; यह पर्याप्त नहीं है। जब तक तुम ईसा मसीह नहीं हो, कुछ भी नहीं हुआ है। ईसा मसीह बनने का प्रयास करो, ईसाई बनने का नहीं। ईसाई केवल एक आस्तिक होता है, और आस्तिक हमेशा अंधा होता है। ईसा मसीह की आँखें होती हैं। और याद रखना, जब मैं 'ईसा मसीह' शब्द का प्रयोग करता हूँ तो मेरा तात्पर्य केवल ईसा मसीह से नहीं है। ईसा मसीह परम चेतना की एक अवस्था हैं: पूर्व में हम इसे बुद्ध होने की अवस्था, जिन होने की अवस्था कहते हैं। ये वही शब्द हैं। ईसा मसीह केवल एक ईसा मसीह हैं - बुद्ध एक और हैं, लाओत्से एक और हैं, और ऐसे बहुत से हुए हैं, और ऐसे बहुत से होंगे। यह प्रकाश की एक लंबी यात्रा है।

और कहीं न कहीं हमेशा एक जीवित ईसा मसीह मौजूद रहते हैं। आप उन्हें बुद्ध कह सकते हैं, आप उन्हें ईसा मसीह कह सकते हैं; यह बस इस बात पर निर्भर करता है कि आप किस भाषा का प्रयोग कर रहे हैं। लेकिन कट्टर मत बनो, संप्रदायवादी मत बनो; इससे मूर्खता पैदा होती है, इससे विकास में मदद नहीं मिलती, इससे अधिक चेतना प्राप्त करने में मदद नहीं मिलती।

एक प्रयोग के तौर पर, दो वैज्ञानिकों ने एक नर और मादा गोरिल्ला का संभोग कराने का फैसला किया। वे इस बात पर सहमत हुए कि केवल कोई बेहद मूर्ख ही ऐसा कर सकता है, इसलिए वे घाट पर गए और फैनेली को पकड़ लिया, जो अभी-अभी नाव से उतरा था। एक वैज्ञानिक ने प्रस्ताव रखा, "गोरिल्ला के साथ सोने के लिए हम तुम्हें पाँच हज़ार डॉलर देंगे।" "क्या तुम ऐसा करोगे?"

"ठीक है, मैं करता हूँ," फैनेली ने सहमति जताई। "लेकिन तीन शर्तों पर।"

"वे क्या हैं?" विज्ञान के लोगों ने पूछा।

"पहली बात, मैं इसे सिर्फ़ एक बार ही करूँगा," इटालियन ने कहा। "दूसरी बात, कोई भी इसे देख नहीं सकता। और तीसरी बात, अगर बच्चा पैदा होता है, तो उसे कैथोलिक ही पालना होगा।"

 

सिकंदर, कैथोलिक बहुत हो गए, प्रोटेस्टेंट बहुत हो गए, हिंदू और मुसलमान बहुत हो गए। अब ये सब बकवास बंद करो। एक नई मानवता का उदय हो, जहाँ यहूदी, हिंदू, जैन और बौद्ध लगातार लड़ते-झगड़ते, एक-दूसरे को नष्ट करने की कोशिश करते, अपने विचार दूसरों पर थोपते नहीं रहेंगे; जहाँ मनुष्य चुनने के लिए स्वतंत्र होगा। तुम चुनने के लिए स्वतंत्र नहीं दिखते। तुम्हारा कैथोलिक होना तुम्हारे पैरों में ज़ंजीरों जैसा लगता है, तुम्हारा कैथोलिक होना तुम्हारे चारों ओर एक जेल की दीवार जैसा लगता है। तुम स्वतंत्र नहीं हो।

तुम कहते हो, "मैं संन्यासी बनना चाहता हूँ..." तो तुम्हें कौन रोक रहा है? तुम संन्यासी बनना चाहते हो, फिर भी तुम्हारा कैथोलिक होना तुम्हें रोक रहा है। यह एक दीवार है, यह कोई पुल नहीं है।

सच्चा धर्म सदैव एक पुल होता है, कभी दीवार नहीं।

मैक्गिन्टी पापस्वीकार-कथन कक्ष में बैठा था। उसने पादरी से कहा, "पिताजी, मुझे नहीं लगता कि मुझे अपने विभिन्न व्यभिचारों के लिए क्षमा की आवश्यकता है।"

"क्यों नहीं?" पुजारी ने आश्चर्यचकित होकर पूछा।

"ठीक है," मैकगिन्टी ने कहा, "जिन विवाहित महिलाओं के साथ मेरा संबंध है, वे सभी यहूदी हैं!"

"ओह, तुम सही कह रहे हो, मेरे बेटे!" पादरी ने कहा। "यहूदियों को परेशान करने का यही एक तरीका है।"

 

आपको एक यहूदी के साथ वही करने की इजाज़त है जो आपको एक ईसाई के साथ नहीं है। आपको एक मुसलमान के साथ खुशी-खुशी, स्वागतपूर्वक कुछ करने की इजाज़त है जो आपको एक हिंदू के साथ नहीं करने की इजाज़त है। यह कैसी धार्मिकता है? हमने कैसी मानवता बनाई है? यह विक्षिप्त है, मनोविक्षिप्त है। हमें एक स्वस्थ इंसान की ज़रूरत है।

मेरा संन्यासी किसी संप्रदाय में शामिल नहीं हो रहा है; यह कोई संप्रदाय नहीं है क्योंकि हमारी कोई विचारधारा नहीं है। मैं किसी विचारधारा का प्रचार नहीं करता। यहाँ नास्तिक भी हैं और वे संन्यासी हैं और वे ईश्वर में विश्वास नहीं करते। और मैं इसे कोई बुनियादी ज़रूरत नहीं मानता। सत्य की लालसा के अलावा, कोई बुनियादी ज़रूरत नहीं है -- लेकिन यह कोई ऐसी चीज़ नहीं है जो आपको सांप्रदायिक बनाती है। दरअसल, सत्य की खोज, सत्य की लालसा, आपको पूरी तरह से असंप्रदायवादी बनाती है।

और एक धार्मिक व्यक्ति गैर-सांप्रदायिक होता है। वह बस धार्मिक होता है -- न ईसाई, न हिंदू। वह हिंदू या ईसाई होने का जोखिम नहीं उठा सकता। वह इतना सीमित कैसे हो सकता है? वह पूर्वाग्रहों में नहीं पड़ सकता; वह दूसरों द्वारा पहले से निकाले गए निष्कर्षों पर विश्वास नहीं कर सकता। वह अपनी यात्रा पर है: वह अपनी आँखों से सत्य जानना चाहता है, वह अपने कानों से ईश्वर को सुनना चाहता है, वह अपने हृदय से जीवन और अस्तित्व को अनुभव करना चाहता है। उसकी खोज व्यक्तिगत है।

संन्यासी किसी संप्रदाय का हिस्सा नहीं हैं। यह व्यक्तियों का मिलन है; हम मिले हैं क्योंकि हम एक ही यात्रा पर हैं। मेरे संन्यासियों को एक-दूसरे से जोड़ने वाली कोई विचारधारा नहीं है; यह सिर्फ़ सत्य की एक ही खोज के कारण संयोगवश एक ही मार्ग पर मिले हैं। हम सहयात्री हैं। एक संन्यासी को दूसरे संन्यासी से कोई नहीं जोड़ता; विश्वास, परंपरा, शास्त्र का कोई बंधन नहीं है। और वास्तव में संन्यासी एक-दूसरे से सीधे जुड़े हुए नहीं हैं - उनका संबंध मुझसे है।

एक संन्यासी मुझसे जुड़ा है, दूसरा संन्यासी मुझसे जुड़ा है, इसलिए वे मेरे माध्यम से एक-दूसरे से जुड़े हुए हैं। कोई और संगठन नहीं है। मैं केवल एक केंद्र के रूप में कार्य कर रहा हूँ और वे सभी मुझसे जुड़े हुए हैं, इसलिए वे एक-दूसरे से जुड़ा हुआ महसूस करते हैं।

इसी तरह एक कम्यून का उदय होता है, एक संघ का जन्म होता है। एक कम्यून तभी जीवित रह सकता है जब बुद्ध मौजूद हों, जब ईसा मसीह मौजूद हों। ईसा मसीह के चले जाने पर, कम्यून गायब हो जाता है और एक समुदाय बन जाता है। कम्यून गायब हो जाता है और एक संप्रदाय बन जाता है। मैं नहीं चाहूँगा कि मेरे संन्यासी कभी भी एक संप्रदाय बनें।

अलेक्जेंडर, आप यह भी पूछते हैं, "और क्या मुझे संन्यासी बनने से पहले प्रश्न पूछने की अनुमति है?"

आपने पहले ही एक प्रश्न पूछ लिया है, और मैंने उसका उत्तर दे दिया है। हाँ, आपका स्वागत है। दरअसल, संन्यासी बनने के बाद प्रश्न पूछना और भी मुश्किल हो जाता है -- वे बहुत बेतुके लगते हैं। आप जितने लंबे समय तक यहाँ रहेंगे, उतना ही कम पूछेंगे। और जो लोग यहाँ सबसे लंबे समय से हैं, वे कुछ भी पूछना पूरी तरह से भूल गए हैं। इसकी चिंता मत कीजिए। आप सिर्फ़ प्रश्नों के लिए ही प्रश्न पूछ सकते हैं; आपको संन्यासी होने की ज़रूरत नहीं है।

और वास्तव में मुझे उन प्रश्नों में अधिक रुचि है जो गैर-संन्यासियों से आते हैं, क्योंकि तब मैं उन्हें लुभा सकता हूं।

 

रूसी खरगोश ब्रेस्ट की सीमा पार भाग गया और तब तक नहीं रुका जब तक एक पोलिश खरगोश ने उसे यकीन नहीं दिलाया कि वह पोलैंड में है। पोलिश खरगोश ने पूछा, "तुम क्यों भाग रहे हो?"

"क्योंकि वे रूस में सभी ऊँटों को नपुंसक बना रहे हैं," रूसी खरगोश ने कहा।

"लेकिन आप ऊँट नहीं हैं, आप तो खरगोश हैं!"

"हाँ - लेकिन वे पहले बधियाकरण करते हैं और बाद में सवाल पूछते हैं।"

तीसरा प्रश्न: (प्रश्न -03)

प्रिय गुरु,

मेरे उस हिस्से का पुनर्जन्म हुआ जो पहले ज्ञान तो था, पर अज्ञात था। पहले दर्द और डर हुआ, फिर मेरे अंदर एक विस्फोट हुआ जो किसी जंगली जानवर जैसा लगा, और फिर ज़बरदस्त राहत और खुशी का एहसास हुआ। मुझे लगा कि एक काला बादल जो मैं लंबे समय से ढो रहा था, मुझसे दूर हो गया है। फिर भी मुझे अब भी कुछ नहीं पता कि मैं कौन हूँ। कृपया टिप्पणी करें।

प्रेम ज्ञानम्, "मैं कौन हूं?" वास्तव में कोई प्रश्न नहीं है; इसलिए इसका उत्तर कभी नहीं दिया जा सकता, न दूसरों द्वारा, न स्वयं द्वारा। फिर यह क्या है? यह एक कोआन है। "मैं कौन हूं?" नितांत बेतुका है। इसे पूछकर, यह आशा मत करो कि एक दिन तुम्हें उत्तर मिल जाएगा। यदि तुम पूछते रहो, "मैं कौन हूं? मैं कौन हूं?" -- यदि तुम इसे ध्यान बना लो, जैसा कि रमण महर्षि अपने शिष्यों से कहा करते थे... वे केवल एक सरल ध्यान देते थे: बस बैठो और दोहराओ, पहले जोर से, फिर कम जोर से, फिर केवल कंठ से; तब कंठ का भी उपयोग नहीं करना है, बस अपने हृदय की गहराई में इसे गूंजने दो: "मैं कौन हूं? मैं कौन हूं?" पूछते रहो...

और लोग सोचते थे कि अगर वे निर्देशों का सही ढंग से पालन करेंगे, तो एक दिन अचानक उन्हें जवाब मिल जाएगा। यह सच नहीं है; आपको कभी जवाब नहीं मिलेगा। लेकिन पूछने से, आपके सारे जवाब, आपके बारे में पहले से मौजूद विचार, सब गायब हो जाएँगे।

"मैं कौन हूँ?" एक काँटे की तरह है। यह आपके पैरों में लगे काँटे को निकाल सकता है। आप इस काँटे का इस्तेमाल कर सकते हैं; आप इस काँटे का इस्तेमाल उस काँटे को निकालने के लिए कर सकते हैं जो पहले से ही आपके पैरों में चुभ रहा है। जब दोनों काँटे निकल जाएँ, तो आप दोनों को फेंक सकते हैं। आपको दूसरे काँटे को रखने की ज़रूरत नहीं है क्योंकि यह आपके लिए एक वरदान रहा है, इसने पहले काँटे को निकाल दिया। आपको इसे सिर्फ़ श्रद्धा या कृतज्ञता के कारण पहले के स्थान पर रखने की ज़रूरत नहीं है।

"मैं कौन हूँ?" यह एक सूक्ष्म युक्ति मात्र है; यह ज़ेन कोआन की तरह ही बेतुका है।

झेन गुरु शिष्यों से कहते हैं, "जाओ और ध्यान करो: एक हाथ से ताली बजाने की ध्वनि क्या होती है?" अब, एक हाथ से ताली नहीं बज सकती। गुरु जानते हैं, शिष्य भी जानते हैं -- कि एक हाथ से ताली नहीं बज सकती -- लेकिन गुरु ज़ोर देते हैं, "इस पर ध्यान करो। ध्यान में पागल हो जाओ -- पूछते रहो, पूछते रहो, और पूछते रहो, और इस प्रश्न को और गहरे जाने दो। इसे अपने हृदय में, अपनी आत्मा में उतरने दो।"

जब गुरु कहते हैं, तो शिष्य को करना ही पड़ता है। कभी दस साल, कभी बीस साल बीत जाते हैं, और शिष्य यह बेतुका सवाल पूछता रहता है, यह अच्छी तरह जानते हुए कि एक हाथ से ताली नहीं बज सकती। और गुरु कहते हैं, "अगर तुम्हें कोई जवाब मिल जाए, तो मेरे पास ले आना।" और कभी-कभी शिष्य जवाब गढ़ लेता है, क्योंकि वह सवाल से थक जाता है। कभी उसे उम्मीद होती है, "शायद यही जवाब है," और वह उसे गुरु के पास ले आता है। वे कहते हैं, "बहते पानी की आवाज़, यही एक हाथ की ताली है।"

और गुरु उसके सिर पर डंडा मारते हैं और कहते हैं, "अरे मूर्ख! यह कोई समाधान नहीं है। वापस जाओ" -- क्योंकि बहते पानी की आवाज़ एक हाथ की ताली की नहीं, बल्कि पत्थरों की वजह से है। पत्थर हटा दो और आवाज़ गायब हो जाएगी। तो दो चीज़ें टकरा रही हैं, एक चीज़ नहीं।

फिर वह जाता है और ध्यान करता है। और जब वह ध्यान कर रहा होता है, तो उसे दूर से कोयल की आवाज़ सुनाई देती है, और वह सोचता है, "यही है! यह ज़रूर होगा -- इतना सुंदर, इतना अद्भुत अलौकिक। यह दिव्य संगीत है; यह ज़रूर असली चीज़ होगी।" और वह दौड़ता हुआ आता है, और फिर से पिटता है।

झेन गुरु वाकई पिटाई में माहिर होते हैं... सिर्फ़ पिटाई ही नहीं; कभी खिड़की से बाहर फेंक देते हैं, कभी दरवाज़ा बंद कर देते हैं। वे आपको जगाने के लिए कुछ भी कर सकते हैं, उनकी करुणा ऐसी ही होती है। और आपको फिर से अच्छी तरह पीटा जाता है, और गुरु चिल्लाकर कहते हैं कि तुम बिलकुल मूर्ख हो: "यह ठीक नहीं है। जाओ और फिर से ध्यान करो।" और इसी तरह, यह चलता रहता है, चलता रहता है, कई जवाब। और कोई भी जवाब कभी स्वीकार नहीं किया जाता; कोई भी जवाब कभी स्वीकार नहीं किया जा सकता।

कभी-कभी ऐसा होता है कि शिष्य के उत्तर बताने से पहले ही गुरु उसे पीटना शुरू कर देता है -- क्योंकि सवाल यह नहीं है कि वह क्या उत्तर लेकर आया है; यह बिल्कुल अप्रासंगिक है। वह जो भी उत्तर लेकर आया है, वह गलत ही होगा। सभी उत्तर गलत होते हैं।

लेकिन एक दिन वह आता है और गुरु उसे गले लगा लेते हैं, क्योंकि वह उसकी आँखों में, उसके चलने के तरीके में, उसके चारों ओर व्याप्त अनुग्रह में, उसके साथ आए वातावरण में, मौन में देख सकता है: न कोई प्रश्न, न कोई उत्तर। ऐसा नहीं कि वह कोई उत्तर लेकर आया है; बल्कि, इस बार वह बिना प्रश्न के ही आ गया है, वह प्रश्न ही भूल गया है। वह अब और कुछ नहीं पूछ रहा है। वह पूरी तरह मौन होकर आता है, उसके मन में एक लहर भी नहीं उठती। और गुरु इसे तुरंत पहचान लेते हैं।

कभी-कभी ऐसा हुआ है कि शिष्य नहीं आया और गुरु को शिष्य को ढूँढ़ना पड़ा, क्योंकि उसने अपने हृदय की गहराई में महसूस किया कि प्रश्न गायब हो गया है। और अब शिष्य को लग रहा है, "गुरु को व्यर्थ में क्यों परेशान कर रहा है? क्या मतलब है? कोई उत्तर नहीं है, कोई प्रश्न नहीं है।" और यह सन्नाटा इतना गहरा है, और इतना प्रबल है कि वह इससे बाहर नहीं आना चाहता।

और गुरु उसके पास आकर कहते हैं, "अब जब तुम्हें उत्तर मिल गया है, तो तुम यहां क्या कर रहे हो? तुम यहां क्यों नहीं आये? मैं तुम्हारा इंतजार कर रहा था।"

 

एक बार ऐसा हुआ:

जब रिंझाई अपने गुरु से विदा ले रहा था -- क्योंकि गुरु ने कहा था, "तुम तीन साल की तीर्थयात्रा पर जाओ, सभी मंदिरों और मठों में जाओ" -- और जाने से पहले, उसने उसे पीटना शुरू कर दिया। रिंझाई ने कहा, "लेकिन मैंने कुछ नहीं कहा, मैंने कुछ नहीं किया। यह कैसी विदाई है? मैं तीन साल की पैदल तीर्थयात्रा पर जा रहा हूँ" -- उन पुराने ज़माने में यह खतरनाक था -- "मैं वापस आ भी सकता हूँ, और नहीं भी आ सकता।"

गुरु ने कहा, "इसीलिए। हो सकता है कि मुझे तुम्हें हराने का दूसरा मौका न मिले। मुझे संदेह है। तुम तो बस उस महान मौन के उतरने के कगार पर हो। प्रश्न का बस अंतिम भाग, 'मैं कौन हूं?' भी नहीं, केवल प्रश्नचिह्न है। और किसी भी दिन यह गायब हो जाएगा, और तब कोई नहीं जानता कि तुम आओगे या नहीं आओगे। और मैं बूढ़ा आदमी हूं; मैं कहां आऊंगा और तुम्हें खोजूंगा और खोजूंगा? तुम्हें हराने का यह मेरा आखिरी अवसर है - मैं इसे गंवा नहीं सकता!"

और हाँ, ऐसा ही था; यह आखिरी मौका था। रिंझाई तीन साल बाद वापस आया, लेकिन वह आत्मज्ञानी हो चुका था। उसने वापस आकर गुरु को थप्पड़ मारा और कहा, "अरे बदमाश! तू सही था। बस एक बार मैं भी तुझे मारना चाहता हूँ। तू मुझे कम से कम बीस साल से पीट रहा है। बस एक बार...!"

गुरु हंस रहे थे और उन्होंने कहा, "तुम्हें यह अधिकार है। जब भी तुम्हारा मन करे, तुम यह कर सकते हो, लेकिन याद रखो कि मैं बहुत बूढ़ा आदमी हूं।"

 

ज्ञानम्, तुम कहते हो, "फिर भी मुझे कुछ भी पता नहीं कि मैं कौन हूँ।" किसी ने कभी जाना ही नहीं। फिर बुद्ध और तुममें क्या अंतर है? तुम भी नहीं जानते कि तुम कौन हो, बुद्ध भी नहीं जानते कि वे कौन हैं -- फिर क्या अंतर है? उन्हें इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। वे इस पर हँसते हैं, वे मान लेते हैं कि जीवन एक रहस्य है। न कोई प्रश्न है, न कोई उत्तर।

ज़िंदगी कोई सवाल-जवाब का खेल नहीं है। ये कोई पहेली नहीं है जिसे सुलझाना है, ये एक रहस्य है जिसे जीना है।

"पापा, मैं कॉलेज जाना चाहता हूँ," लियोन ने कहा।

"क्या आप जानते हैं कि क्या-क्या है?"

"हूं?"

"क्या तुम्हें पता है कि क्या-क्या है? बाथरूम में जाओ और कुछ मिनट सोचो, और अगर तुम्हें पता चल गया कि क्या-क्या है, तो मैं तुम्हें कॉलेज भेज दूँगा।"

लियोन बाथरूम में गया, कुछ मिनट सोचा, बाहर आया और बोला, "पापा, मुझे नहीं पता कि क्या है।"

"ज़रूर तुम्हें नहीं पता कि क्या-क्या है। जाओ और कोई नौकरी ढूंढो और जब तुम्हें पता चल जाए कि क्या-क्या है तो मैं तुम्हें कॉलेज भेज दूँगा।"

लियोन वहाँ से चला गया, पास के एक बार में गया और शराब पीने लगा। बार में बैठी उसकी मुलाक़ात ऐलिस से हुई, जो एक गोरी लड़की थी। जल्द ही वे उसके अपार्टमेंट में पहुँच गए। कुछ ड्रिंक्स के बाद उसने कहा, "माफ़ कीजिए, मैं कुछ और आरामदायक पहनती हूँ।"

कुछ पल बाद ऐलिस वापस लौटी, बिल्कुल नंगी। लियोन ने उसे देखा और कहा, "यह क्या है?"

"क्या, क्या है?"

"अगर मुझे पता होता कि मैं क्या हूँ तो मैं कॉलेज में होता, यहाँ नहीं।"

 

अब तुम ही बताओ क्या -क्या है? यह एक कोआन है। इस लियोन के पिता ज़रूर कोई ज़ेन गुरु रहे होंगे: क्या-क्या है?

अब तुम पूछ रहे हो, "मैं कौन हूँ?" तुम स्वयं हो, तुम स्वयं हो। "मैं कौन हूँ?" पूछने का मतलब है कि तुम कोई पहचान माँग रहे हो, चाहे "मैं A हूँ या B या C या D।" तुम बस स्वयं हो! तुम A नहीं हो सकते, तुम B नहीं हो सकते, तुम C नहीं हो सकते। तुम बस स्वयं हो, तुम कुछ और नहीं हो। इसलिए इसका उत्तर देने का कोई तरीका नहीं है।

तो फिर यह प्रश्न तुम्हें क्यों दिया गया है? यह प्रश्न तुम्हें इसलिए दिया गया है ताकि यह नष्ट कर सके; यह एक हथौड़े की तरह है, यह तुम्हारी सभी पुरानी पहचानों को नष्ट कर सकता है। उदाहरण के लिए, तुम सोचते हो, "मेरा नाम राम है, इसलिए मैं राम हूँ।" जब तुम पूछोगे, "मैं कौन हूँ?" तो प्रश्न उठेगा, "राम का क्या? मैं राम हूँ!" लेकिन तुम देख सकते हो कि यह केवल एक नाम है; यह तुम्हारी वास्तविकता नहीं है, यह बाहर से दिया गया एक नाम है। तुम्हारे माता-पिता को तुम्हें कुछ न कुछ तो पुकारना ही था: उन्होंने तुम्हें "राम" कहा। वे तुम्हें "रहीम" भी कह सकते थे, वे तुम्हें कोई भी नाम दे सकते थे, और कोई भी नाम राम जितना ही प्रासंगिक होता, क्योंकि तुम एक अनाम वास्तविकता हो। इसलिए, "मैं कौन हूँ?" पूछकर तुम राम के साथ अपनी पहचान भूल जाओगे।

फिर गहरे में कोई कहता है, "मैं जैन हूँ," "मैं हिंदू हूँ," "मैं यहूदी हूँ।" यह भी एक आकस्मिक पहचान है—जन्म की संयोग—तुम वह नहीं हो। तुम यहूदी कैसे हो सकते हो? यहूदी या हिंदू होने का क्या मतलब है? बस इतना कि तुम्हारा पालन-पोषण हिंदुओं या यहूदियों ने किया है, बस। अगर एक यहूदी बच्चे को उसके घर से ले जाकर हिंदुओं ने पाला है, तो उसे कभी पता नहीं चलेगा, कभी सपने में भी नहीं आएगा कि वह यहूदी है। यहूदी माता-पिता से पैदा होने के बावजूद उसे इसका कभी पता नहीं चलेगा—जब तक उसे बताया न जाए। वह सोचेगा कि वह हिंदू है। वह हिंदू धर्म के लिए किसी यहूदी से लड़ भी सकता है, हिंदू धर्म के लिए किसी यहूदी की हत्या भी कर सकता है, बिना यह जाने कि वह खुद यहूदी है।

अब भारत में लाखों ईसाई हैं। वे खुद को ईसाई समझते हैं, लेकिन वे हमेशा से यहीं रहे हैं; उनके माता-पिता हिंदू थे, उनके माता-पिता के माता-पिता हिंदू थे। सदियों से वे हिंदू रहे हैं! अब उन्हें रिश्वत दी गई है, बहलाया गया है, मनाया गया है, धर्मांतरित किया गया है, और वे ईसाई बन गए हैं। वे हिंदुओं को मार सकते हैं; ज़रूरत पड़ने पर वे लड़ भी सकते हैं।

भारत में लाखों मुसलमान हैं; उन सभी का जबरन धर्म परिवर्तन किया गया है। कम से कम ईसाइयों को तो चालाकी से समझाया गया है -- लेकिन लाखों हिंदुओं को खंजर की नोक पर मजबूर किया गया है। विकल्प था: "तुम मुसलमान बनकर जी सकते हो या मरना होगा।" और कौन मरना चाहता है? जीवन की लालसा इतनी गहरी है कि जीना बेहतर है, भले ही तुम्हें मुसलमान बनकर जीना पड़े, कोई बात नहीं। अब भारत में रहने वाले उन लाखों मुसलमानों में मूलतः हिंदुओं का खून है। लेकिन वे हिंदुओं को मार सकते हैं -- वे मारते रहे हैं -- और उन्हें हिंदू ही मार रहे हैं। हिंदू अपने ही बच्चों को मार रहे हैं; अब उन्हें मुसलमान कहा जाता है। बस लेबल बदल दो... और लेबल बदलने मात्र से इतना बड़ा बदलाव आ जाता है।

जब आप पूछेंगे, "मैं कौन हूँ?" तो आप उस बिंदु पर पहुँचेंगे। आप देखेंगे कि आप न तो मुसलमान हैं, न हिंदू, न ईसाई; ये जन्म और पालन-पोषण की दुर्घटनाएँ हैं। अगर आप रूस में पैदा हुए होते, तो आप न तो हिंदू होते, न ईसाई, न मुसलमान; आप एक कम्युनिस्ट होते, एक व्यवहारिक कम्युनिस्ट -- ठीक वैसे ही जैसे आप अब एक व्यवहारिक कैथोलिक हैं। आप ईश्वर को नकार देते, आप प्रार्थना को नकार देते, आप पूरे धर्म को नकार देते -- क्योंकि राज्य शक्तिशाली है, और कोई भी राज्य के विरुद्ध नहीं जाना चाहता; यह खतरनाक है।

राज्य आज रूस में जितना शक्तिशाली है, उतना पहले कभी नहीं रहा। व्यक्ति कभी इतनी नपुंसकता में नहीं गिरा, जितना कम्युनिस्ट देशों में गिरा है। वह अपनी इच्छा से प्रार्थना नहीं कर सकता, वह अपनी इच्छा से चर्च या मंदिर नहीं जा सकता; राज्य ही सब कुछ तय करता है। अगर राज्य कहता है, "ऐसा है," तो ऐसा है। आप राज्य की अवज्ञा नहीं कर सकते, अन्यथा परिणाम गंभीर होंगे। आपको जेल में डाल दिया जाएगा या साइबेरिया भेज दिया जाएगा या आपको मार दिया जा सकता है। या, इससे भी अधिक खतरनाक, आपको मानसिक अस्पताल में रहने के लिए मजबूर किया जा सकता है जहाँ आपको बिजली के झटके दिए जाएँगे, इंसुलिन के झटके दिए जाएँगे; आपको पागल घोषित किया जा सकता है। अगर आप रूस में कम्युनिस्ट नहीं हैं, तो आपको पागल घोषित किया जा सकता है। और आप बिल्कुल असहाय हैं; अगर डॉक्टर कहते हैं कि आप पागल हैं, तो आप पागल हैं। उनसे लड़ने का कोई उपाय नहीं है।

मुल्ला नसरुद्दीन अपनी मृत्युशय्या पर, लगभग कोमा में, मर रहा था। डॉक्टर उसे देखने आया। डॉक्टर नशे में था; उसने उसकी नब्ज देखी, लेकिन नाड़ी नहीं मिली क्योंकि उसने हाथ गलत तरीके से पकड़ा हुआ था। उसने नसरुद्दीन के चेहरे की ओर देखा और उसकी पत्नी से कहा, "मुझे यह कहते हुए दुख हो रहा है, लेकिन आपके पति की मृत्यु हो चुकी है।"

उसी क्षण नसरुद्दीन ने अपनी आंखें खोलीं और कहा, "क्या! मैं जीवित हूं!"

पत्नी ने कहा, "आप चुप रहें। वह बेहतर जानते हैं, वह एक डॉक्टर हैं, एम.डी., पी.एच.डी., एफ.आर.सी.एस. हैं। आपमें इतनी हिम्मत है कि किसी अधिकारी को नकार दें! चुप रहें!"

 

सोवियत रूस में भी यही होता है: अगर मनोवैज्ञानिक कहता है कि आप पागल हैं, तो आप पागल हैं। आप जानते हैं कि आप पागल नहीं हैं, लेकिन आप पूरी तरह से असहाय हैं; राज्य का राक्षस इतना विशाल है, और आप उस राक्षस के चंगुल में फँसे हुए हैं। अगर आप रूस में पैदा हुए होते, तो आप कैथोलिक नहीं होते, प्रोटेस्टेंट नहीं होते, हिंदू नहीं होते, मुसलमान नहीं होते।

जब आप "मैं कौन हूँ?" पर ध्यान करेंगे, तो आपको यह बिंदु मिलेगा, और यह विलीन हो जाएगा। और जितना आप गहराई में जाएँगे... उतने ही गहरे प्रश्न उठेंगे: पहले समाजशास्त्रीय, धर्मशास्त्रीय, फिर जैविक। आपके पास पुरुष का शरीर है या स्त्री का: प्रश्न उठेगा, "मैं पुरुष हूँ या स्त्री?" चेतना दोनों में से कोई नहीं है। चेतना पुरुष या स्त्री नहीं हो सकती। चेतना केवल चेतना है; यह केवल साक्षी होने की क्षमता है। जल्द ही आप उस बाधा को भी पार कर जाएँगे; आप भूल जाएँगे कि आप पुरुष हैं या स्त्री।

और इसी तरह, आगे भी। जब सारी पुरानी पहचानें छूट जाती हैं, कुछ भी नहीं बचता, बस मौन में गूंजता है यह प्रश्न: "मैं कौन हूँ?" प्रश्न अपने आप नहीं चल सकता; उसे कुछ उत्तरों की आवश्यकता है, अन्यथा वह बना नहीं रह सकता। एक समय ऐसा आता है जब पूछना बेतुका हो जाता है... प्रश्न भी लुप्त हो जाता है। यही वह क्षण है जिसे आत्म-ज्ञान कहते हैं - आत्मज्ञान। यही वह क्षण है जब, बिना कोई उत्तर प्राप्त किए, आप बस जानते हैं, महसूस करते हैं कि आप कौन हैं।

प्रेम ज्ञानम, खोज जारी रखो। तुम्हारे अस्तित्व से कुछ काले बादल छँट गए हैं: कृतज्ञ महसूस करो। और भी बहुत हैं; उन सभी को छँटना ही होगा। ये सभी काले बादल हैं -- कैथोलिक, प्रोटेस्टेंट, ईसाई, हिंदू, मुसलमान, जैन, बौद्ध, कम्युनिस्ट। ये सभी काले बादल हैं -- भारतीय, चीनी, जापानी, जर्मन, अंग्रेज। ये सभी काले बादल हैं -- गोरे, काले, पुरुष, स्त्री, सुंदर, कुरूप, बुद्धिमान, मूर्ख। ये सभी काले बादल हैं! जिस किसी चीज़ से तुम अपनी पहचान बना सकते हो, वह एक काला बादल है।

सबको जाने दो। शुरुआत हो चुकी है। लेकिन जल्दी मत करो और किसी उत्तर की प्रतीक्षा मत करो -- कोई उत्तर नहीं है। जब सारे प्रश्न और सारे उत्तर पीछे छूट गए हों और तुम अकेले हो, पूरी तरह से अकेले, पूर्णतः मौन, कुछ भी नहीं जानते, कोई विषय नहीं, जानने के लिए कोई विषय नहीं -- चेतना की वह पवित्रता, चेतना का वह निर्मल आकाश, वही तुम हो।

अंतिम प्रश्न: (प्रश्न -04)

प्रिय गुरु,

स्वयं पर नियंत्रण और स्वामित्व के बीच क्या संबंध है?

दिव्या, ये दोनों विरोधाभासी हैं। स्वयं पर प्रभुत्व में कोई आत्मा नहीं होती; यह पूर्णतः निःस्वार्थ है। प्रभुत्व तो है, लेकिन प्रभुत्व करने के लिए कोई आत्मा नहीं है; न तो प्रभुत्व करने के लिए कुछ है और न ही प्रभुत्व पाने के लिए, केवल शुद्ध चेतना है। उस पवित्रता में तुम ईश्वर का अंश हो; उस पवित्रता में तुम स्वयं अस्तित्व के स्वामी हो। लेकिन कोई आत्मा नहीं है।

जब हम "आत्म-नियंत्रण" कहते हैं, तो हम गलत भाषा का प्रयोग कर रहे होते हैं। लेकिन कुछ भी नहीं किया जा सकता क्योंकि उन ऊँचाइयों पर सारी भाषाएँ गलत होती हैं; परिपूर्णता के उन क्षणों में कोई भी शब्द पर्याप्त नहीं होता। नियंत्रण में ही आत्मा होती है। नियंत्रण में पहले से कहीं अधिक आत्मा होती है। अनियंत्रित व्यक्ति में उतना आत्म नहीं होता, उतना अहंकार नहीं होता -- कैसे हो सकता है? वह अपनी कमज़ोरियों को जानता है।

इसीलिए तुम्हें एक बहुत ही अजीबोगरीब घटना देखने को मिलेगी: तुम्हारे तथाकथित संत पापियों से भी ज़्यादा अहंकारी होते हैं। पापी ज़्यादा मानवीय, ज़्यादा विनम्र होते हैं; संत अपने नियंत्रण के कारण लगभग अमानवीय होते हैं -- वे सोचते हैं कि वे अतिमानवीय हैं। क्योंकि वे अपनी प्रवृत्तियों पर नियंत्रण रख सकते हैं, वे लंबे उपवास कर सकते हैं, वे वर्षों या जीवन भर यौन-निराशा से दूर रह सकते हैं, वे कई दिनों तक जाग सकते हैं, एक पल भी नहीं सो सकते -- क्योंकि उनका शरीर पर, मन पर इतना नियंत्रण होता है, यह स्वाभाविक रूप से उन्हें एक बड़ा अहंकार देता है। यह उनके इस विचार को पोषित करता है कि, "मैं कोई खास हूँ।" यह उनके रोग को पोषित करता है।

पापी ज़्यादा विनम्र होता है। उसे विनम्र होना ही पड़ता है; वह जानता है कि वह किसी भी चीज़ पर नियंत्रण नहीं कर सकता। जब क्रोध आता है, तो वह क्रोधित हो जाता है। जब प्रेम आता है, तो वह प्रेम बन जाता है। जब दुःख आता है, तो वह उदास हो जाता है। अपनी भावनाओं पर उसका कोई नियंत्रण नहीं होता। जब उसे भूख लगती है, तो वह भोजन पाने के लिए कुछ भी करने को तैयार रहता है; चाहे उसे चोरी ही क्यों न करनी पड़े, वह करेगा। वह हर संभव रास्ता खोज लेगा।

एक प्रसिद्ध सूफी कहानी:

मुल्ला नसरुद्दीन और दो अन्य संत मक्का की तीर्थयात्रा पर गए। वे एक गाँव से गुज़र रहे थे, यह उनकी यात्रा का अंतिम चरण था। उनके पैसे लगभग खत्म हो चुके थे; बस थोड़ा सा बचा था। उन्होंने हलवा नाम की एक मिठाई खरीदी, लेकिन वह तीनों के लिए पर्याप्त नहीं थी और वे बहुत भूखे थे। क्या करें? -- और वे उसे बाँटने को भी तैयार नहीं थे क्योंकि तब उससे किसी की भूख नहीं मिटेगी। इसलिए हर कोई अपनी बड़ाई करने लगा कि, "मैं इस दुनिया से ज़्यादा महत्वपूर्ण हूँ, इसलिए मेरी जान बचानी है।"

पहले संत ने कहा, "मैं कई वर्षों से उपवास कर रहा हूँ, प्रार्थना कर रहा हूँ; यहाँ उपस्थित कोई भी व्यक्ति मुझसे अधिक धार्मिक और पवित्र नहीं है। और ईश्वर चाहता है कि मैं बच जाऊँ, इसलिए मुझे हलवा दिया जाना चाहिए।"

दूसरे संत ने कहा, "हां, मैं जानता हूं, आप बड़े तपस्वी हैं, लेकिन मैं बड़ा विद्वान हूं। मैंने सभी शास्त्रों का अध्ययन किया है, मैंने अपना पूरा जीवन ज्ञान की सेवा में समर्पित कर दिया है। और संसार को ऐसे लोगों की जरूरत नहीं है जो उपवास कर सकें। आप क्या कर सकते हैं? -- आप तो केवल उपवास कर सकते हैं। आप स्वर्ग में उपवास कर सकते हैं! संसार को ज्ञान की जरूरत है। संसार इतना अज्ञानी है कि वह मुझे अनदेखा नहीं कर सकता। हलवा मुझे देना ही होगा।"

मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, "मैं कोई तपस्वी नहीं हूं, इसलिए मैं किसी प्रकार का संयम का दावा नहीं कर सकता। मैं कोई महान ज्ञानी भी नहीं हूं, इसलिए मैं इसका भी दावा नहीं कर सकता। मैं एक साधारण पापी हूं, और मैंने सुना है कि ईश्वर पापियों पर सदैव दयालु रहता है। यह हलवा मेरा है।"

वे किसी नतीजे पर नहीं पहुँच पाए। अंततः उन्होंने तय किया कि, "हम तीनों को बिना हलवा खाए ही सो जाना चाहिए और ईश्वर को स्वयं निर्णय लेने देना चाहिए। इसलिए ईश्वर जिसे भी सबसे अच्छा सपना दिखाएँगे, सुबह वही सपना निर्णायक होगा।"

सुबह संत ने कहा, "अब मुझसे कोई मुकाबला नहीं कर सकता। मुझे हलवा दे दो - क्योंकि सपने में मैंने भगवान के चरण चूमे थे। यही वह परम सत्य है जिसकी कोई आशा कर सकता है - इससे बड़ा अनुभव और क्या हो सकता है?"

पंडित, विद्वान, ज्ञानी व्यक्ति हंसा और उसने कहा, "यह कुछ भी नहीं है - क्योंकि भगवान ने मुझे गले लगाया और मुझे चूमा! तुमने उनके पैर चूमे? उन्होंने मुझे चूमा और मुझे गले लगाया! हलवा कहां है? यह मेरा है।"

उन्होंने नसरुद्दीन की ओर देखा और पूछा, "तुमने क्या सपना देखा?"

नसरुद्दीन ने कहा, "मैं बेचारा पापी हूं, मेरा सपना बहुत साधारण था--बहुत साधारण, बताने लायक भी नहीं। लेकिन चूंकि तुम आग्रह करते हो और चूंकि हम राजी हो गए हैं, इसलिए मैं तुम्हें बताता हूं। मेरी नींद में भगवान प्रकट हुए और उन्होंने कहा, 'अरे मूर्ख! क्या कर रहे हो? हलवा खा लो!' तो मैंने खा लिया--क्योंकि मैं उनके आदेश को कैसे नकार सकता हूं? अब हलवा बचा ही नहीं!"

आत्म-नियंत्रण आपको सूक्ष्मतम अहंकार देता है। आत्म-नियंत्रण में किसी भी चीज़ से ज़्यादा आत्म-बोध होता है। लेकिन आत्म-नियंत्रण एक बिल्कुल अलग घटना है; इसमें कोई आत्म-बोध नहीं होता। नियंत्रण विकसित किया जाता है, अभ्यास किया जाता है; बड़ी मेहनत से आपको इसे नियंत्रित करना होता है। यह एक लंबा संघर्ष है, तब आप इस तक पहुँचते हैं। महारत कोई विकसित चीज़ नहीं है, इसका अभ्यास नहीं करना होता। महारत कुछ और नहीं, बस समझ है। यह नियंत्रण बिल्कुल नहीं है।

उदाहरण के लिए, आप क्रोध को नियंत्रित कर सकते हैं, उसे दबा सकते हैं, उस पर हावी हो सकते हैं। कोई कभी नहीं जान पाएगा कि आपने क्या किया है, और लोग हमेशा आपकी तारीफ़ करेंगे कि ऐसी स्थिति में, जहाँ कोई भी क्रोधित हो सकता था, आप इतने शांत, संयमित और ठंडे रहे। लेकिन आप जानते हैं कि वह सारी शांति और ठंडक सतह पर थी: गहरे में आप उबल रहे थे, गहरे में आग थी, लेकिन आपने उसे अचेतन में दबा दिया, आपने उसे अपने अचेतन में गहराई तक दबा दिया और आप उस पर ज्वालामुखी की तरह बैठ गए, और आप अभी भी उस पर बैठे हैं।

नियंत्रण करने वाला व्यक्ति दमन करने वाला व्यक्ति होता है। वह दमन करता रहता है। क्योंकि वह दमन करता रहता है, वह सब कुछ इकट्ठा करता रहता है जो गलत है। उसका पूरा जीवन कबाड़खाना बन जाता है। देर-सवेर, और यह जल्द ही होने वाला है, ज्वालामुखी फटता है -- क्योंकि आप केवल एक निश्चित सीमा तक ही संयम रख सकते हैं। आप क्रोध को दबाते हैं, आप काम को दबाते हैं, आप सभी प्रकार की इच्छाओं, लालसाओं को दबाते हैं -- आप कब तक दबाते रह सकते हैं? आप केवल इतना ही दबा सकते हैं, फिर एक दिन यह आपके नियंत्रण से परे हो जाता है: यह फट जाता है।

तुम्हारे तथाकथित संत, संयमी लोग, बहुत आसानी से भड़क सकते हैं। बस थोड़ा सा खुजलाओ, बस खुजलाओ, और तुम हैरान हो जाओगे: जानवर तुरंत उभर आता है। उनका संतत्व सतही भी नहीं है; वे अपने अंदर कई राक्षस लिए हुए हैं, किसी तरह गुज़ारा कर रहे हैं। और उनका जीवन दुख का जीवन है, क्योंकि यह निरंतर संघर्ष का जीवन है। वे विक्षिप्त लोग हैं और वे पागलपन की कगार पर हैं, हमेशा कगार पर। कोई भी छोटी सी बात ऊँट पर आखिरी तिनका साबित हो सकती है। मेरे जीवन के दृष्टिकोण में वे धार्मिक नहीं हैं।

धार्मिक व्यक्ति किसी चीज़ पर नियंत्रण नहीं करता, धार्मिक व्यक्ति किसी चीज़ का दमन नहीं करता। धार्मिक व्यक्ति समझता है, समझने की कोशिश करता है, नियंत्रण करने की नहीं। वह अधिक ध्यानपूर्ण हो जाता है: वह अपने क्रोध, अपनी कामवासना, अपने लोभ, अपनी ईर्ष्या, अपनी अधिकार-भावना को देखता है। वह उन सभी ज़हरीली चीज़ों को देखता है जो तुम्हें घेरे हुए हैं। वह बस देखता है, समझने की कोशिश करता है कि क्रोध क्या है, और इसी समझ में वह पार हो जाता है। वह साक्षी बन जाता है, और उसके साक्षीभाव में क्रोध ऐसे पिघल जाता है जैसे सूरज उग आया हो और बर्फ पिघलने लगी हो।

समझ एक ख़ास तरह की गर्माहट लाती है; यह आपके अंदर एक सूर्योदय की तरह है और आपके आस-पास की बर्फ़ पिघलने लगती है। यह आपके अंदर एक ज्वाला की तरह है और अंधकार गायब होने लगता है।

समझ वाला, ध्यान करने वाला व्यक्ति नियंत्रण करने वाला नहीं होता -- ठीक इसके विपरीत। वह एक द्रष्टा होता है। और अगर आप देखना चाहते हैं, तो आपको पूरी तरह से निष्पक्ष होना होगा। नियंत्रण करने वाला व्यक्ति निर्णयात्मक होता है, लगातार निंदा करता है, "यह गलत है"; लगातार प्रशंसा करता है, "यह अच्छा है, यह बुरा है, यह नरक ले जाएगा, यह स्वर्ग ले जाएगा।" वह लगातार निर्णय करता रहता है, निंदा करता है, प्रशंसा करता है, चुनाव करता रहता है। नियंत्रण करने वाला व्यक्ति चुनाव में जीता है, और समझदार व्यक्ति चुनाव-शून्यता में जीता है।

यह चुनावरहित जागरूकता ही है जो वास्तविक परिवर्तन लाती है। और क्योंकि कुछ भी दमित नहीं होता, इसलिए कोई अहंकार नहीं उठता, कोई आत्म नहीं उठता। और क्योंकि समझ एक व्यक्तिपरक, आंतरिक घटना है, इसके बारे में कोई नहीं जानता, आपके अलावा कोई इसे देख नहीं सकता। और अहंकार बाहर से आता है, दूसरे लोगों से, वे आपके बारे में क्या कहते हैं: यह आपके बारे में उनकी राय है जो अहंकार पैदा करती है। वे कहते हैं कि आप बुद्धिमान हैं, वे कहते हैं कि आप बहुत संत हैं, वे कहते हैं कि आप बहुत पवित्र हैं - और स्वाभाविक रूप से आपको बहुत अच्छा लगता है। अहंकार बाहर से है। यह दूसरों द्वारा आपको दिया जाता है। बेशक, वे आपके सामने कुछ और कहते हैं और वे कुछ और, ठीक इसके विपरीत, आपकी पीठ पीछे कुछ और कहते हैं।

सिगमंड फ्रायड कहा करते थे कि अगर हम चौबीस घंटे भी तय कर लें कि धरती पर हर इंसान सिर्फ़ सच बोलेगा, सिर्फ़ सच, तो सारी दोस्ती खत्म हो जाएगी, सारे प्रेम संबंध बिखर जाएँगे, सारी शादियाँ बर्बाद हो जाएँगी। अगर यह तय कर लिया जाए कि पूरी मानवता चौबीस घंटे सिर्फ़ सच का ही पालन करेगी, और कुछ नहीं... तो जब कोई मेहमान आपके दरवाज़े पर दस्तक दे, तो आप यह नहीं कहेंगे, "अंदर आइए, स्वागत है, मैं आपका ही इंतज़ार कर रहा था। कब से आपको देखा नहीं! कब से तड़प रहा हूँ। आप कहाँ थे? आप मेरे दिल को खुशी से धड़काते हैं।" आप वही सच कहेंगे जो आप महसूस कर रहे हैं। आप कहेंगे, "तो यह कमीना फिर आ गया! अब इस कमीने से कैसे छुटकारा पाएँ?" यह अंदर ही अंदर है कि आप नियंत्रण कर रहे हैं। आप पीठ पीछे किसी और से यही कहेंगे।

आप खुद पर ध्यान दें, आप लोगों से उनके मुँह पर क्या कहते हैं और उनकी पीठ पीछे क्या कहते हैं। आप जो पीठ पीछे कहते हैं, वह आपके मुँह पर कहे गए शब्दों से कहीं ज़्यादा सच्चा और आपकी भावनाओं के ज़्यादा करीब होता है। लेकिन अहंकार इस बात पर निर्भर करता है कि लोग आपसे क्या कहते हैं, और यह बहुत नाज़ुक होता है -- इतना नाज़ुक कि हर अहंकार पर लिखा होता है: सावधानी से संभालो।

पियरेकी, जो पोलाक था, ओडम, जो अश्वेत था, और अल्वारेज़, जो मैक्सिकन था, बेरोज़गार था और साथ रह रहा था। पियरेकी एक रात घर आया और बताया कि उसे नौकरी मिल गई है। उसने कहा, "अरे दोस्तों, मुझे कल सुबह छह बजे जगा देना। मुझे साढ़े छह बजे तक काम पर पहुँचना है!"

जब पिएरकी सो रहा था, ओडम ने अल्वारेज़ से कहा, "उसे नौकरी इसलिए मिली क्योंकि वह श्वेत है। हमें नौकरी नहीं मिल सकती क्योंकि मैं अश्वेत हूँ और तुम भूरे हो।"

इसलिए रात में उन्होंने पियरेकी पर जूतों का काला दाग लगा दिया। फिर वे उसे देर से जगाने पर सहमत हो गए।

अगली सुबह जब पिएराकी काम पर पहुंचे तो फोरमैन ने पूछा, "आप कौन हैं?"

"आपने मुझे कल ही काम पर रखा था," उसने जवाब दिया। "आपने मुझे साढ़े छह बजे यहाँ आने को कहा था!"

"मैंने एक श्वेत व्यक्ति को काम पर रखा है - आप काले हैं!"

"मैं नहीं हूँ!"

"हाँ, तुम हो! जाओ और आईने में देखो!"

पोलाक दौड़कर आईने के पास गया, अपने आप को देखा और बोला, "हे भगवान! उन्होंने गलत आदमी को जगा दिया!"

आपका अहंकार दर्पणों पर निर्भर करता है। और हर रिश्ता एक दर्पण की तरह काम करता है, हर व्यक्ति जिससे आप मिलते हैं वह एक दर्पण की तरह काम करता है, और यह अहंकार नियंत्रण करता रहता है।

और दिव्या, यह नियंत्रण क्यों करता है? यह नियंत्रण इसलिए करता है क्योंकि समाज नियंत्रण की सराहना करता है, क्योंकि अगर आप नियंत्रण करते हैं तो समाज आपको और ज़्यादा अहंकार देता है। अगर आप समाज के विचारों, उनकी नैतिकता, उनकी शुद्धतावादिता, उनकी पवित्रता के विचारों का पालन करते हैं, तो यह आपकी और ज़्यादा प्रशंसा करता है। ज़्यादा से ज़्यादा लोग आपको सम्मान देने आते हैं; आपका अहंकार और भी ऊँचा, और भी ऊँचा उठता जाता है।

लेकिन याद रखिए, अहंकार आपमें कभी कोई बदलाव नहीं लाएगा। अहंकार आपके भीतर घटित होने वाली सबसे अचेतन घटना है; यह आपको और भी ज़्यादा अचेतन बना देगा। और जो व्यक्ति अहंकार में जीता है, वह लगभग इसके नशे में होता है; वह अपने होश में नहीं रहता।

फर्नांडो की शादी हो रही थी। एक बड़ी शादी की दावत थी और शराब पानी की तरह बह रही थी। सब कुछ ठीक चल रहा था, लेकिन फर्नांडो को अपनी खूबसूरत दुल्हन नहीं मिली। मेहमानों को देखने के बाद, उसने पाया कि उसका दोस्त, लुइस, भी गायब था।

फर्नांडो ने परिसर की तलाशी शुरू कर दी। उसने दुल्हन के कमरे में झाँका और देखा कि लुइस अपनी दुल्हन के साथ प्यार कर रहा है। फर्नांडो ने धीरे से दरवाज़ा बंद किया और सीढ़ियों से नीचे अपने मेहमानों के पास चला गया।

"छी! छी! सब लोग आकर देखो!" वह चिल्लाया। "लुइस इतना नशे में है कि उसे लग रहा है कि वह मुझे देख रहा है!"

अहंकार आपको लगभग नशे की हालत में रखता है। आप खुद को नहीं जानते क्योंकि आप दूसरों की बातों पर यकीन कर लेते हैं। और आप दूसरों को भी नहीं जानते क्योंकि आप दूसरों की बातों पर यकीन कर लेते हैं। यह एक बहुत ही काल्पनिक और भ्रामक दुनिया है जिसमें हम रहते हैं।

जागो! और अधिक जागरूक बनो। जागरूक होकर तुम अपने अस्तित्व के स्वामी बन जाओगे। स्वामी को स्वयं के बारे में कुछ नहीं पता, और स्वयं को स्वामीत्व के बारे में कुछ नहीं पता। यह बात तुम्हें पूरी तरह स्पष्ट हो जानी चाहिए।

और, दिव्या, मेरी शिक्षा आत्म-नियंत्रण, आत्म-अनुशासन के लिए नहीं है। मेरी शिक्षा आत्म-जागरूकता, आत्म-परिवर्तन के लिए है। मैं चाहता हूँ कि तुम आकाश जितनी विशाल बनो -- क्योंकि तुम असल में वही हो।

आज के लिए इतना ही काफी है।

   (भाग-03 समाप्त)