अध्याय-02
अध्याय का शीर्षक: एक खाली कुर्सी
22 - जून 1979 प्रातः बुद्ध हॉल
में
पहला प्रश्न:
प्रिय गुरु,
एक खाली कुर्सी
एक शांत हॉल
बुद्ध का परिचय --
कितना वाक्पटु!
कितना दुर्लभ!
हाँ, सुभूति, बुद्ध से तुम्हारा परिचय कराने का यही एकमात्र तरीका है। मौन ही एकमात्र भाषा है जिसमें उन्हें अभिव्यक्त किया जा सकता है। शब्द बहुत अपवित्र, बहुत अपर्याप्त, बहुत सीमित हैं। केवल एक रिक्त स्थान...पूर्णतः मौन... ही बुद्ध के अस्तित्व का प्रतिनिधित्व कर सकता है।
जापान में एक मंदिर है, बिल्कुल खाली, मंदिर में बुद्ध की एक मूर्ति तक नहीं, और इसे बुद्ध को समर्पित मंदिर के रूप में जाना जाता है। जब दर्शनार्थी आते हैं और पूछते हैं, "बुद्ध कहाँ हैं? यह मंदिर उन्हें समर्पित है..." तो पुजारी हँसते हुए कहते हैं, "यह खाली जगह, यह सन्नाटा - यही बुद्ध हैं!"
पत्थर उनका प्रतिनिधित्व नहीं कर सकते, मूर्तियाँ उनका
प्रतिनिधित्व नहीं कर सकतीं। बुद्ध न पत्थर हैं, न मूर्ति। बुद्ध कोई आकार नहीं
हैं -- बुद्ध एक निराकार सुगंध हैं। इसलिए, यह संयोग मात्र नहीं था कि बुद्ध पर इन
वार्ताओं से पहले दस दिनों का मौन रखा गया। वह मौन ही एकमात्र संभावित प्रस्तावना
थी।
सुभूति, तुम सही हो: "एक खाली कुर्सी...।"
हाँ, केवल एक खाली कुर्सी ही उसका प्रतिनिधित्व कर सकती है। यह कुर्सी खाली है, और
यह व्यक्ति जो तुमसे बात कर रहा है, वह भी खाली है। यह एक खाली स्थान है जो स्वयं
को तुम्हारे भीतर उंडेल रहा है। भीतर कोई नहीं है, बस एक सन्नाटा है।
चूँकि तुम मौन को नहीं समझ सकते, इसलिए उसे भाषा में
अनुवादित करना होगा। तुम्हारी सीमाओं के कारण ही मुझे बोलना पड़ता है; अन्यथा कोई
आवश्यकता नहीं है। सत्य न तो कहा जा सकता है, न कभी कहा गया है, न कभी कहा जाएगा।
सभी शास्त्र सत्य की बात करते हैं, उसके बारे में बोलते रहते हैं, लेकिन कोई भी
शास्त्र अभी तक उसे व्यक्त नहीं कर पाया है - न वेद, न बाइबिल, न कुरान - क्योंकि
वस्तुओं के स्वभाव में ही उसे व्यक्त करना असंभव है।
इसे कहा नहीं जा सकता -- इसे केवल दिखाया जा सकता है।
इसे तर्क से सिद्ध नहीं किया जा सकता, लेकिन प्रेम इसे सिद्ध कर सकता है। जहाँ
तर्क विफल होता है, वहाँ प्रेम सफल होता है। जहाँ भाषा विफल होती है, वहाँ मौन सफल
होता है।
मैं इसे सिद्ध नहीं कर सकता, लेकिन मेरे भीतर 'मैं' का
अभाव इसका पूर्ण प्रमाण बन सकता है। यदि आप वास्तव में बुद्ध को समझना चाहते हैं,
तो आपको इस मौन के और निकट आना होगा जो मैं हूँ, आपको इस 'नहीं' के प्रति, जो आपसे
बात कर रहा है, अधिकाधिक घनिष्ठ, उपलब्ध और संवेदनशील होना होगा।
मैं कोई व्यक्ति नहीं हूँ। वह व्यक्ति बहुत पहले मर चुका
है। वह एक उपस्थिति है -- एक अनुपस्थिति और एक उपस्थिति। मैं एक व्यक्ति के रूप
में, एक व्यक्ति के रूप में अनुपस्थित हूँ; मैं एक वाहन, एक मार्ग, एक खोखले बाँस
के रूप में मौजूद हूँ। वह बाँसुरी बन सकता है -- केवल खोखला बाँस ही बाँसुरी बन
सकता है।
मैंने स्वयं को समग्र को समर्पित कर दिया है। अब समग्र
की जो भी इच्छा हो... अगर वह मेरे माध्यम से बोलना चाहे, तो मैं उपलब्ध हूँ; अगर
वह मेरे माध्यम से नहीं बोलना चाहे, तो भी मैं उपलब्ध हूँ। अब उसकी इच्छा ही
एकमात्र इच्छा है। मेरी अपनी कोई इच्छा नहीं है।
इसीलिए कई बार आपको मेरे कथनों में विरोधाभास नज़र आएंगे
-- क्योंकि मैं कुछ भी नहीं बदल सकता। ईश्वर विरोधाभासी है क्योंकि ईश्वर एक
विरोधाभास है। उसमें दो विपरीत ध्रुव हैं: वह अंधकार और प्रकाश है, ग्रीष्म और शीत
है, जीवन और मृत्यु है। कभी वह जीवन के रूप में बोलता है तो कभी मृत्यु के रूप
में, और कभी वह ग्रीष्म के रूप में आता है तो कभी शीत के रूप में... मैं क्या कर
सकता हूँ?
अगर मैं दखलअंदाज़ी करूँगा, तो मैं ग़लत बयानी करूँगा।
अगर मैं सुसंगत होने की कोशिश करूँगा, तो मैं झूठा हो जाऊँगा। मैं तभी सच्चा हो
सकता हूँ जब मैं ईश्वर में निहित सभी विरोधाभासों के प्रति खुला रहूँ।
यह कुर्सी, सुभूति, निश्चित रूप से खाली है। और जिस दिन
तुम इस कुर्सी को खाली, इस शरीर को खाली, इस अस्तित्व को खाली देख पाओगे, उसी दिन
तुमने मुझे देख लिया होगा, तुम मुझसे संपर्क कर चुके होगे। यही वह वास्तविक क्षण
है जब शिष्य गुरु से मिलता है। यह एक विलीनता है, एक तिरोहित होना है... ओस की
बूंद का सागर में विलीन होना, या सागर का ओस की बूंद में विलीन होना। यह एक ही बात
है! -- गुरु शिष्य में विलीन हो जाता है और शिष्य गुरु में विलीन हो जाता है। और
तब एक गहन मौन छा जाता है।
यह कोई संवाद नहीं है! यहीं पर पूर्वी धर्म, खासकर बौद्ध
धर्म, ईसाई धर्म, यहूदी धर्म और इस्लाम से भी ऊँचे शिखर पर पहुँच गए हैं --
क्योंकि इस्लाम, यहूदी धर्म और ईसाई धर्म, किसी न किसी तरह संवाद के विचार से
चिपके हुए हैं। लेकिन संवाद के लिए द्वैत, दो होना आवश्यक है। इस्लाम, ईसाई धर्म
और यहूदी धर्म, प्रार्थना के धर्म हैं। प्रार्थना यह मानती है कि आपसे अलग एक
ईश्वर है, जिससे आप प्रार्थना कर सकते हैं।
इसीलिए मार्टिन बूबर की किताब बहुत प्रसिद्ध हुई -
"मैं और तू"। यही प्रार्थना का सार है। लेकिन 'मैं' और 'तू'... संवाद के
लिए द्वैत की आवश्यकता होती है। और संवाद चाहे कितना भी सुंदर क्यों न हो, वह अभी
भी एक विभाजन है, एक विभक्ति है; वह अभी तक एकत्व नहीं बना है। नदी अभी सागर में
नहीं समाई है। हो सकता है वह बहुत करीब आ गई हो, बस किनारे पर, लेकिन वह रुकी हुई
है।
बौद्ध धर्म प्रार्थना का धर्म नहीं, बल्कि ध्यान का धर्म
है। और यही प्रार्थना और ध्यान में अंतर है: प्रार्थना एक संवाद है, ध्यान एक मौन
है। प्रार्थना किसी को संबोधित करनी होती है—चाहे वह वास्तविक हो या अवास्तविक,
लेकिन उसे किसी को संबोधित करना ही होता है। ध्यान कोई संबोधन नहीं है; व्यक्ति को
बस मौन में डूब जाना है, व्यक्ति को बस शून्य में विलीन हो जाना है। जब व्यक्ति
नहीं होता, तब ध्यान होता है।
और बुद्ध ध्यान हैं -- यही उनका स्वाद है। इन दस दिनों
में हम मौन रहे, ध्यान में रहे। असली बात कह दी गई है। जिन्होंने असली बात नहीं
सुनी, अब उनके लिए मैं बोलूँगा।
दस दिनों तक जो ध्यान चला, वह एक अंतर के साथ था -- और
वह अंतर है बुद्ध और मेरे दृष्टिकोण में -- थोड़ा सा अंतर, लेकिन बहुत महत्वपूर्ण।
और यह आपको समझना होगा, क्योंकि मैं बुद्ध का मात्र भाष्यकार नहीं हूँ। मैं केवल
उनकी प्रतिध्वनि नहीं कर रहा हूँ, मैं उन्हें प्रतिबिंबित करने वाला मात्र दर्पण
नहीं हूँ; मैं एक प्रतिक्रिया हूँ, प्रतिबिंब नहीं। मैं कोई विद्वान नहीं हूँ, मैं
उनके कथनों का विद्वत्तापूर्ण विश्लेषण नहीं करने वाला -- मैं एक कवि हूँ!
मैंने वही शून्यता देखी है जो उन्होंने देखी है, और
निश्चित रूप से, मैंने इसे अपने तरीके से देखा है। बुद्ध का अपना तरीका है, मेरा
अपना तरीका है - देखने का, होने का। दोनों तरीके एक ही शिखर पर पहुँचते हैं, लेकिन
तरीके अलग हैं। मेरे तरीके में थोड़ा अंतर है - थोड़ा सा, लेकिन गहरा महत्व है,
याद रखना।
ये दस दिन सिर्फ़ मौन ध्यान के नहीं थे -- ये दस दिन
संगीत, मौन और ध्यान के थे। संगीत इसमें मेरा योगदान है। बुद्ध इसकी इजाज़त नहीं
देते। इस बात पर हम झगड़ते। वे संगीत की इजाज़त नहीं देते; वे कहते कि संगीत एक
विघ्न है। वे शुद्ध मौन पर ज़ोर देते, वे कहते कि बस इतना ही काफ़ी है। लेकिन यहीं
पर हम सहमत या असहमत होते हैं।
मेरे लिए, संगीत और ध्यान एक ही घटना के दो पहलू हैं। और
संगीत के बिना, ध्यान में कुछ कमी रह जाती है; संगीत के बिना, ध्यान थोड़ा नीरस,
बेजान सा लगता है। ध्यान के बिना, संगीत बस शोर है -- सुरीली, लेकिन शोर। ध्यान के
बिना, संगीत एक मनोरंजन है। और संगीत के बिना, ध्यान अधिक से अधिक नकारात्मक होता
जाता है, मृत्यु-उन्मुख होता जाता है।
इसलिए मेरा आग्रह है कि संगीत और ध्यान साथ-साथ चलने
चाहिए। इससे दोनों में एक नया आयाम जुड़ता है। इससे दोनों समृद्ध होते हैं।
तीन 'एम' को वैसे ही याद रखें जैसे आप तीन 'आर' को याद
रखते हैं। पहला 'एम' है गणित; गणित शुद्धतम विज्ञान है। दूसरा 'एम' है संगीत;
संगीत शुद्ध कला है। और तीसरा 'एम' है ध्यान; ध्यान शुद्ध धर्म है। जहाँ ये तीनों
मिलते हैं, वहाँ आप त्रिदेव को प्राप्त करते हैं।
मेरा दृष्टिकोण वैज्ञानिक है। अगर मैं अतार्किक बातें भी
कहता हूँ, तो भी मैं उन्हें बहुत तार्किक ढंग से कहता हूँ। अगर मैं विरोधाभास भी
व्यक्त करता हूँ, तो भी वे तार्किक रूप से व्यक्त होते हैं। मैं जो कुछ भी कहता
हूँ, उसके पीछे एक गणित, एक विधि, एक खास वैज्ञानिक दृष्टिकोण होता है। मैं कोई
अवैज्ञानिक व्यक्ति नहीं हूँ। मेरा विज्ञान मेरे धर्म की सेवा करता है; विज्ञान
अंत नहीं, बल्कि एक सुंदर शुरुआत है।
और मेरा दृष्टिकोण कलात्मक, सौंदर्यबोधपूर्ण है। मैं
आपकी तब तक मदद नहीं कर सकता जब तक यह ऊर्जा क्षेत्र संगीतमय न हो जाए। संगीत
शुद्ध कला है। और अगर इसे गणित के साथ जोड़ दिया जाए, तो यह आपकी आंतरिकता में
प्रवेश करने का एक अत्यंत शक्तिशाली साधन बन जाता है। निःसंदेह, यह तब तक पूर्ण
नहीं होगा जब तक ध्यान सर्वोच्च शिखर, शुद्धतम धर्म न बन जाए।
और हम परम संश्लेषण की रचना करने का प्रयास कर रहे हैं।
यही मेरी त्रिमूर्ति है: गणित, संगीत, ध्यान। यही मेरी त्रिमूर्ति है - ईश्वर के
तीन रूप। आप एक रूप से ईश्वर को प्राप्त कर सकते हैं, लेकिन तब ईश्वर का आपका
अनुभव उतना समृद्ध नहीं होगा जितना दो रूप प्राप्त करने पर होगा। लेकिन जब तक आप
तीनों रूप प्राप्त नहीं कर लेते, तब तक इसमें कुछ कमी रहेगी। जब आप ईश्वर को
त्रिमूर्ति के रूप में जान लेते हैं, जब आप तीनों आयामों से गुज़र जाते हैं, तब
आपका अनुभव, आपका निर्वाण, आपका ज्ञानोदय, सबसे समृद्ध होगा।
बुद्ध केवल ध्यान पर ज़ोर देते हैं; वह ईश्वर का एक रूप
है। मोहम्मद प्रार्थना, संगीत और गायन पर ज़ोर देते हैं; इसलिए कुरान में संगीत का
गुण है। कुरान जितना संगीत किसी और धर्मग्रंथ में नहीं है। कुरान शब्द का अर्थ ही
है, "कहो! गाओ!" यही मोहम्मद को पहला रहस्योद्घाटन था। पार से किसी चीज़
ने पुकारा और कहा, "कहो! पढ़ो! गाओ!"
इस्लाम ईश्वर का दूसरा रूप है। और ऐसे धर्म भी हैं जो
ईश्वर तक तीसरे 'एम' के माध्यम से पहुँचे हैं: गणित। जैन धर्म तीसरे दृष्टिकोण का
सबसे शुद्ध प्रतिनिधि है। महावीर अल्बर्ट आइंस्टीन की तरह बोलते हैं। यह कोई संयोग
नहीं है कि महावीर मानव इतिहास में सापेक्षता के सिद्धांत पर बात करने वाले पहले
व्यक्ति थे। पच्चीस शताब्दियों के बाद, अल्बर्ट आइंस्टीन इसे वैज्ञानिक रूप से
सिद्ध करने में सक्षम हुए, लेकिन महावीर ने इसे अपनी दृष्टि से देखा।
अगर आप महावीर को पढ़ें, तो उनके कथन पूरी तरह तार्किक
और गणितीय हैं। जैन धर्मग्रंथों में कोई रस नहीं है - वे शुष्क, अंकगणितीय हैं। यह
ईश्वर का दूसरा रूप है। और दुनिया में केवल तीन प्रकार के धर्म ही रहे हैं: गणित
के धर्म, जिनका प्रतिनिधित्व जैन धर्म करता है; संगीत के धर्म, जिनका प्रतिनिधित्व
इस्लाम, ईसाई धर्म, यहूदी धर्म और हिंदू धर्म करते हैं; और ध्यान के धर्म, जिनका
प्रतिनिधित्व बौद्ध धर्म और ताओवाद करते हैं।
मेरा प्रयास यहाँ आपको एक संपूर्ण धर्म देना है, जिसमें
तीनों 'एम' समाहित हों। यह एक बहुत ही महत्वाकांक्षी साहसिक कार्य है। इसे पहले
कभी नहीं आजमाया गया; इसलिए मेरा विरोध किया जाएगा जैसा पहले कभी किसी का विरोध
नहीं किया गया। आप एक खतरनाक व्यक्ति के साथ चल रहे हैं, लेकिन यात्रा अत्यधिक
सुंदर होने वाली है। खतरे, संकट यात्रा को कुरूप नहीं बनाते; इसके विपरीत, वे इसे
अत्यधिक सुंदर बनाते हैं। मेरे साथ आपको जिन खतरों का सामना करना पड़ेगा, वे आपको
रोमांचित करेंगे। यात्रा नीरस नहीं होगी, यह बहुत जीवंत होने वाली है। हम ईश्वर की
ओर इतने बहुआयामी तरीके से बढ़ने वाले हैं कि यात्रा का प्रत्येक क्षण बहुमूल्य
होने वाला है।
मैंने जानबूझकर इन बुद्ध व्याख्यानों की शुरुआत दस दिन
के मौन से की। यह मौन से शुरुआत करने का एक तरीका था -- बुद्ध बहुत खुश होते।
संगीत की वजह से उन्होंने ज़रूर अपने कंधे थोड़े सिकोड़े होंगे, लेकिन मैं क्या कर
सकता हूँ? इसमें कुछ नहीं हो सकता।
मेरा धर्म नृत्य, प्रेम और हँसी का धर्म होना चाहिए। यह
जीवनोन्मुखी होना चाहिए, यह जीवन-स्वीकृति वाला होना चाहिए। यह जीवन के साथ प्रेम
का रिश्ता होना चाहिए। यह त्याग नहीं, बल्कि आनंद है।
दूसरा प्रश्न:
प्रश्न -02
प्रिय गुरु,
यह उस भावना के बारे में है जो हमेशा
से मेरे पास रही है, और जैसे ही मैं इसे महसूस करता हूं, यह बहुत दूर लगती है -
लेकिन यह "यह" क्या है?
देवा प्रशांतम्, यह सत्य के प्रत्येक साधक के सामने आने
वाली चिरस्थायी समस्याओं में से एक है। आप सत्य को नहीं पकड़ सकते -- यदि आप कोशिश
भी करेंगे, तो वह बहुत दूर होगा। आप सत्य को प्राप्त नहीं कर सकते -- यदि आप कोशिश
भी करेंगे, तो आपके हाथ बिल्कुल खाली रहेंगे। सत्य को प्राप्त नहीं किया जा सकता
क्योंकि वह कोई वस्तु नहीं है। इसके विपरीत, आपको सत्य से आबद्ध होने के लिए
पर्याप्त साहस होना चाहिए -- क्योंकि यह एक प्रेम प्रसंग है।
अपने आप को इसके वशीभूत होने दो और तुम जान जाओगे कि यह
क्या है। लेकिन तुम इसके ठीक विपरीत कर रहे हो: तुम इस पर कब्ज़ा करने की कोशिश कर
रहे हो। मन हमेशा यही चाहता है, यही चाहता है। इसे ही मन "समझ" कहता है।
जब तक मन किसी चीज़ को पकड़ने में सक्षम नहीं होता, तब तक मन संतुष्ट नहीं होता।
लेकिन सत्य चंचल है: यदि आप इसे अपने हाथों में पकड़ने
की कोशिश करेंगे, तो जितनी मजबूत पकड़ होगी, यह उतना ही अधिक मायावी होता जाएगा,
और सबसे दूर - इतना दूर कि आप इस पर विश्वास करना, इस पर भरोसा करना बंद कर
देंगे... इतना दूर कि आप यह देख ही नहीं पाएंगे कि इसका अस्तित्व है।
सत्य आता है; उसे लाया नहीं जा सकता। सत्य घटित होता है;
आप उसके बारे में कुछ नहीं कर सकते -- क्योंकि कर्ता ही समस्या है, बाधा है,
रुकावट है। कर्ता ही अहंकार है। और अगर आप किसी तरह प्रबंध कर लें और कर्ता को दखल अंदाज़ी न करने दें, तो वह
पिछले दरवाज़े से आ जाता है -- अनुभवकर्ता के रूप में, द्रष्टा के रूप में,
अनुभवकर्ता के रूप में। यह वही अहंकार है, नए वेश में।
इसीलिए जब तुम इसे अनुभव करते हो, तो यह खो जाता है --
कर्ता अब एक अनुभवकर्ता की तरह आ गया है। कर्ता को पूरी तरह से विलीन कर देना है;
उसे किसी सूक्ष्म रूप में, किसी गुप्त रूप में वापस नहीं आने देना है।
सत्य को रहने दो! उसे समझने या महसूस करने की जल्दी मत
करो -- बस उसे रहने दो। तुम्हें इसके बारे में कुछ भी करने की ज़रूरत नहीं है। अगर
तुम ऐसी अकर्मण्यता, अकर्मण्यता, अ-अहंकार
की अवस्था में रह सको, तो तुम समझ जाओगे, तुम अनुभव करोगे, तुम जान जाओगे, तुम उसे
पा लोगे। उसे केवल अप्रत्यक्ष रूप से ही पाया जा सकता है, प्रत्यक्ष रूप से नहीं।
प्रशांतम, यहीं तुम उसे खो रहे हो। और यहीं हर कोई उसे
खो देता है। हाँ, ऐसे क्षण आते हैं जब अचानक वह इतना पास आ जाता है... कि तुम उसे
झपट लेना चाहते हो। झपटने की इच्छा ही लोभ से उत्पन्न होती है, झपटने की इच्छा ही
भय से उत्पन्न होती है। झपटने की इच्छा ही मन की इच्छा है। और जैसे ही मन भीतर
प्रवेश करता है, सत्य बाहर चला जाता है।
क्या तुम बस मौन नहीं रह सकते, कुछ भी नहीं कर सकते --
बौद्धिक स्तर पर नहीं, शारीरिक स्तर पर नहीं, भावनात्मक स्तर पर नहीं -- कुछ भी
नहीं कर सकते, बस वहीं रह सकते हैं, पूरी तरह शांत? और तब तुम उसके वशीभूत हो
जाओगे। और उसे जानने का एकमात्र तरीका है उसके वशीभूत होना।
आप कहते हैं, "यह इस भावना के बारे में है कि यह
हमेशा से रही है...."
हाँ, यह हमेशा से रहा है। यह हमारा अस्तित्व है। यह वह
तत्व है जिससे हम बने हैं। सत्य आपसे अलग कुछ नहीं है: आप स्वयं सत्य हैं। यह आपकी
चेतना है, आपके अस्तित्व का आधार है। आपको इसे खोजने के लिए कहीं और जाने की
ज़रूरत नहीं है, काशी या काबा की। एक कदम भी उठाने की ज़रूरत नहीं है।
लाओत्से कहता है: "तुम उसे अपने घर बैठे पा सकते
हो, कहीं जाने की ज़रूरत नहीं - क्योंकि वह तो है ही! जब तुम खोज पर निकलते हो, जब
तुम खोज में उतरते हो, तो तुम उससे दूर होते जाते हो। हर खोज तुम्हें उस सत्य से
दूर ले जाती है जो पहले से ही मौजूद है।"
और ऐसे पल भी आते हैं जब आपको लगता है कि यह हमेशा से ही
था -- आनंद, प्रेम और सौंदर्य के पल। ऐसे पल जब अचानक दुनिया रुक जाती है: एक
खूबसूरत सूर्यास्त... और आप उसकी गिरफ्त में आ जाते हैं। याद रखिए, मैं कह रहा हूँ
कि आप उसकी गिरफ्त में हैं, उसके वशीभूत हैं, यह नहीं कि आप उसके मालिक हैं। आप
सूर्यास्त को कैसे अपने वशीभूत कर सकते हैं? सूर्यास्त आपको अपने वशीभूत कर लेता
है, आपको भर देता है; आपके अस्तित्व का हर कोना उसकी सुंदरता से भर जाता है।
और तब व्यक्ति जानता है, अपने अस्तित्व की गहराई में, कि
वह हमेशा से ही मौजूद था। शब्दों की भी ज़रूरत नहीं होती; व्यक्ति बिना शब्दों के
ही जान लेता है - वह महसूस करता है।
या, जब तुम प्रेम में होते हो... या जब तुम सुंदर
कविताएँ सुनते हो... या पक्षियों के गीत... या देवदार के पेड़ों से बहती हवा... या
पानी की कलकल... जब भी तुम स्वयं को वशीभूत होने देते हो, तुम पाओगे, अचानक, कहीं
से भी, सत्य प्रकट हो गया है, ईश्वर प्रकट हो गया है, धम्म प्रकट हो गया है। तुमने
किसी अमूर्त चीज़ को छू लिया है, तुमने किसी अदृश्य चीज़ को देख लिया है। तुम किसी
शाश्वत चीज़ के संपर्क में आ गए हो... एस धम्मो सनंतनो - शाश्वत नियम, अक्षय नियम।
जब भी आप सामंजस्य की स्थिति में होते हैं, सब कुछ
गुनगुना रहा होता है, सामंजस्य में कार्य कर रहा होता है, जब भी आप सामंजस्य में
होते हैं... और ये क्षण हर किसी के साथ घटित होते हैं। इन क्षणों का चर्च, मंदिर
या मस्जिद से कोई लेना-देना नहीं है। वास्तव में, किसी व्यक्ति को चर्च, मस्जिद या
मंदिर में आत्मज्ञान प्राप्त होते देखना बहुत दुर्लभ है।
बुद्ध एक वृक्ष के नीचे, आकाश में आखिरी भोर के तारे को
लुप्त होते हुए देखते हुए, ज्ञान को प्राप्त हुए; किसी मंदिर में नहीं, किसी
गिरजाघर में नहीं - एक वृक्ष के नीचे, एक तारे को देखते हुए। ज़रूर वे आविष्ट हो
गए होंगे। और लुप्त होता तारा, धीरे-धीरे लुप्त होता जा रहा है... जा रहा है, जा
रहा है, चला गया। एक क्षण पहले वह वहाँ था, और अब वह वहाँ नहीं है। और उस क्षण,
अचानक उनके भीतर कुछ, अहंकार का आखिरी किला, भी लुप्त हो गया। लुप्त होते भोर के
तारे की तरह, उनका अहंकार भी लुप्त हो गया।
आकाश खाली था, और वह भी खाली था। और जब भी दो चीज़ें
खाली होती हैं, तो वे एक हो जाती हैं -- क्योंकि दो खाली चीज़ों को अलग नहीं किया
जा सकता। आप खालीपन को किससे अलग करेंगे? दो शून्य को अलग नहीं रखा जा सकता; दो
शून्य मिलकर एक शून्य बन जाते हैं। तारा वहाँ गायब हो गया, और आकाश खाली हो गया,
और अहंकार भीतर गायब हो गया और आकाश भी भीतर से खाली हो गया... और अचानक भीतर और
बाहर दोनों गायब हो गए। बस एक ही आकाश रह गया।
उसी क्षण बुद्ध को ज्ञान की प्राप्ति हुई। उसी क्षण
उन्हें धम्म, लोगोस, ताओ, ईश्वर, जीवन के ब्रह्मांडीय सिद्धांत का ज्ञान हुआ।
महावीर को ज्ञान प्राप्त हुआ, किसी मंदिर में नहीं --
जैन मंदिर में भी नहीं! महावीर के समय में जैन मंदिर थे। महावीर जैनों के चौबीसवें
तीर्थंकर थे -- चौबीसवें महागुरु। उनसे पहले तेईस गुरु हो चुके थे। जैन मंदिर थे,
लेकिन उन्हें किसी जैन मंदिर में ज्ञान प्राप्त नहीं हुआ -- जैनियों को इस तथ्य पर
ध्यान देना चाहिए। उन्हें जंगल में ज्ञान प्राप्त हुआ। बस वहीं बैठे-बैठे, कुछ न
करते हुए, अचानक यह आ गया। यह एक बाढ़ की तरह आता है।
मोहम्मद को पहाड़ पर ज्ञान की प्राप्ति हुई थी। और यही
बात सबके साथ भी लागू होती है: लाओत्से, ज़रथुस्त्र, कबीर, नानक... किसी भी
व्यक्ति को मंदिर, गिरजाघर या मस्जिद में ज्ञान की प्राप्ति नहीं हुई। आप वहाँ
क्यों जाते हैं?
सुबह-सुबह सूर्योदय देखने जाओ। आधी रात को तारों से भरे
आकाश को निहारते हुए बैठो। जाओ, पेड़ों और चट्टानों से दोस्ती करो। जाओ, नदी के
किनारे लेट जाओ और उसकी कलकल सुनो। और तुम ईश्वर के असली मंदिर के और करीब आते
जाओगे। प्रकृति ही उसका असली मंदिर है। और वहाँ, वशीभूत हो जाओ -- वशीभूत होने की
कोशिश मत करो। वशीभूत होने का प्रयास सांसारिक है; वशीभूत होने की इच्छा दिव्य है।
प्रशांतम्, अगली बार जब ऐसा हो, तो इसके बारे में कुछ भी
करने की कोशिश मत करना। समझने की ज़रूरत नहीं, देखने की ज़रूरत नहीं, जाँचने की
ज़रूरत नहीं, विश्लेषण करने की ज़रूरत नहीं -- उसे वहीं रहने दो! उसके वशीभूत हो
जाओ! उसके साथ नाचो! उसके साथ गाओ! और उसके साथ पूरी तरह एक हो जाओ। उसे जानने का
यही एकमात्र तरीका है।
तुम मुझसे पूछते हो, "बात इस एहसास की है कि यह
हमेशा से रहा है" -- यह एहसास बिल्कुल सच है -- "और जैसे ही मैं इसे
महसूस करता हूँ, यह बहुत दूर लगता है।" क्योंकि इस एहसास के साथ, 'मैं' आ
जाता है -- और 'मैं' तुम्हारे और सत्य के बीच की दूरी है। जितना बड़ा 'मैं', उतनी
ही बड़ी दूरी, जितना छोटा 'मैं', उतनी ही छोटी दूरी। 'मैं' नहीं, तो दूरी नहीं।
और आप मुझसे पूछते हैं, "...लेकिन यह 'यह' क्या
है?"
मैं कह नहीं सकता। यह अभी है। वश में हो जाओ! यह यहीं
है। वश में हो जाओ! यह मेरे शब्दों में नहीं, अंतरालों में है। यह मेरे कथनों में
नहीं, अंतरालों में है। इसे पंक्तियों के बीच में पढ़ो।
लेकिन एक बहुत ही महत्वपूर्ण बात याद रखें: इसे समझने के
लिए आपको इसके वशीभूत होना होगा। और हम वशीभूत होने से बहुत डरते हैं -- ऐसा लगता
है जैसे हम नियंत्रण खो रहे हैं, ऐसा लगता है जैसे हम विलीन हो रहे हैं। "कौन
जाने यह हमें कहाँ ले जाएगा? कौन जाने मैं इससे वापस आ पाऊँगा या नहीं?"
ये सारे डर उठते हैं और आप पीछे हट जाते हैं। और यही वो
पल है जब आप दूरी बनाते हैं। दूरी आपकी ही बनाई हुई है। वरना, वो हमेशा यहीं है,
हमेशा अभी है। दूरी मत बनाइए, डर को बीच में मत लाइए।
दुनिया की सभी भाषाओं में धार्मिक लोगों के लिए
'ईश्वर-भीरु' जैसे शब्द हैं -- भद्दे शब्द, सरासर झूठ, क्योंकि एक धार्मिक व्यक्ति
ईश्वर-भीरु होता ही नहीं। एक धार्मिक व्यक्ति ईश्वर-प्रेमी होता है, ईश्वर-भीरु
नहीं। लेकिन पुजारी भय पर निर्भर करता है, वह आपके भय का शोषण करता है, और वह आपके
अंदर भय पैदा करता है। उसका पूरा काम इस बात पर निर्भर करता है कि आप भयभीत हैं या
नहीं।
अपने डर छोड़ दो। ईश्वर से डरने की कोई ज़रूरत नहीं है।
ईश्वर का मतलब बस समग्रता है, पूरा, जो है। हम उसके अंश हैं! अंश, पूर्ण से कैसे
डर सकता है? पूरा अंश की परवाह करता है, पूरा अंश से प्रेम करता है, क्योंकि अंश
के बिना पूरा, पूरा नहीं रहेगा। वह अंश के प्रति उदासीन नहीं रह सकता।
यह जानकर, व्यक्ति भरोसा करता है। यह जानकर, व्यक्ति
समग्रता को अपने अधीन कर लेता है। यह जानकर, व्यक्ति सभी भय त्याग देता है, समर्पण
कर देता है। और केवल समर्पण में ही यह संभव है, केवल विश्वास में ही यह संभव है।
मैं इसकी ओर इशारा तो कर सकता हूँ, लेकिन तुम्हें समझा
नहीं सकता। और यह तुम्हारे साथ पहले से ही घटित हो रहा है, प्रशांतम्। तुम धन्य
हो। बस अपने और इसके बीच दूरी पैदा करने के अपने तरीके बंद कर दो। और यह आसानी से
किया जा सकता है: बस थोड़ा जोखिम उठाओ, अज्ञात में एक कदम बढ़ाओ... डर तो रहेगा ही
-- इसके बावजूद, अज्ञात में जाओ। डर को रहने दो -- फिर भी अज्ञात में जाओ। अज्ञात
में जाने से ही डर मिटेगा, क्योंकि तुम्हें पता चल जाएगा कि डरने की कोई बात नहीं
है।
और एक बार तुम अज्ञात से मोहित हो जाओ, तो इस
तीर्थयात्रा का कोई अंत नहीं है - यह एक शाश्वत यात्रा है, कभी समाप्त न होने
वाली, हमेशा जारी रहने वाली; यह अक्षय है। एस धम्मो सनंतनो - यह शाश्वत और अक्षय है....
प्रश्न - 03
प्रिय गुरु,
आपका शौक क्या है?
आनंदो, मेरे पास कुछ भी नहीं है। मुझे किसी की जरूरत
नहीं है। खुद को व्यस्त रखने के लिए एक शौक की जरूरत होती है। जब आप अपने सामान्य
व्यवसाय से थक जाते हैं - और स्वाभाविक रूप से कोई भी रोजी-रोटी कमाने से थक जाता
है - जब आप अपने सामान्य व्यवसाय से थक जाते हैं तो केवल दो ही विकल्प होते हैं।
या तो खाली रहो... जो तुम्हारे अंदर बहुत डर पैदा करता है, क्योंकि खाली रहने का
मतलब है खुद के साथ होना, खुद के साथ पूरी तरह से अकेला होना। यह अपनी ही अथाह
गहराई का सामना करना है - यह डराता है, डराता है। इसका मतलब है अपने जीवन और अपनी
मृत्यु का सामना करना, इसका मतलब है अपने आंतरिकता का सामना करना - जो अनंत है,
इतना विशाल कि आप इसे समझ नहीं सकते। और यह विशालता ही डराती है। तुम्हारे अंदर एक
बड़ी सिहरन पैदा होती है।
एक विकल्प यह है: जब आप अपने सामान्य कामों से खाली हों,
तब ध्यान करें। दूसरा विकल्प यह है: किसी मूर्खतापूर्ण गतिविधि में फिर से व्यस्त
हो जाएँ और उसे अपना शौक कहें।
कुछ लोग डाक टिकट इकट्ठा करते हैं -- अब देखिए, इसकी
मूर्खता -- और इसे शौक कहते हैं। और सारे शौक ऐसे ही होते हैं। ये खुद से दूर
भागने के तरीके और साधन हैं।
मैं अपने आप में परम आनंदित हूँ। अकेले रहना, बिना कुछ
किए रहना, इतना गहन अनुभव है कि अगर एक बार आपने इसका स्वाद ले लिया, तो आप शौक
कहे जाने वाले इन सभी मूर्खतापूर्ण कार्यों को छोड़ देंगे। शौक छद्म व्यवसाय हैं।
जब वास्तविक व्यवसाय नहीं होते, तो आप छद्म व्यवसायों में लग जाते हैं। अब, इसकी
मूर्खता देखें। सप्ताह के छह दिन आप रविवार का इंतजार करते हैं - ताकि आप आराम कर
सकें, ताकि आप आराम कर सकें, ताकि आप अपने साथ रह सकें। आप दुनिया से थक चुके हैं;
दुनिया आपके साथ बहुत ज्यादा है। आप लोगों से थक चुके हैं, आप हर चीज से थक चुके
हैं। और आप उम्मीद करते हैं कि रविवार जल्द ही आ जाएगा, और जब रविवार आता है तो आप
फिर से व्यस्त हो जाते हैं - अब यह आपका शौक है। आप खाली नहीं रह सकते; यही आपकी
समस्या है।
और अक्सर ऐसा होता है कि रविवार के बाद इंसान किसी भी और
दिन से ज़्यादा थका हुआ होता है, क्योंकि ढेर सारे शौक़ होते हैं, पिकनिक पर जाना
होता है, गाड़ी चलानी होती है, और हज़ारों काम करने होते हैं जिनका इंतज़ार आप छह
दिनों से कर रहे होते हैं। और आप सोच रहे थे कि आराम करेंगे?
तुम आराम नहीं कर सकते! तुम आराम करना नहीं जानते। तुम
आराम नहीं कर सकते -- तुम आराम करना नहीं जानते। आराम के नाम पर भी तुम कोई न कोई
काम, कोई न कोई काम शुरू कर ही देते हो; आराम के नाम पर भी तुम कोई न कोई काम शुरू
कर ही देते हो। क्या सिर्फ़ इसलिए कि तुम्हें इसके लिए पैसे नहीं मिलते, यह आराम
हो जाता है? तुम ताश या शतरंज खेलोगे। तुम्हें इसके लिए पैसे नहीं मिलते, यह सच
है, लेकिन इससे कोई खास फ़र्क़ नहीं पड़ता; यह सिर्फ़ बिना पैसे वाला काम है।
शौक ढूँढ़ने की बजाय, मौकों का पूरा फ़ायदा उठाइए। जब भी
आपको अपने लिए खाली, बिल्कुल खाली समय मिले, तो उसमें बने रहिए...उसमें बने रहिए,
उससे बाहर मत निकलिए। डाक टिकट इकट्ठा करना शुरू मत कीजिए।
दो बूढ़े यहूदी आदमी पार्क की एक बेंच पर बैठे थे। एक ने
पूछा, "अब रिटायर हो गए हो तो क्या करते हो?"
दूसरे ने उत्तर दिया, "मेरा एक शौक है: मैं कबूतर
पालता हूँ।"
"कबूतर? आप उन्हें कहाँ रखते हैं? आप एक
कॉन्डोमिनियम में रहते हैं!"
"मैं उन्हें एक अलमारी में रखता हूं।"
"तुम्हारी अलमारी में? क्या वे तुम्हारे जूतों और
कपड़ों पर मल-मूत्र नहीं करते?"
"नहीं," आदमी ने कहा। "मैं उन्हें एक
बक्से में रखता हूँ।"
"एक डिब्बे में? वे कैसे साँस लेते हैं?"
"साँस लेते हैं? वे साँस नहीं लेते," आदमी ने
कहा, "वे मर चुके हैं।"
"मरे हुए?" दोस्त चौंककर बोला। "तुम मरे
हुए कबूतर रखते हो?"
"क्या बकवास है, यह तो केवल एक शौक है!"
प्रश्न - 04
प्रिय गुरु,
आज सुबह जब आपने हमें "मेरे
प्रिय बोधिसत्वों" कहकर संबोधित किया, तो उस पल ऐसा लगा जैसे यह सचमुच सच हो।
लेकिन बाद में, यह संभावना भी कि हम एक दिन बोधिसत्व बन जाएँगे, एक स्वप्न सी लगने
लगी...
शीला, यह एक सत्य है -- इसीलिए जब इसे विश्वास और प्रेम
के साथ कहा जाता है, तो यह तुरंत तुम्हारे हृदय की गहराई में किसी चीज़ को छू जाता
है, एक घंटी बजा देता है। लेकिन यह मेरे विश्वास के कारण ही है कि यह घंटी बजाता
है। मैं फिर कहता हूँ: तुम बोधिसत्व हो -- सार रूप में, बीज रूप में, संभाव्यता
में बुद्ध।
जब मैं कुछ कहता हूँ, तो मेरा मतलब यही होता है। जब मैं
कुछ कहता हूँ, तो मैं इसलिए कहता हूँ क्योंकि यह सच है। और उस क्षण में तुम मेरे
साथ इतने लय में होते हो कि यह बिल्कुल सच लगता है; किसी प्रमाण की, किसी तर्क की
ज़रूरत नहीं होती।
मुझे जो सत्य कहता हूँ, उसके लिए मुझे बहस करने की
ज़रूरत नहीं है। दरअसल, किसी भी सत्य को कभी किसी तर्क की ज़रूरत नहीं होती; वह
सरल होता है, लेकिन तुरंत ध्यान आकर्षित करता है। बस ज़रूरत इस बात की है कि वह
हृदय से निकले, और फिर आपके हृदय तक पहुँचे।
मैं अपने दिमाग से बात नहीं कर रहा हूं। मैं अपना
अस्तित्व तुम्हारे अस्तित्व में उड़ेल रहा हूं। यह ऊर्जाओं का मिलन है। यह आत्माओं
का मिलन है। इसलिए, जब तुम मेरे साथ होती हो, तो यह बिल्कुल सच लगता है - तुम इस
पर संदेह नहीं कर सकती, यह असंभव है। लेकिन जब तुम अकेली होती हो और मैं वहां नहीं
होता, तो संदेह पैदा होता है। तुम्हारा पुराना मन प्रतिशोध के साथ वापस आता है, और
कहता है, "शीला, तुम और एक बोधिसत्व? और वीतराग के साथ तुम्हारे प्रेम का
क्या? - और तुम, एक बोधिसत्व? और तुम्हारी ईर्ष्याओं का क्या, और तुम्हारे क्रोध
का क्या, और तुम जो कुछ भी हो, उसका क्या? तुम एक बोधिसत्व हो? वह मजाक कर रहा
होगा; उसने तुम्हें धोखा दिया!" बड़े संदेह पैदा होते हैं क्योंकि वे हमेशा
तुम्हारे मन में होते हैं।
ऐसा लगता है जैसे तुम मेरे साथ आओ, हम साथ चलें, हम कुछ
देर साथ-साथ चलें। मेरे हाथ में रोशनी है, लेकिन मेरी रोशनी की वजह से तुम्हारा
रास्ता भी रोशन है। फिर वो पल आता है जब हम अलग हो जाते हैं—हमें अलग होना ही है;
एक चौराहा आ गया है, हमारे रास्ते अलग हो गए हैं। मैं एक दिशा में चलता हूँ, तुम
दूसरी दिशा में। अचानक तुम अंधेरे में हो और बहुत उलझन में हो: "रोशनी का
क्या हुआ?"
वह प्रकाश तुम्हारा नहीं था। बेशक, तुम्हारा मार्ग
प्रकाशित था, लेकिन प्रकाश तुम्हारा नहीं था। इसलिए जब तुम मेरे साथ होते हो, तो
तुम्हारे चारों ओर एक प्रकाश होता है। उस प्रकाश में, चीज़ें बहुत स्पष्ट होती
हैं। जब तुम मेरे साथ नहीं होते, तो अचानक अंधकार छा जाता है, और उस अंधकार में
तुम उन सभी चीज़ों पर संदेह करने लगोगे जिन पर तुमने भरोसा किया था, और उस अंधकार
में तुम प्रकाश की संभावना पर भी संदेह करने लगोगे। तुम उस प्रकाश की वास्तविकता
पर भी संदेह करने लगोगे जिसे तुमने कुछ क्षण पहले जिया था। तुम्हारा मन कहेगा,
"तुम सपना देख रहे होगे। तुम्हें मतिभ्रम हो रहा होगा। कौन सा प्रकाश? प्रकाश
कहाँ है? अगर था, तो कहाँ चला गया?"
और ऐसा बार-बार होगा। इसका एक गहरा अर्थ है जिसे समझना
ज़रूरी है। जब तुम मेरे साथ हो, यहाँ, मुझे सुन रहे हो, मेरे पास बैठे हो, तो
शारीरिक रूप से मेरे साथ न होने पर भी स्थिति वैसी ही बनी रह सकती है। तुम्हें
अपने प्रेम में थोड़ा और गहराई में उतरना होगा, ताकि शारीरिक रूप से भले ही तुम
दूर हो जाओ, लेकिन आध्यात्मिक रूप से दूर नहीं हो। तब विश्वास बना रहेगा। तब संदेह
अंदर आने की हिम्मत नहीं करेगा।
अभी संदेह इसलिए आ रहा है क्योंकि तुम्हारे मन में मेरे
लिए एक ख़ास प्यार तो है, लेकिन अभी तक वह पूर्ण नहीं हुआ है। तुम्हारे अस्तित्व
में कुछ ऐसे स्थान हैं जहाँ तुमने अभी तक मुझे पहुँचने नहीं दिया है। और ऐसा
सिर्फ़ शीला के साथ ही नहीं है, तुममें से बहुतों के साथ भी है। तुम अभी भी कुछ
कोनों को छिपाए हुए हो, अलग, निजी, अपने। तुमने अपना दिल पूरी तरह से नहीं खोला
है, तुम पूरी तरह से नग्न नहीं हो। और अगर तुम कुछ छिपा रहे हो, तो जो भी तुम छिपा
रहे हो, वह मेरे और तुम्हारे बीच एक दूरी ही रहेगा।
तो जब तुम यहाँ हो, मेरे प्रभाव में, जब तुम शारीरिक रूप
से मेरे साथ हो, मेरी उपस्थिति तुम्हारे मन को एक तरफ़ हटा सकती है। लेकिन जब तुम
शारीरिक रूप से मेरे साथ नहीं हो, तो तुम्हारा मन वापस आ जाएगा -- तुमने उसे एक
तरफ़ नहीं रखा है! एक सबक सीखो: जब तुम मुझसे दूर जाओ, जब तुम मुझे देख न सको, तब
भी मेरे साथ रहने की कोशिश करो। निकटता, आत्मीयता की भावना को आत्मसात करो -- तब
मृत्यु भी हमें अलग नहीं कर सकती। तब स्थान और समय का कोई सवाल ही नहीं है। तब तुम
हमेशा के लिए मेरे साथ हो। और भरोसा बना रहेगा, और भरोसा बना रहेगा; यह तुम्हारे
अंदर एक स्थायी तत्व बन जाएगा। केवल एक चीज़ जो स्थिर रहेगी, वह है तुम्हारा
भरोसा। बाकी सब कुछ बदल जाएगा, लेकिन भरोसा नहीं।
आपको अपने अस्तित्व का केंद्र मिल जाएगा। और वह खोज घर
पहुँचना है।
अंतिम प्रश्न:
प्रश्न - 05
प्रिय गुरु,
हाल ही में प्रेस में आपकी शिक्षाओं
और आपके आश्रम की गतिविधियों के बारे में बहुत सारी बकवास छपी है। यह मुझे किसी न
किसी तरह से गुस्सा दिलाती है क्योंकि यह वास्तविक तथ्यों से कोसों दूर लगती है।
इसके विपरीत प्रतिक्रिया में लिखे गए पत्र प्रकाशित नहीं किए जा रहे हैं। अब, मुझे
पता है कि इससे आपको कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता होगा। तो क्या यही वह बात है जो यीशु
का मतलब है जब वह कहते हैं कि दूसरा गाल भी फेर दो?
ज़रीन, ऐसा ही होना चाहिए। मेरे जैसा आदमी बिना विरोध के
नहीं रह सकता। मेरे जैसा आदमी लोगों को दो श्रेणियों में बाँटने के लिए बाध्य है:
वे जो मेरे साथ हैं और वे जो मेरे साथ नहीं हैं।
अभी कुछ दिन पहले ही, एक पुराने मित्र ने मुझे एक पत्र
लिखा था जिसमें उन्होंने सुझाव दिया था... इस समय केवल दो ही प्रकार के लोग हैं:
एक वे जो भक्त हैं, जो मुझसे अगाध प्रेम करते हैं, और दूसरे वे जो शत्रु हैं, जो
मुझसे घृणा से भरे हैं। वह एक तीसरी श्रेणी के लोग बनाना चाहते हैं जो न भक्त हों,
न शत्रु, बल्कि निष्पक्ष विचारक हों।
उनका विचार तार्किक लगता है, लेकिन यह संभव नहीं है। ऐसा
न कभी हुआ है, न होगा। ऐसा हो ही नहीं सकता। दरअसल, उन्हें खुद संन्यासी बनने में
मुश्किल हो रही है। वे मेरे पुराने मित्र रहे हैं और अब शिष्य बनकर समर्पण करना
उन्हें थोड़ा मुश्किल लग रहा है। वे भक्त नहीं हो सकते और शत्रु भी नहीं। वे मुझे
जानते हैं, मुझसे प्रेम करते हैं; वे मेरे बहुत पुराने मित्र रहे हैं। तो असल में
यही उनकी समस्या है।
वह अपने अहंकार के कारण समर्पण नहीं कर सकता कि वह मेरा
मित्र था, मेरा सहयोगी था। वह मेरे विरुद्ध नहीं हो सकता क्योंकि वह मेरे प्रति
सहानुभूति रखता है। अब वह मुश्किल में है, इसलिए वह कोई रास्ता निकालना चाहता है;
वह एक तीसरी शक्ति निर्मित करना चाहता है -- ऐसे लोग जो न पक्ष में हों, न विपक्ष
में, बल्कि निष्पक्ष हों। वे लोग नपुंसक होंगे। और मुझे निष्पक्ष लोगों में कोई
रुचि नहीं है। मुझे तीसरी शक्ति में बिल्कुल भी रुचि नहीं है, एक खास कारण से:
क्योंकि वे पूरी तरह से ठंडे होंगे। मुझे उन लोगों में कहीं अधिक रुचि है जो मुझसे
बहुत तीव्र घृणा करते हैं -- वे कम से कम गर्म तो हैं, और गर्म लोग अच्छे लोग होते
हैं। उन्हें रूपांतरित किया जा सकता है; वे बर्फ जैसे ठंडे नहीं हैं।
जो लोग मुझसे गहरी नफ़रत करते हैं, वे देर-सवेर मेरे
भक्त बन ही जाएँगे -- क्योंकि नफ़रत में ज़्यादा देर तक नहीं रहा जा सकता। इससे
तुम्हें तकलीफ़ होती है। मुझसे नफ़रत करके तुम मुझसे प्यार नहीं कर सकते। ज़रीन,
तुम सही हो, मुझे इससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। अगर पूरी दुनिया मुझसे नफ़रत करे,
तो भी कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता, कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता। मैं अपने परम आनंद में रहता
हूँ।
लोगों की नफ़रत, विरोध से मेरा आनंद प्रभावित नहीं हो
सकता। लेकिन उन लोगों के बारे में सोचो जो नफ़रत में जी रहे हैं—वे खुद को सता रहे
हैं, खुद को चोट पहुँचा रहे हैं, खुद को ज़ख्म दे रहे हैं। वे ऐसा कब तक करते रह
सकते हैं? देर-सवेर उनके ज़ख्म भरना चाहेंगे। और देर-सवेर, उनका बहुत ही उग्र
विरोध ही एक भावुक प्रेम में बदल जाएगा।
ज़रीन, मुझे एक खूबसूरत कहानी याद आ रही है:
एक सूफी फकीर ने कुरान पर एक किताब लिखी। सभी अधिकारियों
ने, आधिकारिक धर्म ने इसका विरोध किया। उन्होंने इसे प्रतिबंधित कर दिया, इसे
पढ़ना अपराध घोषित कर दिया। उन्होंने सोचा कि यह अपवित्र है, खतरनाक है, क्योंकि
वह कुरान की ऐसी व्याख्या कर रहा था जैसी पहले कभी किसी ने नहीं की थी। वह परंपरा
के विरुद्ध जा रहा था।
उन्होंने अपने मुख्य शिष्य को बुलाया, उसे पुस्तक दी और
कहा कि वह मुख्य पुजारी के पास जाए और उसे पुस्तक भेंट करे -- और सब कुछ देखता
रहे। "जो कुछ भी हो, तुम्हें उसकी सही-सही सूचना देनी है। इसलिए बहुत सतर्क
रहो: जो कुछ भी हो... जब तुम पुस्तक उपहार में दोगे, तो उसकी प्रतिक्रिया कैसी
होगी, वह क्या करेगा, क्या कहेगा, उसे ठीक से याद रखो क्योंकि तुम्हें पूरी घटना
बतानी है। और मैं तुम्हें बता दूँ," गुरु ने उससे कहा, "कि यह तुम्हारे
लिए एक तरह की परीक्षा है। बात सिर्फ़ मुख्य पुजारी को पुस्तक देकर वापस आने की
नहीं है; असल बात तो यह है कि जो कुछ भी घटित होता है, उसकी सूचना तुम्हें उसी तरह
देनी है।"
वह आदमी बहुत सतर्क, बहुत सावधानी से गया। महायाजक के घर
में घुसते ही उसने खुद को बहुत सतर्क किया, शरीर को हिलाया, क्योंकि हर चीज़ पर
बारीकी से नज़र रखनी थी। फिर वह अंदर गया।
जैसे ही उसने पुस्तक मुख्य पुजारी को भेंट की और अपने
गुरु का नाम बताया, पुजारी ने पुस्तक को घर से बाहर सड़क पर फेंक दिया और कहा,
"तुमने मुझे पहले क्यों नहीं बताया कि यह उस खतरनाक आदमी की है? मैं इसे छूता
भी नहीं। मुझे अब अपने हाथ धोने होंगे। उसकी पुस्तक को छूना पाप है!"
मुख्य पुजारी की पत्नी उनके पास बैठी थी। उसने कहा,
"आप इस बेचारे पर बेवजह सख्ती कर रहे हैं। उसने आपका कोई नुकसान नहीं किया
है। अगर आप किताब फेंकना भी चाहते थे, तो बाद में फेंक सकते थे। और मुझे इसे
फेंकने का कोई मतलब नहीं दिखता, क्योंकि आपके पास एक बड़ा पुस्तकालय है—हज़ारों
किताबें हैं; यह किताब पुस्तकालय में भी रखी जा सकती है। अगर आप इसे पढ़ना नहीं
चाहते, तो इसे पढ़ने की कोई ज़रूरत नहीं है। लेकिन आप कम से कम एक काम तो कर सकते
थे: आप इसे बाद में फेंक सकते थे, हाथ धो सकते थे, नहा सकते थे, या जो भी करना
चाहते थे—लेकिन आप इस बेचारे को क्यों परेशान कर रहे हैं?"
वह आदमी वापस गया और गुरु को पूरी घटना, बारीकी से,
बताई। गुरु ने पूछा, "तो फिर तुम्हारी क्या प्रतिक्रिया है?"
उस आदमी ने कहा, "मेरी प्रतिक्रिया यह है कि मुख्य
पुजारी की पत्नी बहुत धार्मिक महिला है। मेरे मन में उसके लिए बहुत सम्मान है। और
मुख्य पुजारी तो बहुत ही बदसूरत है - मैं तो उसका गला काट देना चाहता था!"
गुरु ने कहा, "अब सुनो: मुझे मुख्य पुजारी में अधिक
रुचि है - वह परिवर्तित हो सकता है क्योंकि वह गर्म है। यदि वह घृणा से इतना भरा
हो सकता है, तो वह प्रेम से भी इतना भरा हो सकता है, क्योंकि यह वही ऊर्जा है जो
घृणा या प्रेम बन जाती है। उल्टा खड़ा प्रेम घृणा है - शीर्षासन करना, सिर के बल
खड़ा होना, घृणा है। लेकिन एक आदमी को वापस उसके पैरों पर खड़ा करना बहुत आसान है।
जहां तक पत्नी का संबंध है, वह ठंडी है, बर्फ की तरह ठंडी। मुझे उससे कोई उम्मीद
नहीं है; उसका धर्म परिवर्तन नहीं हो सकता।"
मैं सूफ़ी गुरु से पूरी तरह सहमत हूँ। ज़रीन, जो मेरे
ख़िलाफ़ हैं, वो मेरे ख़िलाफ़ क्यों हैं? उनके दिलों में हलचल मची हुई है। उनके
साथ कुछ होने लगा है, और वो नहीं चाहते कि ऐसा हो। ये जोखिम भरा है। मैंने उनके
जीवन को प्रभावित करना शुरू कर दिया है और वो मेरे साथ नहीं जाना चाहते।
उनका पूरा निवेश इसके ख़िलाफ़ है। वे मुझसे बचना चाहते
हैं, और उन्हें लगता है कि वे मुझसे बच नहीं सकते -- वे गुस्से में आ रहे हैं।
इसलिए नफ़रत है; इसलिए वे तरह-तरह के झूठ गढ़ रहे हैं। लेकिन मुझे इन लोगों से
बहुत उम्मीद है -- दरअसल, मैं इन लोगों से प्यार करता हूँ। देर-सवेर इनका अंत मेरे
साथ ही होगा।
असली समस्या उन लोगों के साथ है जो उदासीन, बर्फ़ जैसे
ठंडे, न पक्ष में, न विपक्ष में हैं। मैं पूरी मानवता को दो खेमों में बाँटना
चाहूँगा: मित्र और शत्रु। और मेरे जितने ज़्यादा मित्र होंगे, उतने ही ज़्यादा
शत्रु भी होंगे। इसमें एक ख़ास संतुलन होता है; जीवन में सब कुछ संतुलित होता है।
अगर आपके इतने सारे मित्र हैं, तो आपके इतने सारे शत्रु भी होंगे; वरना संतुलन
बिगड़ जाएगा। अगर आपके ज़्यादा मित्र होंगे, तो आपके ज़्यादा शत्रु भी होंगे;
संतुलन बनाए रखना होगा। जीवन निरंतर खुद को संतुलित करता रहता है।
मैं पूरा दृश्य देखता हूं और उसका आनंद लेता हूं।
ज़रीन, तुम्हें इसकी चिंता करने की ज़रूरत नहीं है।
लेकिन मैं तुम्हारी चिंता समझ सकता हूँ।
आप कहते हैं, "हाल ही में प्रेस में आपकी शिक्षाओं
और आपके आश्रम की गतिविधियों के बारे में बहुत बकवास खबरें छप रही हैं...."
हर दिन और भी ज़्यादा लोग आएंगे, क्योंकि ज़्यादा से
ज़्यादा लोग मेरे पास आएँगे। लाखों लोग आ रहे हैं। और जितने ज़्यादा लोग मुझमें और
यहाँ चल रहे काम में रुचि लेंगे, उतने ही ज़्यादा लोग इसमें शामिल होंगे, उतने ही
ज़्यादा लोग इसके ख़िलाफ़ होंगे -- एक तरह का संतुलन। दुनिया में चीज़ें ऐसे ही
होती हैं; यह एक स्वाभाविक घटना है।
और हर तरह की बकवास तो कही ही जाएगी, क्योंकि जो लोग
विरोध में हैं, वे कभी यहाँ रहे ही नहीं। अगर वे यहाँ होते, तो विरोध में नहीं
होते, इसलिए वे अफ़वाहों पर जीते हैं। और नकारात्मक बातों का अपना एक तरीका होता
है: वे ज़्यादा आसानी से, तेज़ी से, और तेज़ी से फैलती हैं, क्योंकि पूरी मानवता
नकारात्मकता में जीती है।
उदाहरण के लिए, अभी कुछ दिन पहले ही मुझे कनाडा से एक
पत्र मिला जिसमें लिखा था कि कनाडा सरकार मेरे संन्यासियों और कनाडा से मेरे पास
आने वाले लोगों को लेकर बहुत चिंतित हो रही है। और वे इस पूरे घटनाक्रम की गंभीरता
से जाँच कर रहे हैं, क्योंकि उन्हें डर है कि मेरा कम्यून एक और जोन्सटाउन में न
बदल जाए। अब, मुझे खुशी हो रही है, क्योंकि जब सरकारें चिंतित होती हैं, तो इसका
मतलब है कि कुछ तो हो रहा है। जब कोई दूर देश इतना चिंतित हो जाता है कि वह इस
पूरे घटनाक्रम की जाँच के लिए एक टीम भेजने की सोच रहा है, तो इसका मतलब है कि कुछ
होने वाला है, कि मैं उनके लिए किसी तरह की बाधा बन रहा हूँ। मैं ज़रूर उनके सपनों
में आ रहा हूँ।
और किस बात पर वे इतने डरे हुए हैं? क्योंकि एक अमेरिकी
संन्यासी ने आत्महत्या कर ली, दूसरा अमेरिकी संन्यासी पागल हो गया। ये दो घटनाएँ
ही काफी हैं... अब, अमेरिकी तो पागल ही हैं! और क्या आपने ऐसा कोई अमेरिकी देखा है
जिसने आत्महत्या के बारे में कभी सोचा ही न हो? मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि हर
अमेरिकी अपने जीवन में कम से कम चार बार आत्महत्या के बारे में सोचता है।
आत्महत्या की दर सबसे ज़्यादा अमेरिका में है।
एक लाख संन्यासियों में से एक संन्यासी आत्महत्या कर ले
- बस! और वह भी एक अमेरिकी संन्यासी। एक अमेरिकी संन्यासी से और क्या उम्मीद कर
रहे थे? एक और अमेरिकी पागल हो जाए... यह बिल्कुल सामान्य बात है! लेकिन नकारात्मक
पहलू तुरंत हमारा ध्यान खींच लेता है। कितने अमेरिकी पागल हो गए हैं, किसी को
परवाह नहीं। और कितने अमेरिकियों को आत्महत्या करने से रोका गया है, इसकी कोई
गिनती नहीं करता। उनकी गिनती कभी नहीं होगी।
और पत्रकार, प्रेस और अन्य मीडिया, वे भी केवल नकारात्मक
चीजों में रुचि रखते हैं। जब तक आप कुछ गलत नहीं करते, तब तक आप खबर नहीं हैं।
जॉर्ज बर्नार्ड शॉ कहते हैं: अगर कोई कुत्ता किसी आदमी को काटता है, तो यह खबर
नहीं है। लेकिन अगर कोई आदमी कुत्ते को काटता है, तो यह खबर है।
कोई बात तभी समाचार योग्य होती है जब वह विचित्र हो,
ध्यान आकर्षित करने वाली हो।
आप हज़ारों चीज़ें करते रहें और कोई भी ध्यान नहीं देगा।
सिर्फ़ एक ग़लत काम करें और अचानक पूरी दुनिया आपमें दिलचस्पी लेने लगेगी।
और फिर लोग बहुत आविष्कारशील होते हैं। जब आप किसी को
कोई अफवाह सुनाते हैं, तो आप उसमें कुछ न कुछ जोड़ते ही हैं। लोग रचनात्मक होते
हैं! और जब वह व्यक्ति किसी और को वह अफवाह सुनाता है, तो क्या आपको लगता है कि वह
उसे ठीक वैसे ही सुनाएगा जैसा आपने उसे बताया था? वह उसे एक नया रंग देगा, थोड़ी
और गहराई देगा, थोड़ा और बड़ा आयाम देगा। वह उसे और आकर्षक बनाएगा, वह उसे
बढ़ा-चढ़ाकर पेश करेगा। और यह बात मुँह-ज़बानी चलती रहती है।
अफ़वाहें फैलने का एक तरीक़ा होता है, और हर कोई उनमें
योगदान देता है। उनका तथ्यों से कोई लेना-देना नहीं होता। लेकिन ऐसा हमेशा होता
है। और फिर यह जारी रहता है... मैं चला जाऊँगा और अफ़वाहें जारी रहेंगी, और बढ़ती
ही जाएँगी। वे स्वतंत्र ताक़तें बन जाती हैं; वे बढ़ती ही रहती हैं।
मैंने सुना है:
भगवान उदास हैं। संत पीटर एक अच्छी
यूनानी लड़की को लेने के लिए पृथ्वी पर जाने का सुझाव देते हैं, शायद पुराने हंस
के सूट में। भगवान कहते हैं, "नहीं। जब तक मैं उन यूनानी लड़कियों के साथ
रहा, तब तक सब ठीक था। लेकिन एक बार मैंने दो हज़ार साल पहले एक यहूदी लड़की को
गर्भवती करने की गलती की थी, और अगर वे अब भी इसके बारे में बात नहीं कर रहे हैं,
तो मैं धिक्कार हूँ!"
अफ़वाहें तो चलती ही रहती हैं... और जो कुछ वे मेरे साथ
कर रहे हैं, वह कोई असामान्य बात नहीं है; यह अपेक्षित है। उन्होंने हमेशा ईसा
मसीह, सुकरात, मंसूर, बुद्ध, कबीर के साथ ऐसा ही किया है। अगर वे मेरे साथ ऐसा
नहीं करते, तो मुझे आश्चर्य होगा। दरअसल, अगर वे मेरे साथ ऐसा नहीं करते, तो मुझे
अच्छा नहीं लगेगा। मैं बुद्धों में गिना जाना चाहता हूँ -- और यही एकमात्र रास्ता
है!
यीशु ने धरती पर लौटने का फैसला किया। उन्होंने देखा था
कि अमेरिका में यीशु के दीवाने और पुनर्जन्म लेने वाले बपतिस्मा देने वालों का
पुनरुत्थान हो रहा था, इसलिए उन्होंने सोचा कि आने का यही सही समय है। वे पतरस को
भी अपने साथ ले गए।
जब वह पृथ्वी पर आया, तो उसने घोषणा की कि वह यीशु है,
परमेश्वर का पुत्र। किसी ने उस पर विश्वास नहीं किया; उन्होंने सोचा कि वह कोई
पागल है। इसलिए यीशु ने पतरस से पूछा, "मैं उन्हें कैसे विश्वास दिलाऊँ कि
मैं ही सच्चा उद्धारकर्ता हूँ?"
पतरस ने कहा, "क्या तुम्हें वह चाल याद है जो तुमने
गलील में की थी, जब तुम पानी पर चले थे? मुझे यकीन है कि वह काम करेगी।"
इसलिए उन्होंने प्रेस में घोषणा कर दी कि कल यीशु पानी
पर चलेंगे। अगले दिन, टेलीविजन और अखबार झील पर यीशु को पानी पर चलते हुए देखने के
लिए जमा हो गए। यीशु और पतरस वहाँ पहुँचे और नाव चलाकर झील के बीचों-बीच पहुँचे,
तभी यीशु नाव के किनारे से ऊपर चढ़ गए और तुरंत डूब गए। जब वे वापस ऊपर आए, तो
पतरस ने चौंककर पूछा, "क्या हुआ? तुम क्यों डूब गए?"
"चुप रहो, मूर्ख!" यीशु ने कहा। "पिछली
बार जब मैंने ऐसा किया था, तब मेरे पैरों में ये छेद नहीं हुए थे!"
हालात ईसा और बुद्ध के ज़माने से भी ज़्यादा मुश्किल
हैं! लेकिन मैं इसका आनंद ले रहा हूँ, अच्छा समय बिता रहा हूँ। ज़रीन, बिल्कुल
चिंता मत करो। मेरा सुझाव है: तुम्हें इसका आनंद लेना चाहिए।
आप कहते हैं, "यह मुझे किसी तरह से क्रोधित करता
है, क्योंकि यह वास्तविक तथ्यों से बहुत दूर लगता है।"
नाराज़ मत होइए, गुस्सा मत होइए -- इससे कोई फायदा नहीं
होगा। मेरे लोगों को इन सभी बेतुकी बातों पर हँसना सीखना होगा जो और भी ज़्यादा
गंभीर होती जाएँगी। जैसे-जैसे मेरा काम गहरा होता जाएगा, और भी ज़्यादा बेतुकी
अफ़वाहें फैलेंगी -- जिनका तथ्यों से कोई लेना-देना नहीं होगा। या, अगर उनका
तथ्यों से कुछ लेना-देना भी होगा, तो वे उन्हें तोड़-मरोड़ देंगे।
लोग तरह-तरह की कहानियाँ गढ़ेंगे। अगर तुम क्रोधित हो
जाते हो, तो एक तरह से तुम उनकी मदद करते हो। यही तो वे चाहते हैं। यही तो वे
चाहते हैं! -- कि अगर मेरे लोग क्रोधित हो जाएँ, गुस्सा हो जाएँ, तो वे तुम्हें
कुचल सकते हैं, नष्ट कर सकते हैं। और, निश्चित रूप से, वे तुम्हें कुचल सकते हैं
और नष्ट कर सकते हैं। मेरे लोग बहुत कम हैं, गिने-चुने लोग।
नाराज़ मत होइए; वरना आप उनके हाथों में खेल रहे होंगे।
जब ऐसी बातें आपके ध्यान में आएँ, तो खूब हँसिए। हँसना सीखिए -- हँसी से जवाब
दीजिए! हँसी आपकी सुरक्षा होनी चाहिए। और आपकी हँसी उन्हें बेवकूफ़ बना देगी। जब
कोई मेरे ख़िलाफ़ कुछ कहे, तो खूब हँसिए। उसकी पीठ थपथपाइए, उसे गले लगाइए! उसे एक
अच्छा सा चुंबन दीजिए!
यीशु का वास्तव में यही मतलब है: अपने शत्रुओं से प्रेम
करो। लेकिन मैं जानता हूँ, अपने शत्रुओं से प्रेम करना आसान है - अपने पड़ोसियों
से प्रेम करना ज़्यादा कठिन है। इसलिए मैं कहता हूँ, जैसा कि यीशु कहते हैं, फिर
से: अपने पड़ोसियों से प्रेम करो। वे वही लोग हैं! अपने पड़ोसियों को गले लगाओ;
उन्हें सिर्फ़ आध्यात्मिक रूप से प्रेम करते ही मत रहो - उसे व्यक्त करो। जब कोई
मेरे बारे में कुछ बेतुकी बात कहे, तो अपना प्रेम व्यक्त करो। उसे उलझन में पड़ने
दो - उसे यह महसूस करने दो कि या तो वह पागल है या तुम पागल हो। वह कभी समझ नहीं
पाएगा कि क्या हुआ - तुमने उसे गले क्यों लगाया। वह तुम्हारे गुरु के बारे में
इतनी अच्छी बातें नहीं कह रहा था... तुमने उसे गले क्यों लगाया? इससे शायद उसे भी
गुरु के पास आने और उनसे मिलने की लालसा हो। जब शिष्य ऐसा कर रहा हो, तो वहाँ जाकर
यह देखने का कष्ट उठाना उचित है कि वहाँ क्या हो रहा है।
ज़रीन, गुस्सा होने की कोई ज़रूरत नहीं है।
और आप कहते हैं, "इसके विपरीत जवाब में पत्र
प्रकाशित नहीं किए जा रहे हैं।"
वे प्रकाशित नहीं होंगे, क्योंकि अख़बार, टेलीविज़न,
रेडियो, ये सब निहित स्वार्थों के हाथों में हैं। वे मेरे ख़िलाफ़ हर बात प्रकाशित
करेंगे, क्योंकि कोई अख़बार हिंदू का है, कोई अख़बार जैन का है, कोई अख़बार
मुसलमान का है, कोई अख़बार ईसाई का है -- और सभी अख़बार अलग-अलग तरह के राजनेताओं
के हैं। आपके पत्र प्रकाशित नहीं होंगे। इन बातों को मानकर चलना होगा।
आप कहते हैं, "अब, मैं जानता हूँ कि इससे तुम्हें
कोई फ़र्क नहीं पड़ता। तो क्या यही वह बात है जो यीशु ने कही थी कि दूसरा गाल भी
आगे कर दो?"
हाँ, यीशु का यही मतलब है। लोगों को बदलने का, उनका धर्म
परिवर्तन करने का यही सबसे अच्छा तरीका है। लोगों को अपने रास्ते पर लाने का सबसे
अच्छा तरीका है कि आप दूसरा गाल भी आगे कर दें। उनसे प्यार करें। उनकी बेतुकी
बातों पर हँसें। उनकी अफ़वाहों का आनंद लें। उनका मज़ाक उड़ाएँ और उन्हें हैरान कर
दें।
अगर तुम इतना कर सकती हो तो तुम मेरा काम कर रही हो, ज़रीन।
आज
के लिए इतना ही काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें