.jpg)
अध्याय -16
अध्याय का शीर्षक: सत्य हमेशा व्यक्तिगत होता है
दिनांक 03 सितंबर 1986 अपराह्न
प्रश्न -01
प्रिय ओशो,
जैसे-जैसे दुनिया एक तर्कसंगत रास्ते पर आगे बढ़ रही है, सौ साल से भी कम समय में लोग आश्चर्य करने लगेंगे कि अब आपकी बात क्यों नहीं सुनी जा रही और आपको स्वीकार क्यों नहीं किया जा रहा। भविष्य के धर्म की नींव सफलतापूर्वक रखने के बाद, अपने समय में सताए जाने पर कैसा महसूस होता है?
अशोक सरस्वती, आपके प्रश्न के कई निहितार्थ हैं।
पहली बात तो यह कि दुनिया तर्कसंगत तरीके से आगे नहीं बढ़ रही है। अल्बर्ट आइंस्टीन तक यह तर्कसंगत तरीके से आगे बढ़ रही थी; अल्बर्ट आइंस्टीन के बाद, तर्कसंगत दृष्टिकोण अमान्य हो गया है। प्रयोग के हर क्षेत्र में तर्कहीनता का विस्फोट हुआ है।
अब पेंटिंग्स तर्कसंगत नहीं रह गई हैं। अगर आप पुरानी पेंटिंग्स देखें तो आप अच्छी तरह समझ सकते हैं कि वे क्या हैं; लेकिन पिकासो के बारे में यही बात सच नहीं है।
मैंने सुना है कि उनकी पेंटिंग्स की एक प्रदर्शनी में एक आलोचक एक पेंटिंग से लगभग जुनूनी हो गया था। वह दूसरी पेंटिंग्स को देखने जाता था, लेकिन बार-बार उसी पेंटिंग पर आ जाता था। पिकासो देख रहा था। अंत में वह उस आदमी के पास गया और पूछा, "तुम इस पेंटिंग में इतनी दिलचस्पी क्यों रखते हो?"
उस व्यक्ति ने कहा, "मैं एक आलोचक हूं, और यह भविष्य के लिए एकमात्र पेंटिंग है।"
पिकासो ने पेंटिंग को देखा और कहा, "हे भगवान! यह तो उल्टी लटकी हुई है।"
लेकिन इससे भी कोई फर्क नहीं पड़ता; आप पिकासो की पेंटिंग्स का अर्थ तर्कसंगत रूप से नहीं समझ सकते। लेकिन आप मंत्रमुग्ध हो सकते हैं, रोमांचित हो सकते हैं। आप प्यार में पड़ सकते हैं। आप रंगों की सुंदरता देख सकते हैं, आप सामंजस्य देख सकते हैं। यह आप पर बहुत गहरा प्रभाव छोड़ सकता है, लेकिन इसका कोई अर्थ नहीं है। अगर कोई आपसे पूछे कि इस पेंटिंग का क्या मतलब है, तो आप जवाब नहीं दे पाएंगे - क्योंकि पिकासो भी इसका जवाब देने में सक्षम नहीं है।
उन्होंने एक मित्र को लिखा है कि मैं उन लोगों पर बहुत नाराज हूं जो मेरे चित्रों का अर्थ पूछते हैं, क्योंकि वे मुझे शर्मिंदा करते हैं। कोई भी गुलाब से नहीं पूछता कि 'तुम्हारा अर्थ क्या है?' कोई भी सूर्यास्त से नहीं पूछता कि 'तुम्हारा अर्थ क्या है?' कोई भी तारों से भरे आकाश से नहीं पूछता कि 'तुम्हारा अर्थ क्या है?' हर कोई बेचारे पिकासो से उसके चित्रों का अर्थ क्यों पूछ रहा है? अस्तित्व का कोई अर्थ नहीं है। जहां तक तर्क का सवाल है, अस्तित्व में कोई तर्कसंगतता नहीं है; यह तर्कहीन है।
मेरे शब्दों में, यह रहस्यमय है।
अशोक सरस्वती, दुनिया अधिक तर्कसंगतता की ओर नहीं बढ़ रही है। तर्कसंगतता पहले ही पुरानी हो चुकी है। प्रतिभा पहले ही उससे आगे निकल चुकी है।
कविता में... आप एज्रा पाउंड से नहीं पूछ सकते, "इसका अर्थ क्या है?" एज्रा पाउंड कहेंगे, "यह कविता है, और कविता का अर्थ से क्या लेना-देना है?" कविता ऐसी चीज है जो आपके अंदर खुशी, परमानंद, मौन, शांति पैदा करती है - बिना किसी कारण के।
कविता के शब्द कविता नहीं हैं -- कविता कहीं शब्दों के बीच, पंक्तियों के बीच में है। इसलिए जो लोग सिर्फ़ शब्दों को पढ़ते हैं, वे कभी नहीं जान पाते कि कविता क्या है; वे गद्य से ही उलझे रहते हैं। गद्य तर्कपूर्ण होता है, कविता तर्कहीन होती है -- यही अंतर है। गद्य में तर्क होता है। कविता में रहस्य होता है।
डांस देखकर आप मतलब नहीं पूछते. नृत्य निश्चित रूप से आपको प्रभावित करता है, निश्चित रूप से आप तक पहुंचता है - जितना बड़ा नर्तक उतना ही अधिक उसकी पैठ आपके भीतर होती है - लेकिन इसका कोई कारण नहीं है। उसकी हरकतें किसी तरह एक ऐसी स्थिति पैदा कर देती हैं जिसमें आपकी चेतना हिलने लगती है। एक समकालिकता होती है, आपके भीतर कुछ नाचने लगता है। लेकिन कोई मतलब नहीं है.
और यह रचनात्मकता के सभी आयामों के बारे में सच है, यहां तक कि विज्ञान के बारे में भी। भौतिकी तर्क की सीमा लांघ चुकी है, अतार्किक में प्रवेश कर चुकी है। गणित ने तर्क की सीमा लांघ दी है.
गणित दुनिया में सबसे तर्कसंगत चीज़ हुआ करती थी, क्योंकि यह तर्क का परिणाम है। गणित का कोई अस्तित्व नहीं है, यह पूर्णतः मानव निर्मित है। स्वाभाविक रूप से, मनुष्य ने इसे बिल्कुल तर्कसंगत बना दिया है। लेकिन इस सदी में गणित भी संकट में पड़ गया क्योंकि भौतिकी, जैव रसायन, रसायन विज्ञान - सब कुछ तर्क से परे, अर्थ से परे जा रहा था। और गणित इन सबका आधार रहा है।
एक महान गणितज्ञ, गोडेल, गणित पर एक उत्कृष्ट कृति लिख रहे थे। यह गणित के बारे में सर्वोत्तम पुस्तक होने वाली थी, और वह ऐसा करने में सक्षम था। उन्होंने अपना लगभग पूरा जीवन समर्पित कर दिया - हजारों पन्ने, और वह बस इसे समाप्त करने जा रहे थे। उस समय एक अन्य गणितज्ञ और दार्शनिक बर्ट्रेंड रसेल भी सब कुछ शामिल करने के लिए गणित पर एक महान कार्य, प्रिंसिपिया मैथेमेटिका पर काम कर रहे थे।
गणित को उत्तम विज्ञान माना जाता था। लेकिन बर्ट्रेंड रसेल को बच्चों की पत्रिका में एक छोटी सी पहेली मिली, और वह इसे हल नहीं कर सके - और वह इस युग के महान गणितज्ञों में से एक हैं। उस पहेली को 'बर्ट्रेंड रसेल विरोधाभास' के नाम से जाना जाता है। गोडेल ने उसे लिखा कि वह बस अपनी पुस्तक समाप्त करने जा रहा है, और बर्ट्रेंड रसेल ने कहा, "इससे पहले कि आप इसे समाप्त करें, कृपया इस पहेली पर विचार करें," और उसने यह पहेली गोडेल को भेज दी।
पहेली बहुत सरल थी. पहेली यह है कि देश के हर लाइब्रेरियन को लाइब्रेरी में मौजूद सभी किताबों का एक कैटलॉग बनाने का ऑर्डर मिलता है। और उसे दो कैटलॉग बनाने होंगे: एक लाइब्रेरी में उसके पास रहेगा, और एक देश की सेंट्रल लाइब्रेरी में भेजना होगा।
कई पुस्तकालयाध्यक्षों को कठिनाई महसूस हुई - कैटलॉग के बारे में क्या करें? एक सूची पुस्तकालय में रहेगी; अब वह एक किताब है - क्या उसे कैटलॉग में शामिल किया जाना चाहिए या नहीं?
यह बहुत मुश्किल था। आप इसे शामिल नहीं कर सकते; यह कभी अस्तित्व में नहीं था. यह बस एक कैटलॉग है. लेकिन आपने इसे बनाया है, यह अस्तित्व में आया है, और अब यह पुस्तकालय में रहेगा। यदि तीन हजार पुस्तकें थीं, तो अब तीन हजार एक पुस्तकें होंगी। उस एक किताब के बारे में क्या? क्या इसे सूचीबद्ध किया जाना चाहिए?
लेकिन उन स्थानीय पुस्तकालयाध्यक्षों ने केवल केंद्रीय पुस्तकालय के मुख्य पुस्तकालयाध्यक्ष को समस्या लिखी: "हमें एक कठिन समस्या का सामना करना पड़ा है। हम आपको कैटलॉग भेज रहे हैं - आप जो भी निर्णय लें, हमने एक जगह छोड़ दी है। यदि आप शामिल करना चाहते हैं इसमें, आप कैटलॉग को भी शामिल कर सकते हैं, लेकिन इसका मतलब यह होगा कि कैटलॉग में स्वयं भी शामिल है।"
मुख्य पुस्तकालयाध्यक्ष पागल हो रहा था। उसने अपने पुस्तकालय की सभी पुस्तकों और देश के सभी पुस्तकालयों की पुस्तकों की एक बड़ी सूची बनाई, और अंत में फिर वही प्रश्न था: सूची को सूची में शामिल किया जाना था या नहीं। उसे पुस्तकालय में एक सूची रखनी थी, और एक सूची राजा के पास जाती थी ताकि राजा को पता चले कि केंद्रीय पुस्तकालय में कितनी पुस्तकें हैं और अन्य पुस्तकालयों में कितनी पुस्तकें हैं। यदि इसे शामिल नहीं किया जाता है, तो यह झूठ होगा; यदि इसे शामिल किया जाता है, तो यह एक बेतुकी बात होगी।
बर्ट्रेंड रसेल ने वह पहेली गॉडेल को भेजी - "आप एक महान गणितज्ञ हैं, वृद्ध हैं, विश्व-प्रसिद्ध हैं, और आप एक ऐसी पुस्तक का समापन करने जा रहे हैं जो गणित पर लिखी गई अब तक की सबसे महत्वपूर्ण पुस्तक होगी। कृपया इस पहेली को भी हल करें; यह एक गणितीय समस्या है।"
और गोडेल इतने पागल हो गए... उन्होंने अपनी किताब जला दी जिस पर उन्होंने लगभग चालीस साल तक काम किया था। पहेली अभी भी बनी हुई है।
एक क्षण ऐसा आता है जब तर्क विफल हो जाता है; जहां बेतुका, अतार्किक, रहस्यमय, चमत्कारी अपना सिर उठाता है।
आने वाले सौ वर्ष अधिकाधिक तर्कहीन होते जा रहे हैं।
मैं आमतौर पर भविष्यवाणियां नहीं करता, लेकिन इस बारे में मैं पूरी तरह से भविष्यवक्ता हूं: आने वाले सौ वर्ष अधिकाधिक तर्कहीन, अधिकाधिक रहस्यपूर्ण होते जा रहे हैं।
दूसरी बात: सौ साल बाद लोग पूरी तरह से समझ सकेंगे कि मुझे गलत क्यों समझा गया - क्योंकि मैं रहस्यवाद और तर्कहीनता का आरंभ हूं।
मैं अतीत से एक विच्छेद हूँ।
अतीत मुझे नहीं समझ सकता; केवल भविष्य ही मुझे समझेगा।
अतीत केवल मेरी निंदा कर सकता है। यह मुझे समझ नहीं सकता, यह मुझे उत्तर नहीं दे सकता, यह मुझसे बहस नहीं कर सकता; यह केवल मेरी निंदा कर सकता है। केवल भविष्य... जैसे-जैसे मनुष्य रहस्यमय, अर्थहीन लेकिन महत्वपूर्ण के प्रति अधिक से अधिक उपलब्ध होता जाता है।
गुलाब अर्थहीन है - लेकिन यह बहुत महत्वपूर्ण है, बहुत सुंदर है।
सम्पूर्ण अस्तित्व महत्वपूर्ण है, किन्तु अर्थपूर्ण नहीं है।
अर्थ मन का है और महत्त्व हृदय का है।
प्रेम सार्थक तो है लेकिन अर्थपूर्ण नहीं। इसीलिए सदियों से माता-पिता अपने बेटों और बेटियों के लिए विवाह साथी चुनते रहे हैं। विवाह सार्थक है। माता-पिता अनुभवी हैं; वे सही परिवार चुनेंगे। वे अपनी लड़की के लिए ऐसा लड़का चुनेंगे जिसमें चरित्र, नैतिकता हो। वे ऐसे लड़के को चुनेंगे जो महत्वाकांक्षा की दुनिया में सफल हो, जो कुछ हो, या जिसमें क्षमता हो और ऊपर की ओर जा रहा हो और उसका कल सुनहरा होने वाला हो। वे यह देखेंगे कि लड़के को एक बड़ा खजाना विरासत में मिलने वाला है - पैसा, शक्ति, प्रतिष्ठा। लड़की का भी यही हाल है.
यह एक व्यापारिक लेनदेन है; इसलिए, राजा केवल अन्य शाही परिवारों में ही विवाह करेंगे - संबंध बनाने के लिए, ताकि युद्धों से बचा जा सके। यदि आप यूरोप को देखें, तो लगभग हर शाही परिवार किसी न किसी तरह से अन्य शाही परिवारों से जुड़ा हुआ है।
मेरे एक संन्यासी थे, विमलकीर्ति--यदि साम्राज्य फैशन में बने रहते, तो वे जर्मनी के सम्राट होते। लेकिन साम्राज्य फैशन से बाहर हो गए; उनके पिता सिर्फ एक पोस्टमास्टर थे, लेकिन विमलकीर्ति जर्मनी के अंतिम सम्राट के पोते थे। वह यूरोप के लगभग सभी राजघरानों से जुड़े हुए थे। इंग्लैण्ड की रानी उनकी मौसी है क्योंकि रानी के पति फिलिप, विमलकीर्ति की माँ के भाई हैं। विमलकीर्ति की माँ की तीन बहनें हैं, जिनकी शादी तीन राजघरानों में हुई है - डेनमार्क, हॉलैंड, ग्रीस; तो वे सभी रॉयल्टी जुड़ी हुई हैं। यह एक रणनीति थी, एक व्यापारिक रणनीति - आप अपने ही रिश्तेदारों से नहीं लड़ सकते।
दूसरे, यह शाही खून को 'शुद्ध' रखता है, जैसे कि शाही खून जैसा कुछ हो।
मनुष्य ऐसी ही कल्पनाओं में जीता रहा है। खून तो खून है। कोई शाही खून नहीं है।
तुमने चित्रों में देखा होगा कि महारानी विक्टोरिया और अन्य लोग ऐसे कपड़े पहनते थे कि तुम उनके पैर नहीं देख सकते थे। बर्ट्रेंड रसेल स्वयं एक राजसी परिवार से थे और उन्हें अपने बचपन की बातें याद हैं - क्योंकि वे लंबे समय तक जीवित रहे, लगभग एक शताब्दी। उन्होंने शताब्दी बनाई, और एक शताब्दी जीना वास्तव में बहुत ज्यादा जीना है! उन्होंने इतनी सारी चीजें घटित होते हुए, इतने सारे परिवर्तन, इतने सारे फैशन आते-जाते देखे। उन्हें याद है कि उनकी युवावस्था में, किसी पुरुष के लिए कामुक होने के लिए सिर्फ एक स्त्री के पैर देख लेना ही काफी था - क्योंकि कोई भी छिपी हुई चीज जिज्ञासा पैदा करती है। और किसी ने कभी किसी रानी को नग्न नहीं देखा। ऐसा समझा जाता था कि रानियों के पैर जुड़े हुए होते हैं; इसीलिए वे इतने धीरे-धीरे चलती थीं। वे धीरे-धीरे चलती थीं क्योंकि वह शाही तरीका था, शालीनता का। लेकिन सारा यूरोप समझता था कि उनके पैर जुड़े हुए थे, और यह पता लगाने का कोई उपाय नहीं था।
शादी, चाहे वह शाही शादी हो या साधारण शादी, एक व्यावसायिक मामला है जिसके बारे में माता-पिता सोचते हैं।
प्यार कभी यह नहीं सोचता कि आपके पास बैंक में कितना पैसा है। या क्या आप प्यार में पड़ने से पहले पूछते हैं, "प्यार में पड़ने से पहले, बस मुझे बताओ कि आपके बैंक खाते में कितना है। मैं बस गिरने जा रहा हूं - गिरने से पहले, कम से कम मुझे बैंक के बारे में पता होना चाहिए खाता।" तुम एक भिखारी के प्रेम में पड़ सकते हो--क्योंकि प्रेम व्यापार नहीं है; उस अर्थ में प्रेम का कोई अर्थ नहीं है।
हो सकता है कि आपने प्यार किया हो, लेकिन आप यह नहीं कह सकते कि इसका क्या मतलब है।
यह हर किसी के लिए उपलब्ध रहस्यों में से एक है।
और इसीलिए मैं कहता हूं कि प्रेम परमात्मा का द्वार है।
परमात्मा हर किसी को उपलब्ध नहीं है। प्यार हर किसी के लिए उपलब्ध है। अब यह आप पर निर्भर है कि आप अपने प्रेम को परमात्मा में परिवर्तित करें; यह दरवाजा है। लेकिन अर्थ मत पूछो; न प्रेम में कोई अर्थ है, न परमात्मा में कोई अर्थ है।
मेरे दादाजी हमेशा मुझसे बहस करते रहते थे, "यह आत्मज्ञान का काम क्या है? इससे तुम्हें क्या लाभ मिलने वाला है?"
मैंने कहा, "यही वह क्षण है जब आप पूरी बात भूल जाते हैं - जब आप पूछते हैं कि आपको इससे क्या लाभ होगा।"
लेकिन उन्होंने कहा, "अगर तुम्हें इससे कुछ हासिल नहीं होने वाला है, तो फिर इतनी परेशानी क्यों? हमें किसी सार्थक चीज के लिए काम करना चाहिए।"
मैं घंटों चुपचाप बैठा रहता था, और वह हमेशा साथ अपने पास पाते थे... क्योंकि मेरे पिता और मेरे चाचाओं ने उसे जबरन रिटायर कर दिया था, वह रिटायर होने के लिए तैयार नहीं था। इसलिए घर में, केवल दो व्यक्ति बेकार थे: मैं बेकार था क्योंकि मैंने कभी व्यवसाय में प्रवेश नहीं किया था; वह यानि मेरे दादाजी बेकार थे। क्योंकि उसे व्यवसाय से निकाल दिया गया था। इसलिए हमें लगभग हमेशा मिलना पड़ता था - बाकी सभी व्यस्त थे। और मैं चुपचाप बैठा रहता और वह मेरे पास आकर बैठ जाते।
और वह कहता, "सुनो। उन्होंने मुझे जबरन सेवानिवृत्त कर दिया है - और तुम मूर्ख हो! तुम पहले ही सेवानिवृत्त हो चुके हो, बिना किसी व्यवसाय में उतरे। क्या लाभ है? चुपचाप बैठने से तुम्हें क्या मिलेगा?"
मैंने कहा, "मैं कुछ भी पाना नहीं चाहता, मैं बस चुपचाप बैठना चाहता हूं। यह बहुत सुंदर है, यह बहुत आनंददायक है।"
उन्होंने कहा, "यह सब कविता है। जीवन में असली पैसे की जरूरत होती है।" और वह एक अनुभवी बूढ़ा आदमी था और वह सही था - जीवन में, कविता मदद नहीं करेगी। वह मुझसे बार-बार कहते थे, "सुनो बेटे, कोई भी तुम्हारी देखभाल नहीं कर रहा है - वे तुम्हें बर्बाद कर रहे हैं। वे सभी पैसे कमाने में व्यस्त हैं, और उन्होंने तुम्हें आत्मज्ञान के लिए अकेला छोड़ दिया है। और मुझसे कभी भी आत्मज्ञान का जिक्र मत करना। " वह मुझसे कहते थे, "यहां तक कि उस शब्द से मुझे बहुत गुस्सा आता है। तुम्हें यह विचार कहां से मिला? बस कुछ उपयोगी करो! लेकिन तुम बेकार हो रहे हो।"
मैंने कहा, "बिल्कुल यही परिभाषा है, आत्मज्ञान की परिभाषा।"
हम सुबह-शाम टहलने जाते थे। धीरे-धीरे मैंने उससे कहा, "सुनो। वैसे भी, तुम रिटायर हो चुके हो और मैं व्यापार में उतरने वाला नहीं हूँ, इसलिए व्यापार के लिए बहस करना छोड़ दो। तुम्हें क्या मिला? तुम बस बाहर फेंक दिए गए हो। मैं शुरू से ही बाहर रहूँगा; कोई मुझे बाहर नहीं निकाल सकता, कोई मुझे रिटायर नहीं कर सकता। और तुम रिटायर हो चुके हो, अब आराम करो। बस कुछ पलों के लिए मेरी बगल में आँखें बंद करके बैठो।"
उन्होंने कहा, "लेकिन जब तक मैं इसका अर्थ नहीं समझूंगा... मैं हंसी का पात्र नहीं बनना चाहता। आंखें बंद करके बैठा हूं - अगर कोई मुझे देखेगा तो सोचेगा, 'यह बूढ़ा आदमी बूढ़ा हो गया है।'"
मैंने कहा, "यह आप पर निर्भर है, लेकिन एक बात आपको याद रखनी चाहिए: कि आप अपना पूरा जीवन अर्थ, उपयोगिता, उपयोगिता के पीछे दौड़ते रहे। और अब आप मृत्यु के करीब आ गए हैं। जिस दिन आप मरेंगे, मौन आपके साथ जा सकता है।" पैसा आपके साथ नहीं जा सकता, शक्ति आपके साथ नहीं जा सकती। और यदि आप आंतरिक प्रकाश से भरे हैं, तो आपकी मृत्यु सबसे आनंददायक अनुभव बन सकती है। आपने दुनिया को जी लिया है, अब अपने आप को मृत्यु के लिए तैयार करने का प्रयास करें - और मृत्यु में इस दुनिया के सिक्के बेकार हैं।"
लेकिन वह अटल था, और पुरानी आदतें मुश्किल से ख़त्म होती हैं। और एक छोटे बच्चे की बात सुनना और उसका अनुसरण करना उसके अहंकार के विरुद्ध था.... लेकिन जब वह मर रहे थे, तो पूरे परिवार में से उसे मेरी याद आई। मैं अस्सी मील दूर विश्वविद्यालय में था; मैं दौड़कर घर वापस आया। वो बस अपनी आखिरी सांसें ले रहा था, मानो बस मेरा ही इंतज़ार कर रहा हो। वह कंकाल बन गया था। वह मुझसे कुछ कहना चाहता था; मुझे अपना कान उसके मुँह के पास रखना पड़ा। और मैंने कहा, "आप जो कहना चाहते हैं कह सकते हैं, और इस बार मैं बहस नहीं करूंगा - क्योंकि आपके पास समय नहीं है। आप बस कह दीजिए।"
उन्होंने कहा, ''मैं आपसे सिर्फ इतना कहना चाहता हूं कि आप सही थे और मैं गलत, लेकिन अब बहुत देर हो चुकी है।'' ये उनके आखिरी शब्द थे।
गर्ट्रूड स्टीन, एक प्रसिद्ध कवयित्री, मर रही थी। वह विश्व प्रसिद्ध थी, और मुझे उसकी कहानियाँ, उसकी कविताएँ, उसकी दृष्टांत बहुत पसंद हैं - क्योंकि उनका कोई अर्थ नहीं है, लेकिन वे सुंदर फूल हैं। आप उनकी सुगंध, ताज़गी, जीवंतता महसूस कर सकते हैं; उनमें एक संदेश छिपा है। उसके सभी प्रेमी, दोस्त, उसे घेरे हुए थे। उसने अपनी आँखें खोलीं और पूछा, "उत्तर क्या है?"
अब यह बात बेतुकी थी, क्योंकि उसने कोई सवाल ही नहीं पूछा था, तो वह कैसे पूछ सकती है कि जवाब क्या है? एक पल के लिए सन्नाटा छा गया। फिर किसी ने कहा, "लेकिन तुमने सवाल तो पूछा ही नहीं।"
तो उसने कहा, "ठीक है। अब ज्यादा समय नहीं बचा है, तो सवाल क्या है?" - और वह मर गयी।
कोई सवाल नहीं है, और कोई जवाब नहीं है। जीवन एक रहस्य है जिसे जीना है -- न तो सवाल करना है और न ही पूछना है, न ही सवाल करना है और न ही जवाब देना है... जीना है, प्यार करना है, हँसना है, नाचा है।
सौ साल बाद लोग भली-भांति समझ सकेंगे कि दुनिया भर में मेरी इतनी सर्वसम्मति से निंदा क्यों की गयी।
यहां भी आज ही धमकी आई है कि अगर मैं यहां से नहीं जा रहा हूं तो घर जला दिया जाएगा। जैसे ही मैं तुम्हारे पास आ रहा था तो मैंने नीलम से कहा कि वह मेरी तरफ से सूरज प्रकाश को बता दे कि अगर कोई समस्या हो तो मैं किसी होटल में चला जाऊं - क्योंकि मैं नहीं चाहूंगा कि उसका परिवार बेवजह परेशानी में पड़े।
सौ साल बाद उन्हें समझ आएगा। क्योंकि जितना अधिक मनुष्य जीवन के रहस्यमय पक्ष से परिचित होता जाता है, उतना ही कम वह राजनीतिक होता जाता है; उतना ही कम वह हिंदू, मुसलमान, ईसाई है; उसके कट्टर होने की संभावना उतनी ही कम होगी। रहस्यमय के साथ तालमेल रखने वाला व्यक्ति विनम्र, प्यार करने वाला, देखभाल करने वाला, हर किसी की विशिष्टता को स्वीकार करने वाला होता है। वह प्रत्येक व्यक्ति की स्वतंत्रता में आनन्दित हो रहा है, क्योंकि केवल स्वतंत्रता से ही मानवता का यह उद्यान एक समृद्ध स्थान बन सकता है।
प्रत्येक व्यक्ति का अपना गीत होना चाहिए।
लेकिन अभी यह भीड़ है, भीड़ है, जो सब कुछ तय करती है। और यह वह भीड़ है जो मेरी निंदा कर रही है क्योंकि मैं व्यक्ति के अधिकारों पर जोर दे रहा हूं - और मैं व्यक्ति के अधिकारों पर जोर देने में अकेला हूं।
और लोग हैं, लाखों लोग, लेकिन वे सभी अलग-अलग तरह की भीड़ में बंटे हुए हैं। एक ईसाई देश में ईसाई भीड़ ही मुझे जलाना चाहती है। ग्रीस में यह ईसाई रूढ़िवादी चर्च था जो उस घर को डायनामाइट से उड़ा देना चाहता था जिसमें मैं रह रहा था, और जिसने सरकार को धमकी दी थी कि अगर एक घंटे के भीतर मुझे उनके देश की सीमाओं से बाहर नहीं निकाला गया तो वह घर जिसमें मैं मेहमान था उसमें मौजूद सभी लोगों सहित जला दिया जाएगा। यह एक बड़ा, सुंदर पुराना घर था और लगभग पच्चीस संन्यासी मेरे साथ रहते थे। मैं पन्द्रह दिनों से घर से बाहर नहीं गया था।
लेकिन भीड़ व्यक्तियों से डरती है। वैयक्तिकता का दावा ही भीड़तंत्र के लिए ख़तरा है; और इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि भीड़ ईसाई है या भीड़ हिंदू है या भीड़ मुसलमान है। प्रश्न विशेषण का नहीं है; सवाल यह है कि भीड़ हमेशा व्यक्ति के ख़िलाफ़ होती है।
और सत्य सदैव व्यक्तिगत होता है।
यह कभी भी भीड़ के हाथ में नहीं होता।
सौ साल बाद जो लोग आएंगे, वे भली-भांति समझ सकेंगे कि मेरा अपराध क्या था।
मेरा अपराध किसी भी प्रकार की भीड़ और उसके हिंसक दबावों के विरुद्ध व्यक्तित्व का दावा करना है।
आपने यह भी पूछा है कि मुझे सताया जाना कैसा लगता है। जहां तक मेरा सवाल है, यह बहुत अच्छा लगता है! मेरे पास खोने के लिए कुछ भी नहीं है। भीड़ एक हारी हुई लड़ाई लड़ रही है, उसके दिन लद गए हैं। मैं एक ऐसी लड़ाई लड़ रहा हूं जो विजयी होने वाली है - अगर मेरे समय में नहीं तो किसी और समय में। लेकिन मैं सही रास्ते पर हूं। यह अत्यंत संतुष्टिदायक है कि मैं उत्पीड़कों में से नहीं हूं, कि मैं उत्पीड़ित हूं; कि मैं सूली पर चढ़ाने वालों में से नहीं हूं, बल्कि मैं सूली पर चढ़ाने वालों में से हूं--क्योंकि जो सूली पर चढ़े हैं वे ही धरती के असली नमक हैं। उन्होंने ही मानव चेतना को विकसित होने में सहायता की है। जो लोग क्रूस पर चढ़ रहे हैं वे अमानवीय हैं।
तो यह बिल्कुल अच्छा है; वे ज़्यादा से ज़्यादा मुझे मार सकते हैं। लेकिन मुझे मारकर, वे एक बहुत ही गलत विचार में जी रहे होंगे - क्योंकि मुझे अपने भीतर एक स्रोत का पता चल गया है जिसे मारा नहीं जा सकता। केवल शरीर ही नष्ट हो सकता है। लेकिन शरीर वैसे भी मरेगा - यह कहीं अधिक सुंदर है कि यह किसी सुंदर चीज़ के लिए मरता है, कि यह दुनिया में कुछ लाने के लिए रचनात्मक तरीके से मरता है, कि यह कोई सामान्य मृत्यु नहीं है। मैंने एक असाधारण जीवन जीया है, और मैं असाधारण रूप से मरना पसंद करूंगा।
तो जहां तक मेरा सवाल है, एक देश से दूसरे देश में, एक देश से दूसरे देश में, एक भीड़ से दूसरी भीड़ में सताया जाना, सिर्फ एक खेल है। पूरी तरह से अच्छी तरह से जानते हुए, इतना निश्चित रूप से, कि सच्चाई मेरे साथ है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। भले ही पूरी दुनिया मेरे खिलाफ हो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।
यह आनंदमय और चंचल है - मेरी ओर से। मैं पूरे नाटक का आनंद ले रहा हूं, और मैं अपनी आखिरी सांस तक इसका आनंद उठाऊंगा - क्योंकि खोने के लिए कुछ भी नहीं है। जीवन जो कुछ भी दे सकता है, उसने मुझे दिया है।
मैं मौत का स्वाद सबसे खूबसूरत तरीके से चखना चाहता हूं। और सत्य की खातिर, भविष्य की खातिर, मानव चेतना के विकास की खातिर सूली पर चढ़ना ही एकमात्र तरीका है जिससे कोई सुंदर मृत्यु की कल्पना कर सकता है।
प्रश्न -02
प्रिय ओशो,
उपनिषद का यह नया चरण अत्यंत सुंदर है। मेरे लिए आप वास्तव में पहले से कहीं अधिक करीब हैं। मुझे 'अभी नहीं तो कभी नहीं' की तात्कालिकता का एहसास हो रहा है, फिर भी मुझे लगता है कि मेरी सुरक्षा आपको पूरी तरह से अंदर आने देने के रास्ते में खड़ी है।
मेरे खोल को तोड़ने वाला हथौड़ा कहां है?
हथौड़ा यहाँ है। तुम्हारी खोपड़ी कहाँ है?
तुम्हारी खोपड़ी इतने सारे मुखौटों के पीछे छिपी हुई है, तुमने अपने चारों ओर इतने सारे बफर उगा लिए हैं।
आपको 'बफ़र' शब्द को समझना होगा। दो रेलवे डिब्बों के बीच में बफर होते हैं। वे वहां इसलिए हैं ताकि अगर संयोग से कोई दुर्घटना हो, तो बफ़र्स झटके को अवशोषित कर लेंगे और इसे डिब्बे के अंदर यात्रियों तक पहुंचने की अनुमति नहीं देंगे। या आपकी कार के स्प्रिंग्स की तरह: वे स्प्रिंग्स सड़क के सभी झटकों को अवशोषित करते रहते हैं और वे उन्हें आप तक पहुंचने नहीं देते हैं।
मन ने सभी प्रकार के बफर निर्मित कर लिये हैं। इसलिए जब आप पर हथौड़े से प्रहार किया जाता है, तो बफर झटके को अवशोषित कर लेता है; यह आप तक नहीं पहुंचता है। और जब तक आप बफ़र्स के बारे में सतर्क नहीं होते हैं और आप उन बफ़र्स को गिरा नहीं देते हैं, तब तक किसी भी हथौड़े के पास आपके संस्कारों को नष्ट करने, आपके प्रतिरोधों को नष्ट करने, आपकी दीवारों को नष्ट करने का कोई रास्ता नहीं है जो आपने अपने चारों ओर बनाई हैं। आपने उन्हें सुरक्षा के हिस्से के रूप में बनाया है, लेकिन वे बहुत अधिक बढ़ गए हैं, और सुरक्षा होने के बजाय, अब यह सवाल है कि आपको अपने सुरक्षा उपायों से कैसे बचाया जाए।
ये समझने वाली बात है। वैज्ञानिकों को हाथियों से चार गुना से छह गुना बड़े जानवरों के विशाल कंकाल मिले हैं जो लाखों साल पहले पृथ्वी पर घूमते थे। फिर अचानक वे गायब हो गये। विज्ञान यह पता लगाने में असफल रहा है कि क्या हुआ, वे पूरी दुनिया से क्यों गायब हो गए। अभी हाल ही में, विज्ञान एक परिकल्पना लेकर आया है जो मुझे सही लगती है।
परिकल्पना यह है कि वे बड़े जानवर और बड़े होते चले गये; वह एक सुरक्षा उपाय था। वे आपातकालीन दिनों के लिए अतिरिक्त वसा एकत्र कर रहे थे क्योंकि भोजन दुर्लभ होता जा रहा था; उन बड़े जानवरों को भारी मात्रा में भोजन की आवश्यकता थी। इसलिए छोटे जानवर लुप्त हो रहे थे और एक समय ऐसा आया जब उन बड़े जानवरों को हर दिन ताज़ा भोजन नहीं मिल रहा था। उन्होंने अंदर अपनी चर्बी जमा करना शुरू कर दिया। यह एक सुरक्षा उपाय है, ताकि जब आपको भोजन नहीं मिल रहा हो, तो आपके शरीर में एक प्रणाली हो - हर किसी के शरीर में एक प्रणाली हो...
जब आप उपवास करते हैं तो आपके साथ ऐसा ही होता है। जब आप उपवास कर रहे होते हैं तो हर दिन आपका वजन एक पाउंड, दो पाउंड कम होता जाता है। वे दो पाउंड कहाँ गायब हो जाते हैं? क्या आपने कभी पूछा है?
मैं एक जैन सम्मेलन को संबोधित कर रहा था और मैंने पूछा, "आप उपवास को एक धार्मिक चीज के रूप में प्रचारित करते हैं और आपको लगता है कि उपवास अहिंसक है। लेकिन क्या आप मुझे जवाब दे सकते हैं? - वे दो पाउंड हर दिन कहां गायब हो जाते हैं? आपने अपना खुद का खाया है मांस! उपवास शाकाहारी नहीं है।"
शरीर में एक आपातकालीन व्यवस्था होती है। जब उसे भोजन की सामान्य आपूर्ति नहीं मिल पाती है, तो उसके पास अपनी वसा का भंडार होता है। आप देखेंगे, महिलाएं पुरुषों की तुलना में इस साधारण कारण से मोटी हो सकती हैं कि वे मां बन सकती हैं - और जब एक महिला गर्भवती हो जाती है तो वह कुछ नहीं खा सकती है; उसके लिए खाना -खाना और भी मुश्किल हो जाता है। उसके गर्भ में बच्चा पल रहा है--और बच्चे को भोजन की जरूरत है, मां को भोजन की जरूरत है--और मां खा नहीं सकती। इसलिए, प्रकृति महिला शरीर को पुरुष की तुलना में अधिक वसा जमा करने की क्षमता प्रदान करती है। तो नौ महीने तक वह एक नए बच्चे को, एक नया जीवन, भोजन प्रदान कर सकती है - और खुद भी जीवित रह सकती है।
उन विशालकाय जानवरों में इतनी ज़्यादा चर्बी जमा हो गई कि उनका चलना-फिरना नामुमकिन हो गया। उनके शरीर का वज़न इतना ज़्यादा था कि वे हिल-डुल नहीं सकते थे; वे मर गए क्योंकि वे खाने के लिए जानवरों का पीछा नहीं कर सकते थे।
मैंने अमेरिका के कम्यून में यह देखा - क्योंकि हजारों हिरण कम्यून में आए थे। हर जगह उन्हें गोली मार दी गई; केवल कम्यून में उन्हें नहीं मारा गया। और उन्हें एक विशेष घास, अल्फाल्फा से विशेष प्रेम था; इसलिए मैंने अपने संन्यासियों से कहा, "कम्यून के चारों ओर जितना संभव हो सके अल्फाल्फा उगाएं, क्योंकि ये बेचारे हिरण, मेहमान बनकर आए हैं।"
लेकिन एक दिन मुझे बताया गया कि यह ख़तरा बन गया है, क्योंकि चार हिरण बिना किसी कारण के मर गये। डॉक्टरों ने मामले की जांच की और पाया कि हमने उन्हें बहुत अधिक अल्फाल्फा प्रदान किया था। वे इतने मोटे हो गये थे - और उनके पैर पतले हो गये थे; हिरण को दौड़ने के लिए पतले पैरों की आवश्यकता होती है - और वे हिल नहीं सकते। दौड़ना तो दूर की बात थी, वे सुबह की सैर पर भी नहीं जा पाते थे! मैंने कहा, "तो फिर कुछ उपाय करना होगा; फिर किसी को यह ध्यान रखना होगा कि उन्हें ज्यादा अल्फाल्फा न मिले। नहीं तो वे यहां अपनी जान बचाने आए हैं लेकिन ज्यादा खाने से ही मर जाएंगे!"
यह एक सुरक्षा घटना है जो प्रकृति आपको प्रदान करती है - यदि आपको भोजन नहीं मिल पाता है तो आपकी हड्डियों के आसपास कुछ वसा जमा हो जाती है। आप भोजन के बिना कम से कम नब्बे दिन तक जीवित रह सकते हैं - आप बिल्कुल कंकाल बन जायेंगे, लेकिन आप नब्बे दिन तक जीवित रह सकते हैं।
मन ने खुद को बचाने के लिए बफर बनाए हैं, क्योंकि लगातार, बिना आपकी जानकारी के, आपके चारों ओर से विचार तरंगों की बमबारी होती रहती है। आपके पास बैठा हर व्यक्ति आपकी ओर विचार तरंगें फेंक रहा है; हर कोई एक प्रसारण स्टेशन है। आप इसे नहीं सुनते, व्यक्ति इसे चिल्लाता नहीं है, लेकिन वे तरंगें उसके विचारों को आपकी ओर ले जा रही हैं। कई बार आपने खुद को उलझन में पाया है: अचानक यह विचार आपके मन में आया है; ऐसा कोई कारण नहीं दिखता कि इसे इस समय क्यों आना चाहिए। हो सकता है कि यह आपका विचार ही न हो, यह सिर्फ उस व्यक्ति का विचार हो जो आपके पास बैठा हो।
यह बिल्कुल संदेश ले जाने वाली रेडियो तरंगों की तरह है। वे अभी गुजर रहे हैं, परन्तु तुम उन्हें नहीं सुनते; लेकिन केवल एक छोटा सा ग्रहण तंत्र और आप सुन सकते हैं।
पिछले विश्व युद्ध में स्वीडन में ऐसा हुआ था: एक आदमी के कान में गोली लग गई थी। उसका कान ठीक हो गया था, लेकिन एक अजीब घटना घटी: उसे अस्पताल के वार्ड में अजीबोगरीब चीजें सुनाई देने लगीं -- गाने, समाचार बुलेटिन। उसने नर्सों से, डॉक्टरों से कहा, "कुछ गड़बड़ हो रही है। मैं रेडियो स्टेशन का पूरा कार्यक्रम सुन रहा हूँ।" पहले तो उन्होंने उस पर विश्वास नहीं किया, क्योंकि ऐसा पहले कभी नहीं हुआ था। लेकिन आखिरकार उन्हें यह मानना पड़ा, क्योंकि दूसरे कमरे में उन्होंने एक रेडियो रखा था और निकटतम स्थानीय स्टेशन से वह सब कुछ सुन रहा था।
" अब समाचार बुलेटिन शुरू होता है," वह कहता, "अब यह चल रहा है, अब यह गायक गाने वाला है।" वे दूसरे कमरे में जाँच कर रहे थे, और वह बिल्कुल सही था। उसके कान के पर्दों में कुछ हुआ; वे ग्रहणशील हो गए। यह अनोखा था। लेकिन वह आदमी पागल हो रहा था, क्योंकि चौबीस घंटे... कौन चाहता है?
डॉक्टर ने कहा, "आप महान हैं! - क्योंकि यह अभूतपूर्व है..."
उन्होंने कहा, "यह ठीक है, लेकिन जब तक आप कुछ ऐसा नहीं डालते कि मैं रेडियो बंद कर सकूं, मुझे यह नहीं चाहिए! चाहे मुझे एक कान से बहरा भी होना पड़े, मैं तैयार हूं; इसे बाहर निकालो।" लेकिन दिन के चौबीस घंटे, नींद में भी.... जब आधी रात में वे आखिरी वक्तव्य पूरा कर लेते हैं, तब मैं सो सकता हूं - यानी छह बजे तक... छह घंटे आराम फिर छह बजे और रेडियो शुरू हो जाता है और मैं अन्य लोगों को नहीं सुन सकता क्योंकि रेडियो बहुत तेज़ है। मैं बात नहीं कर सकता - मैं कुछ कह रहा हूं, और मैं कुछ और कहना शुरू कर देता हूं - क्योंकि वह रेडियो मिक्स होता रहता है मेरे अपने विचारों से यह भेद करना कठिन हो रहा है कि मेरे विचार क्या हैं और रेडियो के क्या हैं।"
उसका कान निकालना पड़ा -- क्योंकि हम नहीं जानते कि उस पर स्विच कैसे लगाया जाए ताकि वह उसे चालू और बंद कर सके। लेकिन इसने एक संभावना दिखाई है, कि किसी दिन आपको अपने घरों में बड़े रेडियो की ज़रूरत नहीं होगी; कॉलेज के छात्रों को अपने ट्रांजिस्टर को अपने कानों से लगाने की ज़रूरत नहीं होगी। आपके कान के ठीक पीछे एक घुंडी है -- आप इसे लगाते हैं, बंद करते हैं, और किसी को पता नहीं चलेगा। आप इसका आनंद ले सकते हैं, यह बिल्कुल निजी होगा; उन लोगों को विशेष कार्यक्रम दिए जा सकते हैं, निजी कार्यक्रम।
मैं एक आदमी को जानता था, बहुत अमीर आदमी, जो दफ्तर जाते समय अपने कानों में इयरप्लग लगा लेता था। तुम उससे कुछ भी कहो और वह मुस्कुराएगा और हंसेगा, लेकिन वह कभी किसी बात पर टिप्पणी नहीं करेगा। क्योंकि मैं उससे मित्रवत था, उसके मैनेजर ने मुझसे कहा, "कुछ अजीब लगता है। दफ्तर के बाहर वह बात करता है और वह बिल्कुल ठीक रहता है। दफ्तर के अंदर वह बस मुस्कुराता है, हंसता है - और कभी-कभी हंसने का कोई मतलब नहीं होता। कोई कह रहा है कि उसकी पत्नी मर गई है और वह हंसता है! और यह अच्छा नहीं लगता; ऐसा लगता है जैसे वह पागल हो गया है। क्या बात है?"
मैंने कहा, "कुछ नहीं है। वह सबकी कहानियाँ सुनकर थक गया है, इसलिए वह पूरी तरह बहरा हो गया है। वह कान में इयरप्लग लगा रहा है, उसे कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा है। वह सिर्फ़ यह दिखाने के लिए मुस्कुरा रहा है कि उसने आपकी बातें सुन ली हैं।"
लगातार, आपके मन पर हर तरफ से हर तरह के विचारों की बमबारी होती रहती है। खुद को बचाने के लिए, हर मन ने बफर्स की एक सूक्ष्म दीवार बना ली है ताकि वे विचार पीछे हट जाएं, वे आपके मन में प्रवेश न करें। यह मूल रूप से अच्छा है, लेकिन फिर धीरे-धीरे वे बफर्स इतने बढ़ गए हैं कि अब वे कुछ भी अंदर नहीं आने देते। आप चाहें तो भी वे अब आपके नियंत्रण में नहीं हैं। और उन्हें तोड़ने का एक ही तरीका है, अपने खुद के विचारों को तोड़ने जैसा। बस अपने विचारों के साक्षी बन जाइए। और जैसे-जैसे आपके विचार गायब होने लगेंगे, उन विचारों को बचाने के लिए बफर्स की जरूरत नहीं रहेगी; वे बफर्स गिरने लगेंगे। ये सभी अमूर्त घटनाएं हैं, इसलिए आप उन्हें देख नहीं सकते - लेकिन उनके प्रभाव हैं।
केवल वही व्यक्ति जो ध्यान करना जानता है, वही व्यक्ति सुनना भी जानता है, या इसके विपरीत। जो व्यक्ति सुनना जानता है, वही ध्यान करना भी जानता है, क्योंकि यह एक ही बात है।
यही कारण है कि यहाँ ऐसा होता है। तुम मुझे सुन रहे हो। तुम मुझसे प्रेम करते हो, तुम मुझ पर विश्वास करते हो; तुम प्रत्येक शब्द को पीने के लिए इतने उत्सुक हो। तुम इतनी तीव्रता से आत्मसात करने के लिए तैयार हो कि तुम्हारी अपनी आंतरिक विचार प्रक्रिया रुक जाती है। बफर गिर जाते हैं। तुम एक मौन महसूस करते हो, तुम एक नई जगह महसूस करते हो। जब तुम चले जाते हो, तो फिर से पुराना खेल शुरू हो जाता है। तुम्हें बस रणनीति समझनी है। फिर तुम एक पेड़ के किनारे, अपने बिस्तर पर, कहीं भी बैठ सकते हो - बस यातायात के शोर को सुनने की कोशिश करो, लेकिन तीव्रता से और समग्रता से, बिना किसी निर्णय के कि यह अच्छा है या बुरा। और तुम्हारे विचार गिर जाएंगे, और उसके साथ ही तुम्हारे बफर गिर जाएंगे - और अचानक एक अंतराल खुल जाता है जो तुम्हें मौन और शांति की ओर ले जाता है।
सदियों से किसी के लिए भी अपने अस्तित्व की वास्तविकता और अस्तित्व के रहस्य के करीब आने का यही एकमात्र तरीका रहा है। और जैसे-जैसे तुम करीब आते हो, तुम्हें ठंडक महसूस होने लगती है, तुम्हें खुशी महसूस होने लगती है; आप पूर्ण, संतुष्ट, आनंदित महसूस करने लगते हैं। एक बिंदु ऐसा आता है जहां आप आनंद से इतने भर जाते हैं कि आप इसे पूरी दुनिया के साथ साझा कर सकते हैं, फिर भी आपका आनंद वही रहेगा।
उपनिषदों में से एक यही कहता है: आप पूर्ण में से पूर्ण को निकाल सकते हैं, फिर भी पूर्ण पीछे बना रहता है। यह कोई दार्शनिक, सैद्धान्तिक बात नहीं है। यह कुछ अस्तित्वगत, अनुभवात्मक है।
तुम अपना सारा आनंद दे सकते हो, और फिर भी सारा आनंद पीछे रह जाता है। तुम देते रह सकते हो, लेकिन इसे समाप्त करने का कोई उपाय नहीं है। यहां आप केवल विधि सीख सकते हैं; फिर आपको जब भी, जहां भी संभव हो, उस विधि का उपयोग करना होगा।
और आपके पास बहुत समय है -- बस में खड़े रहना, ट्रेन में बैठना, बिस्तर पर लेटना। मैं लोगों को ताश खेलते, सिगार पीते, सिनेमा हॉल जाते देखता हूँ। और आप उनसे पूछते हैं, "तुम ये सब क्यों कर रहे हो?"
वे कहते हैं, "...समय काटना।"
लोगों के पास इतना समय है कि वे उसे बर्बाद कर रहे हैं। उन्हें इसका कोई और उपयोग नहीं पता।
कृपया, बस उन पलों को जिन्हें आप मारना चाहते हैं -- उन्हें ध्यान के लिए बचाकर रखें। और मैं आपके जीवन में कोई और बदलाव नहीं चाहता। मैं ज़्यादा कुछ नहीं माँग रहा हूँ: बस समय को मत मारो। और जिस समय को आप अब तक मारते आए हैं, अब उस समय को खुद को मारने दो!
प्रश्न - 03
प्रिय ओशो,
आप मेरे प्रिय चाचा और पिता रहे हैं, मेरी दाई, एक हँसता हुआ बच्चा; मेरे सबसे अच्छे मित्र, एक प्राचीन ऋषि, मेरे प्रिय कथावाचक, और मेरे गुरु... जागते समय मेरा पहला विचार, रात में मेरा अंतिम विचार....
तुम मेरे लिए गर्म भूरी आंखें, एक कोमल हाथ, मेरे सिर के लिए पैर रहे हो; मेरे शरीर में एक झुनझुनी... कभी एक मौन, कभी एक गीत....
तुम एक प्रहार, एक झलक, एक उपस्थिति, एक अनुपस्थिति रहे हो; दिन और रात, गर्मी और सर्दी - सभी मौसमों के लिए एक आदमी; पूर्ति का एक वादा, एकमात्र आशा, सभी सपनों का अंतिम विध्वंसक; एकमात्र शरण - और वह जिससे मैं बचना चाहता था; एक जादूगर, और सिर्फ एक साधारण आदमी।
आप एक पहेली थे, आप मैं थे। आप चाँद, तारे और उनके इर्द-गिर्द घूमने वाली हर चीज़ थे। आप मेरी धरती के हरे और भूरे, नीले और सुनहरे रंग थे। आप सब कुछ थे और कुछ भी नहीं। हमेशा, आप प्रेम थे। प्रिय ओशो, क्या आप गुरु-शिष्य संबंध के विकास पर बोलेंगे?
रिश्ते और रिश्ते हैं, लेकिन गुरु और शिष्य के बीच मौजूद रिश्ते की तुलना किसी से नहीं की जा सकती।
अन्य सभी रिश्ते सशर्त हैं, यहां तक कि सबसे अच्छे भी।
उदाहरण के लिए, एक प्रेम संबंध अभी भी मांग वाला है। एकमात्र रिश्ता जो बिना शर्त, न मांग वाला है, वह गुरु और शिष्य के बीच मौजूद है।
वास्तव में, यह इतना दुर्लभ, इतना अनोखा है कि इसे अन्य रिश्तों के साथ वर्गीकृत नहीं किया जाना चाहिए। यह भाषा की दरिद्रता ही है जो हमें किसी ऐसी चीज़ को रिश्ता कहने पर मजबूर कर देती है जो रिश्ता नहीं है। यह एक विलय है, यह एक बैठक है - बिना किसी कारण के।
शिष्य कुछ नहीं मांग रहा है, और गुरु कुछ वादा नहीं कर रहा है; फिर भी शिष्य में प्यास है और गुरु में वादा है। यह एक निकटता है जिसमें कोई भी ऊंचा नहीं है और कोई भी नीचा नहीं है - फिर भी शिष्य एक स्त्री है, हमेशा एक स्त्री, क्योंकि शिष्य कुछ और नहीं बल्कि एक द्वार, एक गर्भ, एक ग्रहणशीलता है। और गुरु हमेशा एक पुरुष है, क्योंकि गुरु कुछ और नहीं बल्कि एक देने वाला है, किसी और कारण से नहीं बल्कि इसलिए कि वह इतना भरा हुआ है। उसे देना ही है। वह एक वर्षा का बादल है।
जैसे शिष्य खोज में है, वैसे ही गुरु भी खोज में है। शिष्य खोज में है कि वह बिना किसी भय के, बिना किसी प्रतिरोध के, बिना किसी चीज को रोके--पूरी तरह से खुद को खोल सके। और गुरु भी ऐसे मनुष्य की खोज में है जो रहस्यमय को ग्रहण कर सके, जो रहस्यमय से गर्भवती होने के लिए तैयार हो, जो पुनर्जन्म लेने के लिए तैयार हो।
बहुत से शिक्षक हैं, और बहुत से छात्र हैं। शिक्षकों ने ज्ञान उधार लिया है। वे बहुत विद्वान हो सकते हैं, बहुत ज्ञानी हो सकते हैं, लेकिन उनके भीतर अंधकार है; उनका ज्ञान उनके अज्ञान को छिपा रहा है। और ऐसे छात्र हैं जो ज्ञान की खोज में हैं।
गुरु और शिष्य बिल्कुल अलग चीज है।
गुरु तुम्हें ज्ञान नहीं देता, वह अपना अस्तित्व बांटता है।
और शिष्य ज्ञान की खोज में नहीं है, वह होने की खोज में है। वह है, लेकिन वह नहीं जानता कि वह कौन है। वह खुद के सामने प्रकट होना चाहता है, वह खुद के सामने नग्न खड़ा होना चाहता है।
गुरु केवल एक सरल कार्य कर सकता है, और वह है विश्वास पैदा करना। बाकी सब कुछ होता है। जिस क्षण गुरु विश्वास पैदा करने में सक्षम होता है, शिष्य अपनी सुरक्षा छोड़ देता है, अपने कपड़े छोड़ देता है, अपना ज्ञान छोड़ देता है। वह फिर से एक बच्चा बन जाता है - मासूम, सजग, जीवंत - एक नई शुरुआत।
साधारण पिता और माता ने आपके शरीर को जन्म दिया है - वह एक जीवन है, जिसका अंत मृत्यु में होगा। आपके जन्म और मृत्यु के लिए आपके पिता और माता जिम्मेदार हैं। गुरु भी एक नया जन्म देता है, लेकिन यह चेतना का जन्म है, जो केवल शुरुआत जानता है - और इसका कोई अंत नहीं है।
बस पूर्ण विश्वास के माहौल की आवश्यकता है - और उस विश्वास में, चीजें अपने आप होने लगती हैं; न तो शिष्य उन्हें करता है और न ही गुरु करता है। शिष्य उन्हें ग्रहण करता है। गुरु सार्वभौमिक शक्तियों का वाहन है - ठीक एक खोखले बांस की तरह जो बांसुरी बन सकता है। लेकिन गाना खोखले बांस का नहीं है; गीत को नष्ट न करने, उसे अनुमति देने का श्रेय खोखले बांस को ही हो सकता है।
गुरु सार्वभौमिक चेतना का एक माध्यम है।
यदि आप उपलब्ध हैं, तो अचानक सार्वभौमिक चेतना आपमें सोई हुई, प्रसुप्त चेतना को जगा देती है। मालिक ने कुछ नहीं किया। शिष्य ने कुछ नहीं किया है। यह सब एक घटना है।
प्राचीन कहानियाँ महत्वपूर्ण हैं, याद रखने योग्य हैं। साधक सैकड़ों शिक्षकों के पास से गुज़रे जब तक कि वे एक ऐसे व्यक्ति के पास नहीं पहुँचे जिसकी उपस्थिति में अचानक विश्वास हो गया - वे आ गए थे। मास्टर चल रहे थे....
एक खूबसूरत कहानी है।
गौतम बुद्ध एक शहर में आते हैं। पूरा शहर उसे सुनने के लिए इकट्ठा हुआ है, लेकिन वह सड़क पर पीछे की ओर देखते हुए इंतजार करता रहता है - क्योंकि एक छोटी लड़की, जिसकी उम्र तेरह वर्ष से अधिक नहीं है, उसे सड़क पर मिली और उससे कहा, "मेरे लिए रुको। मैं मैं यह खाना अपने पिता को खेत पर देने जा रहा हूँ, लेकिन मैं समय पर वापस आ जाऊँगा, लेकिन मत भूलना, मेरा इंतज़ार करना।”
अंत में, शहर के बुजुर्गों ने गौतम बुद्ध से कहा, "आप किसकी प्रतीक्षा कर रहे हैं? सभी महत्वपूर्ण लोग मौजूद हैं; आप अपना प्रवचन शुरू कर सकते हैं।"
बुद्ध कहते हैं, "लेकिन जिस व्यक्ति के लिए मैं यहां तक आया हूं वह अभी तक मौजूद नहीं है और मुझे इंतजार करना होगा।"
अंत में लड़की आती है और कहती है, "मुझे थोड़ी देर हो गई, लेकिन तुमने अपना वादा निभाया। मुझे पता था कि तुम वादा निभाओगे, तुम्हें वादा निभाना ही था क्योंकि जब से मुझे होश आया है मैं तुम्हारा इंतजार कर रही हूं... शायद मैं चार साल की थी जब मैंने आपका नाम सुना था, और मेरे दिल में एक घंटी बजने लगी थी और तब से इतने लंबे समय हो गए हैं - शायद दस साल - कि मैं इंतजार कर रही हूं।
और बुद्ध कहते हैं, "तुम व्यर्थ प्रतीक्षा नहीं कर रहे हो। तुम ही वह व्यक्ति हो जो मुझे इस गांव की ओर आकर्षित कर रहे हो।"
और वह बोलता है, और वह लड़की ही एकमात्र है जो उसके पास आती है: "मुझे पहल करो। मैंने काफी इंतजार किया है, और अब मैं तुम्हारे साथ रहना चाहती हूं।"
बुद्ध कहते हैं, "तुम्हें मेरे साथ रहना होगा क्योंकि तुम्हारा शहर रास्ते से इतना दूर है कि मैं बार-बार नहीं आ सकता। रास्ता लंबा है, और मैं बूढ़ा हो रहा हूँ।"
उस पूरे शहर में एक भी व्यक्ति ध्यान में दीक्षित होने के लिए नहीं आया - केवल वह छोटी लड़की थी।
रात में जब वे सोने जा रहे थे, तो बुद्ध के प्रमुख शिष्य आनंद ने पूछा, "सोने से पहले मैं आपसे एक प्रश्न पूछना चाहता हूं: क्या आप एक निश्चित स्थान की ओर एक निश्चित खिंचाव महसूस करते हैं - बिल्कुल चुंबकीय खिंचाव की तरह?"
और बुद्ध ने कहा, "आप सही हैं। इसी तरह मैं अपनी यात्राएं तय करता हूं। जब मुझे लगता है कि कोई प्यासा है - इतना प्यासा कि मेरे बिना, उस व्यक्ति के लिए कोई रास्ता नहीं है - तो मुझे उस दिशा में आगे बढ़ना होगा।"
गुरु शिष्य की ओर बढ़ता है।
शिष्य गुरु की ओर बढ़ता है।
देर-सबेर वे मिलेंगे ही।
मिलन शरीर का नहीं है, मिलन मन का नहीं है। मिलन आत्मा का है--मानो अचानक तुम दो दीयों को एक-दूसरे के करीब ले आते हो; दीपक अलग रहते हैं लेकिन उनकी लौ एक हो जाती है। दो जिस्मों के बीच जब रूह एक हो तो ये कहना बहुत मुश्किल है कि ये रिश्ता है. ऐसा नहीं है, लेकिन कोई दूसरा शब्द नहीं है; भाषा सचमुच ख़राब है.
यह एकत्व है।
आज इतना ही।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें