अध्याय - 03
अध्याय का शीर्षक:
और यात्रा जारी रखें
03 जुलाई 1979
प्रातः बुद्ध हॉल में
सूत्र:
इस दुनिया पर कौन
विजय प्राप्त करेगा
और मृत्यु का संसार
और उसके सभी देवता?
कौन खोजेगा
कानून का चमकता हुआ
मार्ग?
तुम भी उस आदमी की तरह
कौन फूल ढूंढता है
सबसे सुंदर पाता है,
सबसे दुर्लभ.
समझें कि शरीर
यह तो बस एक लहर का
झाग है,
छाया की छाया.
इच्छा के पुष्प
तीरों को तोड़ो
और फिर, अदृश्य,
मृत्यु के राजा से
बचो.
और यात्रा जारी रखें.
मौत आदमी को पकड़ लेती है
कौन फूल इकट्ठा
करता है
जब मन विचलित हो और
इन्द्रियाँ प्यासी हों
वह व्यर्थ ही खुशी
की तलाश करता है
संसार के सुखों
में।
मौत उसे ले जाती है
जैसे बाढ़ एक सोते
हुए गांव को बहा ले जाती है।
मृत्यु उस पर हावी
हो जाती है
जब मन विचलित हो और
इन्द्रियाँ प्यासी हों
वह फूल इकट्ठा करता
है।
उसका पेट कभी नहीं
भरेगा
संसार के सुखों का।
मधुमक्खी फूल से रस इकट्ठा करती है
इसकी सुन्दरता या
सुगंध को खराब किये बिना।
अतः गुरु को स्थिर
होने दो,
और विचरण करने दो।
अपनी गलतियों को देखो,
आपने क्या किया है
या क्या नहीं किया है।
दूसरों की गलतियों
को नज़रअंदाज़ करें।
एक सुंदर फूल की तरह,
उज्ज्वल लेकिन
गंधहीन,
ये अच्छे लेकिन
खोखले शब्द हैं
उस आदमी का जो जो कहता है वह वैसा नहीं होता।
एक सुंदर फूल की तरह,
उज्ज्वल और सुगंधित,
उत्तम और सत्य वचन
हैं
उस आदमी का जो जो
कहता है वही करता है।
फूलों के ढेर से बुनी गई मालाओं की तरह,
अपने जीवन से अधिक
से अधिक अच्छे कर्मों का अनुकरण करें।
ईश्वर वास्तव में धार्मिक अन्वेषण का केंद्र नहीं है - मृत्यु ही है। मृत्यु के बिना धर्म का कोई अस्तित्व ही नहीं होता। मृत्यु ही मनुष्य को उस पार, अमर की खोज और अन्वेषण के लिए प्रेरित करती है।
मृत्यु हमें ऐसे
घेरे हुए है जैसे एक छोटे से द्वीप को सागर घेरे हुए हो। यह द्वीप किसी भी क्षण
जलमग्न हो सकता है। अगला क्षण कभी नहीं आ सकता, कल कभी नहीं आ सकता। जानवर
धार्मिक नहीं होते, सिर्फ़ इसलिए कि उन्हें मृत्यु का बोध
नहीं होता। वे स्वयं के मरने की कल्पना भी नहीं कर सकते, हालाँकि
वे दूसरे जानवरों को मरते हुए देखते हैं। किसी और को मरते हुए देखने से लेकर यह
निष्कर्ष निकालने तक कि "मैं भी मरूँगा" एक लंबी छलांग है। जानवर इतने
सजग, जागरूक नहीं होते कि इस निष्कर्ष पर पहुँच सकें।
और अधिकांश मनुष्य
भी अमानवीय हैं। एक व्यक्ति वास्तव में परिपक्व तब होता है जब वह इस निष्कर्ष पर
पहुँच जाता है: "यदि मृत्यु सभी को हो रही है, तो मैं अपवाद नहीं
हो सकता।" एक बार यह निष्कर्ष आपके हृदय में गहराई से बैठ जाए, तो आपका जीवन फिर कभी पहले जैसा नहीं रह सकता। आप जीवन से पुराने ढंग से
जुड़े नहीं रह सकते। अगर यह छिन ही जाएगा, तो इतना अधिकार
जताने का क्या मतलब है? अगर यह एक दिन गायब ही हो जाएगा,
तो इससे चिपके क्यों रहें और कष्ट क्यों सहें? अगर यह हमेशा नहीं रहने वाला है, तो इतने दुःख,
पीड़ा और चिंता में क्यों रहें? अगर इसे जाना
है, तो जाना ही है -- इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि यह कब
जाता है। समय उतना महत्वपूर्ण नहीं है -- आज, कल, परसों। लेकिन जीवन आपके हाथों से फिसल ही जाएगा।
जिस दिन आपको यह
एहसास हो जाता है कि आप मरने वाले हैं, कि आपकी मृत्यु एक पूर्ण
निश्चितता है... दरअसल जीवन में एकमात्र निश्चितता मृत्यु ही है। और कुछ भी इतना
पूर्णतः निश्चित नहीं है। लेकिन किसी न किसी तरह हम इस प्रश्न से, मृत्यु के प्रश्न से बचते रहते हैं। हम खुद को दूसरी बातों में उलझाए रखते
हैं। कभी-कभी हम बड़ी-बड़ी बातें करते हैं - ईश्वर, स्वर्ग
और नर्क - बस असली प्रश्न से बचने के लिए। असली प्रश्न ईश्वर नहीं है, हो भी नहीं सकता, क्योंकि ईश्वर से आपका क्या परिचय
है? ईश्वर के बारे में आप क्या जानते हैं? आप किसी ऐसी चीज़ के बारे में कैसे पूछताछ कर सकते हैं जो आपके लिए
बिल्कुल अज्ञात है? यह एक खोखली पूछताछ होगी। यह ज़्यादा से
ज़्यादा जिज्ञासा होगी, यह बचकानी, बचकानी,
मूर्खतापूर्ण होगी।
मूर्ख लोग ईश्वर के
बारे में पूछते हैं,
बुद्धिमान व्यक्ति मृत्यु के बारे में पूछता है। जो लोग ईश्वर के
बारे में पूछते रहते हैं, उन्हें ईश्वर कभी नहीं मिलता,
और जो मृत्यु के बारे में पूछता है, उसे ईश्वर
अवश्य मिलता है -- क्योंकि मृत्यु ही है जो तुम्हें, तुम्हारी
दृष्टि को रूपांतरित करती है। तुम्हारी चेतना प्रखर होती है क्योंकि तुमने एक
सच्चा प्रश्न, एक प्रामाणिक प्रश्न, जीवन
का सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न उठाया है। तुमने इतनी बड़ी चुनौती खड़ी कर दी है कि तुम
ज़्यादा देर तक सोए नहीं रह सकते; तुम्हें जागना होगा,
तुम्हें मृत्यु की वास्तविकता का सामना करने के लिए पर्याप्त रूप से
सजग होना होगा।
इस प्रकार बुद्ध की जिज्ञासा प्रारम्भ हुई:
जिस दिन बुद्ध का
जन्म हुआ... वे एक महान राजा के पुत्र थे, और इकलौते पुत्र, और उनका जन्म ऐसे समय हुआ जब राजा बूढ़ा हो रहा था, बहुत
बूढ़ा; इसलिए राज्य में बड़ा उल्लास था। प्रजा ने लंबे समय
तक प्रतीक्षा की थी। राजा प्रजा से बहुत प्रेम करता था; उसने
उनकी सेवा की थी, वह दयालु और करुणामय था, वह बहुत प्रेमपूर्ण और बहुत बांटने वाला था। उसने अपने राज्य को उस समय के
सबसे समृद्ध, सबसे सुंदर राज्यों में से एक बना दिया था।
लोग प्रार्थना कर
रहे थे कि उनके राजा को पुत्र की प्राप्ति हो क्योंकि उत्तराधिकार में कोई नहीं
था। और फिर राजा की अत्यंत वृद्धावस्था में बुद्ध का जन्म हुआ -- उनका जन्म
अप्रत्याशित था। बड़ा उत्सव, बड़ा आनंद! राज्य के सभी ज्योतिषी बुद्ध
के बारे में भविष्यवाणी करने के लिए एकत्रित हुए। उनका नाम सिद्धार्थ रखा गया --
उन्हें यह नाम सिद्धार्थ इसलिए दिया गया क्योंकि इसका अर्थ है पूर्णता। राजा की
इच्छा पूरी हुई, उनकी इच्छा पूरी हुई, उनकी
गहनतम अभिलाषा पूरी हुई -- उन्हें एक पुत्र चाहिए था, उन्होंने
जीवन भर एक पुत्र चाहा था; इसलिए उनका नाम सिद्धार्थ रखा
गया। इसका सीधा सा अर्थ है गहनतम अभिलाषा की पूर्ति।
इस पुत्र ने राजा
के जीवन को सार्थक और महत्वपूर्ण बना दिया। ज्योतिषियों, महान
ज्योतिषियों ने भविष्यवाणी की—एक युवा ज्योतिषी को छोड़कर सभी एकमत थे। उसका नाम
कोडन्ना था। राजा ने पूछा, "मेरे पुत्र के जीवन में
क्या होने वाला है?" और सभी ज्योतिषियों ने दो उंगलियाँ
उठाईं, कोडन्ना को छोड़कर, जिन्होंने
केवल एक उँगली उठाई।
राजा ने पूछा, "कृपया प्रतीकों में बात न करें - मैं एक साधारण व्यक्ति हूं, मुझे ज्योतिष के बारे में कुछ नहीं पता। मुझे बताएं, दो उंगलियों से आपका क्या मतलब है?"
और उन सबने कहा, "या तो वह चक्रवर्ती बनेगा - विश्व शासक - या फिर वह संसार त्याग देगा और
बुद्ध, एक प्रबुद्ध व्यक्ति बन जाएगा। ये दो विकल्प हैं,
इसलिए हम दो उंगलियां उठाते हैं।"
राजा दूसरे विकल्प
को लेकर चिंतित था,
कि वह संसार त्याग देगा। "तो फिर समस्या: अगर वह संसार त्याग
दे तो मेरे राज्य का उत्तराधिकारी कौन होगा?" और फिर
उसने कोडन्ना से पूछा, "आप केवल एक ही उंगली क्यों
उठाते हैं?"
कोडन्ना ने कहा, "मुझे पूरा विश्वास है कि वह संसार त्याग देगा - वह बुद्ध बन जायेगा,
एक प्रबुद्ध व्यक्ति, एक जागृत व्यक्ति।"
राजा कोदन्ना से
खुश नहीं थे। सत्य को स्वीकार करना बहुत कठिन होता है। उन्होंने कोदन्ना की
उपेक्षा की;
कोदन्ना को कोई पुरस्कार नहीं मिला -- इस दुनिया में सत्य को कोई
पुरस्कार नहीं मिलता। इसके विपरीत, सत्य को हज़ारों तरह से
दंडित किया जाता है। दरअसल, उस दिन के बाद कोदन्ना की
प्रतिष्ठा गिर गई। राजा द्वारा पुरस्कृत न किए जाने के कारण, यह अफवाह फैल गई कि वह मूर्ख हैं। जब सभी ज्योतिषी सहमत थे, तो वह अकेले थे जो असहमत थे।
राजा ने दूसरे
ज्योतिषियों से पूछा,
"आप क्या सुझाव देते हैं? मुझे क्या करना
चाहिए कि वह संसार का त्याग न करे? मैं नहीं चाहता कि वह
भिखारी बने, मैं उसे संन्यासी नहीं देखना चाहता। मैं चाहता
हूँ कि वह चक्रवर्ती बने - छहों महाद्वीपों का शासक।" सभी माता-पिता की यही
महत्वाकांक्षा होती है। कौन चाहेगा कि उसका बेटा या बेटी संसार का त्याग करके
पहाड़ों में चला जाए, अपनी अंतरात्मा में जाए, स्वयं की खोज करे?
हमारी इच्छाएँ
बहिर्मुखी होती हैं। राजा भी एक साधारण व्यक्ति था, बाकी सब लोगों की
तरह -- उसकी भी वही इच्छाएँ और वही महत्वाकांक्षाएँ थीं। ज्योतिषियों ने कहा,
"यह व्यवस्था की जा सकती है: उसे जितना हो सके उतना सुख दो,
उसे जितना हो सके उतना आराम और विलासिता में रखो। उसे बीमारी,
बुढ़ापे और खासकर मृत्यु के बारे में पता न चलने दो। उसे मृत्यु के
बारे में पता ही न चलने दो, तो वह कभी त्याग नहीं
करेगा।"
वे एक तरह से सही
थे, क्योंकि मृत्यु ही केंद्रीय प्रश्न है। एक बार यह आपके हृदय में उठ जाए,
तो आपकी जीवनशैली बदल ही जाएगी। आप पुराने मूर्खतापूर्ण तरीके से
नहीं जी सकते। अगर इस जीवन का अंत मृत्यु में होना है, तो यह
वास्तविक जीवन नहीं हो सकता, तब यह जीवन एक भ्रम ही होगा।
सत्य को शाश्वत होना ही होगा, अगर वह सत्य है -- केवल झूठ
क्षणिक होता है। अगर जीवन क्षणिक है, तो यह एक भ्रम, एक झूठ, एक भ्रांति, एक नासमझी
ही होगा; तब जीवन कहीं न कहीं अज्ञान में निहित होगा। हमें
इसे इस तरह जीना होगा कि इसका अंत हो जाए।
हम एक अलग तरीके से
जी सकते हैं ताकि हम अस्तित्व के शाश्वत प्रवाह का हिस्सा बन सकें। केवल मृत्यु ही
आपको वह क्रांतिकारी बदलाव दे सकती है।
तो ज्योतिषियों ने
कहा,
"कृपया उसे मृत्यु के बारे में कुछ भी न बताएं।" और राजा
ने सारी व्यवस्था कर दी। उन्होंने सिद्धार्थ के लिए अलग-अलग जगहों पर अलग-अलग
ऋतुओं के लिए तीन महल बनवाए, ताकि उन्हें कभी भी मौसम की
असुविधा का पता न चले। जब गर्मी होती, तो पहाड़ों में एक खास
जगह पर उनका एक महल होता, जहाँ हमेशा ठंडक रहती थी। जब बहुत
ज़्यादा ठंड होती, तो नदी के किनारे एक और महल होता, जहाँ हमेशा गर्मी रहती थी। उन्होंने सारी व्यवस्था कर दी ताकि उन्हें कभी
कोई असुविधा न हो।
जिन महलों में वह
रहता था,
वहां किसी बूढ़े पुरुष या स्त्री को प्रवेश की अनुमति नहीं थी--केवल
युवा लोगों को। उसने राज्य की सभी सुंदर युवतियों को अपने आस-पास इकट्ठा कर लिया
था ताकि वह मोहित रहे, मोहित रहे, ताकि
वह सपनों में, इच्छाओं में डूबा रहे। उसके लिए एक मधुर
स्वप्नलोक निर्मित था। मालियों को कहा गया था कि रात में सूखे पत्तों को हटाना है;
रात में मुरझाए, मुरझाए फूलों को हटाना
है--क्योंकि कौन जाने?--किसी सूखे पत्ते को देखकर वह पूछने
लगे कि इस पत्ते को क्या हुआ है, और मृत्यु का प्रश्न उठ
जाए। किसी मुरझाए गुलाब को, जिसकी पंखुड़ियां झड़ रही हों,
देखकर वह पूछे, "इस गुलाब को क्या हुआ है?"
और वह मृत्यु के संबंध में चिंतन, ध्यान करने
लगे।
उनतीस साल तक
उन्हें मृत्यु से बिलकुल अनजान रखा गया। लेकिन कब तक टाला जा सकता है? मृत्यु
इतनी महत्वपूर्ण घटना है—कब तक धोखा दिया जा सकता है? देर-सवेर
उन्हें संसार में आना ही था। अब राजा बहुत बूढ़ा हो रहा था और बेटे को संसार के
तौर-तरीके जानने थे, इसलिए धीरे-धीरे उन्हें जाने दिया गया,
लेकिन जब भी वे राजधानी की किसी गली से गुजरते, बूढ़ों, बूढ़ियों, भिखारियों
को हटा दिया जाता। उनके गुजरते वक्त किसी संन्यासी को रास्ते से गुजरने की इजाजत
नहीं थी, क्योंकि संन्यासी को देखकर वे पूछ सकते थे,
"यह कैसा आदमी है? इसने गेरुआ वस्त्र
क्यों पहन रखे हैं? इसे क्या हो गया है? यह अलग, विरक्त, दूर क्यों दिख
रहा है? इसकी आंखें अलग हैं, इसका
स्वाद अलग है, इसकी उपस्थिति का गुण अलग है। इस आदमी को क्या
हो गया है?" और फिर त्याग का प्रश्न, और मूलतः मृत्यु का प्रश्न... लेकिन एक दिन, यह तो
होना ही था। इसे टाला नहीं जा सकता।
हम भी यही कर रहे हैं। अगर कोई मर जाता है और शवयात्रा निकल रही होती है, तो माँ बच्चे को घर के अंदर खींच लेती है और दरवाज़ा बंद कर लेती है।
कहानी बहुत
महत्वपूर्ण,
प्रतीकात्मक और विशिष्ट है। कोई भी माता-पिता नहीं चाहते कि उनके
बच्चों को मृत्यु के बारे में पता चले, क्योंकि वे तुरंत
असहज प्रश्न पूछना शुरू कर देंगे। इसीलिए हम कब्रिस्तान शहर के बाहर बनाते हैं,
ताकि किसी को वहां जाने की जरूरत न पड़े। मृत्यु एक केंद्रीय तथ्य
है; कब्रिस्तान शहर के ठीक बीचों-बीच होना चाहिए ताकि हर
किसी को दिन में कई बार वहां से गुजरना पड़े - दफ्तर जाते समय, घर आते समय, स्कूल, कॉलेज जाते
समय, घर आते समय, कारखाने जाते समय...
ताकि किसी को बार-बार मृत्यु की याद आती रहे। लेकिन हम कब्रिस्तान शहर के बाहर
बनाते हैं, और हम कब्रिस्तान को बहुत सुंदर बनाते हैं: फूल,
पेड़। हम मृत्यु को छिपाने की कोशिश करते हैं - खासकर पश्चिम में,
मृत्यु एक वर्जित विषय है! जैसे कभी यौन संबंध वर्जित था, अब मृत्यु वर्जित विषय है। मृत्यु अंतिम वर्जित विषय है।
सिगमंड फ्रायड जैसे
किसी व्यक्ति की ज़रूरत है -- एक ऐसा सिगमंड फ्रायड जो दुनिया में मृत्यु को वापस
ला सके,
जो लोगों को मृत्यु की घटना से परिचित करा सके। पश्चिम में जब कोई
व्यक्ति मरता है, तो उसके शरीर को सजाया जाता है, नहलाया जाता है, सुगंध दी जाती है, रंगा जाता है। अब ऐसे विशेषज्ञ हैं जो यह सारा काम करते हैं। और अगर आप
किसी मृत पुरुष या मृत स्त्री को देखें, तो आपको आश्चर्य
होगा -- वह जीवित रहते हुए जितना जीवंत दिखता था, उससे कहीं
ज़्यादा जीवंत दिखता है! रंगा हुआ, उसके गाल लाल, चेहरा चमक रहा है; वह एक शांत और स्थिर जगह में गहरी
नींद में सोता हुआ प्रतीत होता है।
हम खुद को धोखा दे
रहे हैं! हम उसे धोखा नहीं दे रहे, वह अब वहाँ नहीं है। कोई
नहीं है, बस एक मृत शरीर, एक लाश।
लेकिन हम उसके चेहरे पर रंग लगाकर, उसके शरीर पर मालाएँ
चढ़ाकर, उसे सुंदर कपड़े पहनाकर, उसकी
लाश को महँगी गाड़ी में रखकर, एक बड़ा जुलूस निकालकर और उस
मृत व्यक्ति की खूब सराहना करके खुद को धोखा दे रहे हैं। जब वह जीवित था, तब उसकी कभी कद्र नहीं हुई, लेकिन अब कोई उसकी
आलोचना नहीं करता, सब उसकी प्रशंसा करते हैं।
हम खुद को धोखा
देने की कोशिश कर रहे हैं;
हम मौत को जितना हो सके उतना खूबसूरत बना रहे हैं ताकि सवाल ही न
उठे। और हम इस भ्रम में जीते रहते हैं कि हमेशा दूसरा ही मरता है -- ज़ाहिर है,
आप अपनी मौत नहीं देखेंगे, आप हमेशा दूसरों को
मरते हुए देखेंगे। एक तार्किक निष्कर्ष -- कि हमेशा दूसरा ही मरता है, तो परेशान क्यों होना? आप तो अपवादस्वरूप हैं,
ईश्वर ने आपके लिए अलग नियम बनाया है।
याद रखें, कोई
भी अपवाद नहीं है। ऐस धम्मो सनंतनो - एक ही नियम सब पर शासन करता है, एक शाश्वत नियम। जो चींटी के साथ होता है, वही हाथी
के साथ भी होगा, और जो भिखारी के साथ होता है, वही सम्राट के साथ भी होगा। गरीब हो या अमीर, अज्ञानी
हो या ज्ञानी, पापी हो या संत, कानून
कोई भेद नहीं करता - कानून बहुत न्यायपूर्ण है।
और मौत बहुत
साम्यवादी है -- यह लोगों को बराबरी पर लाती है। यह इस बात पर ध्यान नहीं देती कि
आप कौन हैं। यह कभी प्रकाशित किताबों के पन्नों में नहीं देखती कि कौन-कौन है। यह
कभी इस बात की परवाह ही नहीं करती कि आप कंगाल हैं या सिकंदर महान।
एक दिन सिद्धार्थ
को सचेत होना ही था,
और उन्हें सचेत हो ही गया। वह एक युवा उत्सव में भाग लेने जा रहे थे;
वह उसका उद्घाटन करने वाले थे। राजकुमार, निश्चित
रूप से, वार्षिक युवा उत्सव का उद्घाटन करने वाले थे। वह एक
खूबसूरत शाम थी; राज्य के युवा पूरी रात नाचने, गाने और आनंद मनाने के लिए एकत्रित हुए थे। साल का पहला दिन - रात भर चलने
वाला उत्सव। और सिद्धार्थ उसका उद्घाटन करने वाले थे।
रास्ते में उसे वो
चीज़ें मिलीं जिनसे उसके पिता को डर था कि वो कभी उन्हें देखेगा—वो चीज़ें उसके
सामने आईं। सबसे पहले उसने एक बीमार आदमी को देखा, बीमारी का उसका पहला
अनुभव। उसने पूछा, "क्या हुआ?"
कहानी बहुत सुंदर
है। सारथी झूठ बोलने वाला था, लेकिन एक देह-विहीन आत्मा ने सारथी को
अपने वश में कर लिया और उसे सच बोलने पर मजबूर कर दिया। उसे न चाहते हुए भी कहना
पड़ा, "यह आदमी बीमार है।"
और बुद्ध ने तुरंत
बुद्धिमत्तापूर्ण प्रश्न पूछा, "तो क्या मैं भी बीमार हो सकता हूँ?"
सारथी फिर झूठ
बोलने ही वाला था,
लेकिन एक देवात्मा, एक प्रबुद्ध आत्मा,
एक अशरीरी आत्मा ने उसे मजबूर कर दिया, "हाँ।"
सारथी हैरान था कि वह ना कहना चाहता था, लेकिन उसके मुँह से
निकला, "हाँ, तुम भी बीमार हो
जाओगे।"
फिर उनकी नज़र एक
बूढ़े आदमी पर पड़ी -- और वही सवाल। फिर उनकी नज़र एक शव पर पड़ी जिसे जलते हुए
घाट की ओर ले जाया जा रहा था, और वही सवाल... और जब बुद्ध ने शव देखा
और पूछा, "क्या मैं भी एक दिन मरूँगा?" सारथी ने कहा, "हाँ, महाराज।
कोई भी अपवाद नहीं है। मुझे ऐसा कहते हुए दुःख हो रहा है, लेकिन
कोई भी अपवाद नहीं है -- आप भी मरने वाले हैं।"
बुद्ध ने कहा, "तो फिर रथ को वापस मोड़ लो। फिर युवा महोत्सव में जाने का कोई मतलब नहीं
है। मैं पहले ही बीमार हो चुका हूं, मैं पहले ही बूढ़ा हो
चुका हूं, मैं पहले ही मृत्यु के कगार पर हूं। अगर एक दिन
मुझे मरना ही है, तो इस सब बकवास का क्या मतलब है? - जीना और मृत्यु की प्रतीक्षा करना। इसके पहले कि वह आए, मैं कुछ ऐसा जानना चाहता हूं जो कभी न मरता हो। अब मैं अपना पूरा जीवन
किसी अमर चीज़ की खोज में लगा दूंगा। अगर कुछ अमर है, तो
जीवन में एकमात्र सार्थक बात उसकी खोज हो सकती है।"
और जब वह यह कह ही
रहा था,
तभी उन्हें चौथा दृश्य दिखाई दिया—एक संन्यासी, एक भिक्षु, नारंगी वस्त्र पहने, ध्यानमग्न होकर चल रहा था। और बुद्ध ने कहा, "इस
आदमी को क्या हो गया है?" सारथी ने कहा, "महाराज, आप यही करने की सोच रहे हैं। इस आदमी ने
मृत्यु को घटित होते देखा है और यह अमर की खोज में निकल पड़ा है।"
उसी रात बुद्ध ने
संसार त्याग दिया;
वे अमर की खोज में, सत्य की खोज में अपना घर
छोड़ आये।
जीवन में मृत्यु
सबसे महत्वपूर्ण प्रश्न है। और जो लोग मृत्यु की चुनौती स्वीकार करते हैं, उन्हें
अपार पुरस्कार मिलता है।
सूत्र: बुद्ध कहते हैं:
इस दुनिया पर कौन विजय प्राप्त करेगा
और मृत्यु का संसार
और उसके सभी देवता?
कौन खोजेगा
कानून का चमकता हुआ
मार्ग?
वह तुम्हें एक चुनौती दे रहा है। वह तुम्हारे हृदय में एक प्रश्न उठा रहा है। वह पूछ रहा है: इस संसार और मृत्यु के संसार तथा उसके सभी देवताओं पर कौन विजय प्राप्त करेगा?
यह संसार मृत्यु का
संसार है,
और जिन देवताओं को तुमने अपनी कल्पना से रचा है, वे इसी संसार का हिस्सा हैं -- वे मरने वाले हैं। तुम, तुम्हारा संसार, तुम्हारे देवता, ये सब मरने वाले हैं, क्योंकि यह संसार तुम्हारी
इच्छा से रचा गया है, और देवता भी तुम्हारी इच्छा और कल्पना
से रचे गए हैं।
तुम नहीं जानते कि
तुम कौन हो -- तुम सच्चे ईश्वर को कैसे जान सकते हो? और तुम असली दुनिया
को कैसे जान सकते हो? तुम जो कुछ भी जानते हो वह एक
प्रक्षेपण है, एक प्रकार का स्वप्न है। हाँ, जब कोई स्वप्न होता है, तो वह वास्तविक प्रतीत होता
है। हर रात तुम स्वप्न देखते हो, और तुम जानते हो कि स्वप्न
में रहते हुए भी तुम्हें उस पर कभी संदेह नहीं होता, तुम उस
पर कभी संदेह नहीं करते, तुम कभी कोई प्रश्न नहीं उठाते।
गुरजिएफ अपने
शिष्यों से कहा करते थे,
"हर रात जब तुम सोने जा रहे होते हो, जब
तुम बस कगार पर होते हो और नींद का पर्दा तुम पर गिरने वाला होता है, थोड़ा सा तुम्हें अभी भी याद रहता है, जब तुम अभी
नींद के अंधेरे में नहीं डूबे होते हो, थोड़ी सी जागरूकता,
और नींद आ जाती है... वे क्षण, जागने और सोने
के बीच के अंतराल," गुरजिएफ कहा करते थे, "वे क्षण बहुत महत्वपूर्ण होते हैं। अपने मन में एक प्रश्न उठाओ और सोते
समय इसे दोहराते रहो। एक साधारण प्रश्न: क्या यह वास्तविक है? क्या यह सचमुच है? सोते समय इस प्रश्न को दोहराते
रहो, ताकि एक दिन सपने में तुम पूछ सको: क्या यह वास्तविक है?"
वह दिन एक महान आशीर्वाद लेकर आता है।
अगर तुम स्वप्न में
पूछ सको,
"क्या यह सत्य है?" तो स्वप्न तुरंत
विलीन हो जाता है। इधर तुम पूछते हो, उधर स्वप्न विलीन हो
जाता है। अचानक भीतर एक महान जागरण घटित होता है। नींद में तुम सजग हो जाते हो।
नींद जारी रहती है; इसीलिए इसके अनुभव का अद्भुत सौंदर्य है।
नींद जारी रहती है; शरीर सोया रहता है, मन सोया रहता है, लेकिन शरीर और मन के पार कुछ सजग
हो जाता है; तुम्हारे भीतर एक साक्षी का उदय होता है।
"क्या यह सत्य है?" -- अगर तुम स्वप्न में
पूछो...याद रखना बहुत कठिन है क्योंकि स्वप्न देखते समय तुम स्वयं को पूरी तरह भूल
जाते हो। इसीलिए उपाय है -- सोते समय इस प्रश्न को दोहराते रहो: क्या यह सत्य है?
क्या यह सत्य है? इस प्रश्न को दोहराते हुए सो
जाओ।
तीन से नौ महीनों
के बीच,
एक दिन ऐसा होता है -- सपने में अचानक सवाल उठता है: क्या यह सच है?
और आपको अपने जीवन के सबसे गहन अनुभवों में से एक का अनुभव होता है।
जैसे ही यह सवाल उठता है, सपना तुरंत गायब हो जाता है,
और चारों ओर एक गहरा खालीपन और सन्नाटा छा जाता है। नींद तो होती है,
लेकिन फिर भी जागरूकता का एक छोटा सा प्रकाश प्रकट होता है।
और तभी तुम इस जीवन
और इसकी माया के प्रति सजग हो पाओगे; तभी तुम देख पाओगे कि
इच्छाओं, ईर्ष्याओं, महत्वाकांक्षाओं
का संसार, खुली आँखों से देखा गया एक स्वप्न मात्र है। और
अगर तुम देख पाओ कि यह संसार भी एक स्वप्न है, तो तुम
ज्ञानोदय के कगार पर हो।
लेकिन याद रखना, विश्वास
से कोई मदद नहीं मिलेगी। तुम मान सकते हो कि यह संसार माया है -- भारत में लाखों
लोग मानते हैं और लगातार तोते की तरह दोहराते हैं: "यह संसार माया है,
भ्रम है" -- यह और वह। और वे जो कह रहे हैं वह सब बकवास है,
बकवास है, क्योंकि यह उनका प्रामाणिक अनुभव
नहीं है। उन्होंने लोगों को यह कहते सुना है, और वे दोहरा
रहे हैं। वे स्वयं नहीं जानते, वे इसके साक्षी नहीं हैं;
इसलिए यह उनके जीवन को कभी नहीं बदलता। वे दोहराते रहते हैं,
"यह संसार मिथ्या है," और वे इस
संसार में उतना ही जीते हैं जितना वे लोग जो इसे वास्तविक मानते हैं -- कोई अंतर
नहीं है, कोई गुणात्मक अंतर नहीं है।
भौतिकवादी और
तथाकथित धार्मिक व्यक्ति में क्या अंतर है? क्या अंतर है? क्योंकि वह हर रविवार को चर्च जाता है? या क्योंकि
वह कभी-कभार मंदिर जाता है? बस यही अंतर है; अन्यथा, वास्तविक जीवन में, आप
उन्हें बिल्कुल एक जैसा ही पाएंगे। कभी-कभी अधार्मिक व्यक्ति धार्मिक व्यक्ति से
अधिक ईमानदार, अधिक प्रामाणिक, अधिक
निष्कपट, अधिक सत्यवादी हो सकता है -- क्योंकि धार्मिक
व्यक्ति बिना किसी अनुभव के धार्मिक होने में ही बेईमान होता है। उसकी धार्मिकता
बेईमानी पर आधारित है; उसने सबसे बड़ी बेईमानी की है जो कोई
मनुष्य कर सकता है: वह ईश्वर में विश्वास करता है और उसे ईश्वर के बारे में कुछ भी
नहीं पता; वह शाश्वत जीवन में विश्वास करता है और उसे उसका
कोई स्वाद नहीं है। उसने कुछ भी नहीं देखा है, फिर भी वह
दिखावा करता रहता है। उसकी धार्मिकता मूलतः बेईमान है; इसलिए
यह कोई आश्चर्य की बात नहीं है, कोई आश्चर्य नहीं कि भारत
जैसे तथाकथित धार्मिक देशों में, आप लोगों को पश्चिम के
तथाकथित भौतिकवादी देशों की तुलना में अधिक बेईमान पाएंगे।
पश्चिमी भौतिकवादी
ज़्यादा ईमानदार है। भारतीय धार्मिक व्यक्ति बहुत ही नीच, बेईमान
और धोखेबाज़ है, क्योंकि अगर आप ईश्वर को भी धोखा दे सकते
हैं, तो आप किसे छोड़ेंगे? अगर आपका
धर्म छद्म है, तो आपका पूरा जीवन ही छद्म होगा। जिस व्यक्ति
में यह कहने का साहस है, "जब तक मैं ईश्वर को नहीं
जानूँगा, मैं विश्वास नहीं करूँगा," वह मौन रूप से ईमानदार है। मेरा मानना है कि नास्तिकों में ईश्वर को जानने
की संभावना तथाकथित आस्तिकों से ज़्यादा होती है।
इस संसार और मृत्यु
के संसार और उसके सब देवताओं पर कौन विजय प्राप्त करेगा? व्यवस्था
के प्रकाशमान मार्ग को कौन खोजेगा?
एईएस धम्मो सनंतनो
- शाश्वत,
अक्षय नियम की खोज कौन करेगा? एईएस मगगो
विशुद्ध्या - शाश्वत शुद्धता, शाश्वत निर्दोषता का मार्ग कौन
खोजेगा? कौन? बुद्ध तुम्हें एक चुनौती
देते हैं और फिर कहते हैं:
तुम भी उस आदमी की तरह
कौन फूल ढूंढता है
सबसे सुंदर पाता है,
सबसे दुर्लभ.
हाँ, आप इस मृत्यु के संसार पर विजय प्राप्त कर सकते हैं -- क्योंकि अपने अस्तित्व के गहनतम केंद्र में आप शाश्वतता का हिस्सा हैं, आप समय का हिस्सा नहीं हैं। आप समय में मौजूद हैं, लेकिन आप शाश्वतता के हैं। आप समय के संसार में शाश्वतता का प्रवेश हैं। आप अमर हैं, मृत्यु के शरीर में जी रहे हैं। आपकी चेतना न मृत्यु जानती है, न जन्म। केवल आपका शरीर ही जन्म लेता है और मरता है। लेकिन आप अपनी चेतना के प्रति जागरूक नहीं हैं; आप अपनी चेतना के प्रति सचेत नहीं हैं।
और यही ध्यान की
पूरी कला है: स्वयं चेतना के प्रति जागरूक होना। जिस क्षण आप जान जाते हैं कि शरीर
में कौन निवास करता है,
आप कौन हैं, उसी क्षण आप मृत्यु और मृत्यु के
संसार से परे हो जाते हैं। आप उस सब से परे हो जाते हैं जो क्षणिक है।
तुम भी ऐसा ही
करोगे,
जैसे कि जो व्यक्ति फूलों की खोज करता है, वह
सबसे सुन्दर, सबसे दुर्लभ फूल पाता है।
यीशु कहते हैं:
खोजो और तुम पाओगे,
मांगो और तुम्हें दिया जाएगा, खटखटाओ और
तुम्हारे लिए द्वार खोला जाएगा।
एक महान अन्वेषण की
आवश्यकता है,
एक महान खोज की आवश्यकता है। जिस प्रकार विज्ञान वस्तुनिष्ठ जगत की
खोज करता है, उसी प्रकार धर्म व्यक्तिपरक जगत की खोज है।
विज्ञान उसमें खोज करता है जिसे आप देखते हैं, और धर्म स्वयं
द्रष्टा की खोज करता है। धर्म, निस्संदेह, विज्ञानों का विज्ञान है।
विज्ञान कभी भी
धर्म से ज़्यादा महत्वपूर्ण नहीं हो सकता; यह असंभव है कि विज्ञान
धर्म से ज़्यादा महत्वपूर्ण हो, क्योंकि विज्ञान आख़िरकार एक
मानवीय प्रयास है। यह वही है जो आप करते हैं -- लेकिन आपके भीतर कर्ता कौन है?
कर्ता कभी भी अपने कर्म से कम नहीं हो सकता। चित्रकार कभी भी अपने
चित्र से कम नहीं हो सकता, और कवि कभी भी अपनी कविता से कम
नहीं हो सकता। वैज्ञानिक दुनिया के बारे में तो जानता है, लेकिन
ख़ुद वैज्ञानिक के बारे में कुछ नहीं जानता।
अल्बर्ट आइंस्टीन
अपने अंतिम दिनों में कहा करते थे, "कभी-कभी मुझे संदेह
होता है कि मेरा जीवन व्यर्थ गया है। मैंने सबसे दूर के तारों के बारे में जानने
की कोशिश की, लेकिन अपने बारे में जानना पूरी तरह भूल गया -
और मैं सबसे निकट का तारा था!"
सिर्फ़ इसलिए कि हम
सचेतन हैं,
हम इसे निश्चित मान लेते हैं -- ध्यानी इसे कभी निश्चित नहीं मानता।
वह भीतर जाता है, वह अपने अंतरतम के द्वार पर दस्तक देता है,
वह भीतर खोजता है और छानबीन करता है, वह कोई
कसर नहीं छोड़ता। वह अपने अस्तित्व में प्रवेश करता है। और उसकी तृप्ति महान है,
महानतम, क्योंकि वह दुर्लभतम को पा लेता है।
हाँ, फूल तो बहुत हैं, लेकिन तुम्हारी
चेतना के फूल जैसा कोई फूल नहीं है। यह दुर्लभतम है -- यह एक हज़ार पंखुड़ियों
वाला कमल है, यह एक स्वर्णिम कमल है। जब तक कोई इसे नहीं
जानता, वह कुछ भी नहीं जानता। जब तक कोई इसे नहीं पा लेता,
सारी संपत्ति बेकार है, सारी शक्ति व्यर्थ है।
समझें कि शरीर
यह तो बस एक लहर का
झाग है,
छाया की छाया.
इच्छा के पुष्प
तीरों को तोड़ो
और फिर, अदृश्य,
मृत्यु के राजा से
बचो.
शरीर एक क्षणिक घटना है। एक दिन यह नहीं था, एक दिन यह फिर नहीं होगा। यह केवल कुछ समय के लिए ही अस्तित्व में है -- यह झाग की तरह है; किनारे से कितना सुंदर दिखता है, झाग, लहर का सफ़ेद झाग। और अगर सूरज उग आया हो, तो झाग के चारों ओर एक इंद्रधनुष बन सकता है; कितना सुंदर दिखता है, हीरे जैसा दिखता है, कितना सफ़ेद और कितना शुद्ध दिखता है। लेकिन अगर आप इसे अपने हाथों में लेते हैं, तो यह गायब होने लगता है। बस आपके हाथ गीले रह जाते हैं, बस।
शरीर के साथ भी यही
बात है। यह सुंदर दिखता है,
लेकिन इसमें मृत्यु पल रही है, इसमें मृत्यु
छिपी है, बुढ़ापा इंतज़ार कर रहा है। यह केवल समय की बात है।
ऐसा नहीं है कि
किसी ख़ास तारीख़ पर आपकी मृत्यु हो जाती है। दरअसल, सच्चाई तो यह है कि
जिस दिन आप पैदा होते हैं, उसी दिन से आपकी मृत्यु शुरू हो
जाती है। जो बच्चा एक दिन का है, उसकी थोड़ी सी मृत्यु हुई
है, उसकी एक दिन मृत्यु हुई है। वह दिन-ब-दिन मरता रहेगा।
जिसे आप अपना जन्मदिन कहते हैं, वह असल में आपका जन्मदिन
नहीं है -- आपको उसे अपनी मृत्यु का दिन कहना चाहिए। जो व्यक्ति अपना पचासवाँ
जन्मदिन मना रहा है, वह असल में अपनी पचासवीं मृत्यु का दिन
मना रहा है। मृत्यु नज़दीक आ गई है। अब, अगर उसे सत्तर साल
जीना है, तो सिर्फ़ बीस साल बचे हैं। पचास साल तो वह मर ही
चुका है!
जहाँ तक शरीर का
सवाल है,
हम लगातार मर रहे हैं...यह झाग है जो गायब हो रहा है। सत्तर साल से
धोखा मत खाओ क्योंकि अनंत काल के विस्तार में सत्तर साल का कोई मतलब नहीं है --
सत्तर साल का क्या मतलब है? यह झाग है, यह क्षणिक है।
यह समझ लो कि शरीर
तो बस एक लहर का झाग है,
एक छाया की छाया। यह छाया भी नहीं, बल्कि छाया
की छाया है। बुद्ध इसकी असत्यता पर ज़ोर देना चाहते हैं। यह प्रतिध्वनि की
प्रतिध्वनि है, वास्तविकता से बहुत दूर। ईश्वर ही वास्तविक
है - इसे सत्य कहो। बुद्ध इसे धम्म - नियम कहना चाहेंगे। ईश्वर ही परम सत्य है;
तब आत्मा उसकी छाया है और शरीर छाया की छाया है। शरीर से आत्मा की
ओर और आत्मा से धम्म की ओर - ईश्वर की ओर, शाश्वत नियम की ओर
बढ़ो।
जब तक आप शाश्वत
नियम को प्राप्त नहीं कर लेते, तब तक आराम मत करो, क्योंकि कोई नहीं जानता -- आज तुम यहाँ हो, कल नहीं
भी हो सकते। इन अनमोल दिनों को व्यर्थ की चीज़ों की लालसा में, उनकी चाहत में बर्बाद मत करो। लोग कबाड़ इकट्ठा करते रहते हैं, और फिर एक दिन वे चले जाते हैं। और फिर सारा कबाड़ जो उन्होंने जीवन भर
इकट्ठा किया था, पीछे छूट जाता है। वे अपने साथ एक भी चीज़
नहीं ले जा सकते।
ऐसा कहा जाता है कि जब सिकंदर महान की मृत्यु हुई तो उसने अपने मंत्रियों से कहा कि जब उसका ताबूत कब्र पर ले जाया जाए तो उसके हाथ ताबूत के बाहर लटके रहने चाहिए।
"क्यों?" मंत्रियों ने पूछा। "ऐसी बात तो किसी ने कभी सुनी ही नहीं! ऐसा कभी
होता ही नहीं! यह परम्परागत नहीं है। यह अजीब, विलक्षण विचार
क्यों? तुम्हारे हाथ ताबूत के बाहर क्यों लटके रहने चाहिए?"
सिकंदर ने कहा, "मैं लोगों को बताना चाहता हूं कि मैं भी, सिकंदर
महान, खाली हाथ जा रहा हूं। मैं अपने साथ कुछ भी नहीं ले जा
रहा हूं। मेरा पूरा जीवन सरासर बर्बाद हो गया है। मैंने कड़ी मेहनत की" - और
उसने वास्तव में कड़ी मेहनत की, उसने कड़ा संघर्ष किया,
वह वास्तव में एक महत्वाकांक्षी व्यक्ति था, सत्ता
के पीछे पागल, दुनिया का शासक बनना चाहता था, और कमोबेश सफल भी हुआ, कमोबेश उस समय ज्ञात दुनिया
का शासक बन गया... लेकिन वह भी कहता है, "मैं मर रहा
हूं और मैं अपने साथ कुछ भी नहीं ले जा सकता; इसलिए पूरा
प्रयास केवल व्यर्थ का प्रयास है। लोगों को पता चलने दो, उन्हें
जागरूक होने दो, उन्हें मेरी मूर्खता, मेरी
बेवकूफी को समझने दो। इससे उन्हें अपने जीवन के तरीके, अपनी
जीवन-शैली को समझने में मदद मिल सकती है।"
इच्छा के पुष्प बाणों को तोड़ो और फिर, अदृश्य होकर, मृत्यु के राजा से बच निकलो।
अगर आप इच्छा-रहित
हो सकें,
तो मृत्यु आप पर कोई प्रभाव नहीं डाल सकती। यह इच्छाशील मन ही है जो
मृत्यु के जाल में फँसता है, और हम सभी इच्छाओं से भरे हुए
हैं: धन की, शक्ति की, प्रतिष्ठा की,
सम्मान की - हज़ारों इच्छाएँ। इच्छाएँ लोभ पैदा करती हैं, और लोभ प्रतिस्पर्धा पैदा करता है, और प्रतिस्पर्धा
ईर्ष्या पैदा करती है। एक चीज़ दूसरी चीज़ की ओर ले जाती है, और हम संसार की उलझनों में, झंझटों में फँसते चले
जाते हैं। यह एक पागल दुनिया है, लेकिन पागलपन का मूल कारण
इच्छा ही है।
एक बार जब आप इच्छा
के बीज बो देते हैं...इच्छा का अर्थ है और अधिक पाना। आपके पास एक निश्चित मात्रा
में धन है,
आप उसका दोगुना पाना चाहेंगे। इच्छा का अर्थ है और अधिक पाने की
लालसा। और कोई भी यह नहीं सोचता कि कोई भी मात्रात्मक परिवर्तन आपको संतुष्ट नहीं
करेगा। यदि आप दस हज़ार रुपये से संतुष्ट नहीं हो सकते, तो
बीस हज़ार रुपये से कैसे संतुष्ट हो सकते हैं? रुपये दोगुने
हो जाएँगे। लेकिन यदि दस हज़ार रुपये आपको कोई संतुष्टि नहीं दे सकते, तो आपकी संतुष्टि दोगुनी नहीं हो सकती; संतुष्टि तो
हुई ही नहीं। वास्तव में, जब आपके पास दस हज़ार रुपये होते
हैं, तो आपके मन में एक निश्चित मात्रा में चिंता, भय होता है -- जब आपके पास बीस हज़ार रुपये होंगे, तो
ये चिंताएँ दोगुनी हो जाएँगी, जब आपके पास तीस हज़ार रुपये
होंगे, तो तिगुनी हो जाएँगी, इत्यादि।
आप इसे बढ़ाते जा सकते हैं...
और जो कुछ भी
तुम्हारे पास है,
किसी और के पास हमेशा उससे ज़्यादा होगा -- यह एक बहुत बड़ी दुनिया
है। इसलिए ईर्ष्या, और ईर्ष्या आत्मा का ज्वर है। ध्यान के
अलावा, इसकी कोई दवा नहीं है। अगर तुम्हारा शरीर ज्वर से
पीड़ित है तो चिकित्सक तुम्हारी मदद कर सकता है, लेकिन अगर
तुम आत्मा के ज्वर से पीड़ित हो, तो केवल एक गुरु ही
तुम्हारी मदद कर सकता है, एक बुद्ध ही तुम्हारी मदद कर सकता
है। बहुत कम लोग शारीरिक ज्वर से पीड़ित हैं, और लगभग सभी
आध्यात्मिक ज्वर -- ईर्ष्या -- से पीड़ित हैं।
ईर्ष्या का मतलब है
कि किसी और के पास आपसे ज़्यादा है। और हर चीज़ में प्रथम होना नामुमकिन है। आपके
पास दुनिया का सबसे ज़्यादा पैसा हो सकता है, लेकिन आपका चेहरा सुंदर
नहीं हो सकता। और एक भिखारी आपको ईर्ष्यालु बना सकता है -- उसका शरीर, उसका चेहरा, उसकी आँखें, और आप
ईर्ष्यालु हो जाते हैं। एक भिखारी एक सम्राट को भी ईर्ष्यालु बना सकता है।
नेपोलियन ज़्यादा लंबा नहीं था -- वह सिर्फ़ पाँच फुट पाँच इंच का था। मुझे इसमें कुछ भी ग़लत नहीं लगता; यह बिल्कुल ठीक है -- मैं पाँच फुट पाँच इंच का हूँ और मुझे इसकी वजह से कभी कोई तकलीफ़ नहीं हुई, क्योंकि आप चाहे छह फुट के हों या पाँच फुट के, आपके पैर ज़मीन तक तो पहुँचते ही हैं! तो समस्या क्या है? अगर पाँच फुट का आदमी ज़मीन से एक फुट ऊपर लटका होता, तो भी समस्या होती! लेकिन नेपोलियन को बहुत तकलीफ़ हुई। वह लगातार इस बात का एहसास रखता था कि वह लंबा नहीं है। और, ज़ाहिर है, वह बहुत लंबे लोगों के बीच था। सैनिक, सेनापति, सभी लंबे लोग थे और वह बहुत छोटा था।
वह किसी ऊँची जगह
पर खड़े होते थे... ठीक यही हाल भारत के पहले प्रधानमंत्री जवाहरलाल नेहरू का भी
था। वह भी पाँच-पाँच लंबे थे -- यह पाँच-पाँच कुछ खास बात है! और भारत के आखिरी
वायसराय,
लॉर्ड माउंटबेटन, बहुत लंबे थे -- लेडी
माउंटबेटन तो उनसे भी लंबी थीं। अब, जब लॉर्ड माउंटबेटन ने
उन्हें पहले प्रधानमंत्री पद की शपथ दिलाई... आप तस्वीर में देख सकते हैं, वे तस्वीरें हर जगह उपलब्ध हैं: नेहरू एक सीढ़ी पर खड़े हैं और माउंटबेटन
ज़मीन पर खड़े हैं, बस कम से कम बराबर दिखने के लिए, अगर माउंटबेटन से ज़्यादा नहीं तो। फिर भी, वह एक
सीढ़ी पर खड़े होकर भी माउंटबेटन से लंबे नहीं हैं... एक गहरी हीनता का भाव।
नेपोलियन हमेशा
आत्म-चेतन रहता था। एक दिन वह घड़ी ठीक कर रहा था और उसका हाथ उस तक नहीं पहुँच पा
रहा था। घड़ी दीवार पर ऊँची लगी थी। उसके अंगरक्षक ने कहा, "रुको, मैं तुमसे ऊँचा हूँ, मैं
इसे ठीक कर दूँगा।"
नेपोलियन बहुत
गुस्से में था और उसने कहा,
"मूर्ख! माफ़ी मांगो! तुम मुझसे ऊँचे नहीं हो, बस लंबे हो। अपना शब्द बदलो। ऊँचे? तुम्हारा क्या
मतलब है?" वह बहुत आहत हुआ। और बेचारा अंगरक्षक उसे कोई
अपमानजनक बात नहीं कह रहा था -- उसे तो यह भी पता नहीं था कि "ऊँचा"
कहना अपमानजनक होता है। अब, नेपोलियन के पास सब कुछ था,
बस ऊँचाई ही समस्या थी।
दुनिया की हर चीज़
पाना और हर चीज़ में अव्वल आना बहुत मुश्किल है। यह नामुमकिन है! फिर ईर्ष्या बनी
रहती है,
चलती रहती है। किसी के पास तुमसे ज़्यादा पैसा है, किसी के पास तुमसे ज़्यादा सेहत है, किसी के पास
तुमसे ज़्यादा खूबसूरती है, किसी के पास तुमसे ज़्यादा
बुद्धि है... और तुम लगातार तुलना करते रहते हो। इच्छाशील मन तुलना करता रहता है।
गोल्डस्टीन और वेनबर्ग साथ मिलकर व्यापार कर रहे थे और उनका समय खराब चल रहा था। एक दिन गोल्डस्टीन जंगल में टहल रहा था, तभी अचानक एक असली परी गॉडमदर ने उसे चौंका दिया। उसने उससे कहा, "मैं तुम्हारी तीन इच्छाएँ पूरी करूँगी, लेकिन याद रखना, तुम जो भी माँगोगे, वेनबर्ग को उसका दोगुना मिलेगा।"
वापस लौटते हुए
गोल्डस्टीन ने सोचा,
"मुझे एक विशाल हवेली से कोई आपत्ति नहीं होगी।" और इससे
पहले कि वह समझ पाता कि क्या हो रहा है, वह वहाँ थी - उसकी
हवेली। लेकिन उसी समय उसने सड़क के उस पार वेनबर्ग को अपने दो विला को गर्व से
निहारते हुए देखा। गोल्डस्टीन ने अपनी ईर्ष्या को दबाया और अपने नए घर को देखने
अंदर चला गया। जैसे ही वह बेडरूम में गया, उसके मन में एक और
इच्छा जागी: "मुझे सोफिया लॉरेन जैसी औरत से कोई आपत्ति नहीं होगी।" और
सचमुच, वह वहाँ थी - बिल्कुल सोफिया लॉरेन जैसी दिखने वाली
एक खूबसूरत लड़की। लेकिन जैसे ही उसने बेडरूम की खिड़की से बाहर देखा, उसने वेनबर्ग को अपनी बालकनी में दो खूबसूरत औरतों के साथ देखा।
"ठीक है," उसने परी गॉडमदर के बारे में सोचते हुए आह भरी, "आप मेरी एक गेंद काट सकती हैं!"
ईर्ष्या तो ईर्ष्या ही है... अगर आप सब कुछ नहीं पा सकते, तो कम से कम किसी और को पाने से तो रोक सकते हैं। ईर्ष्या विनाशकारी हो जाती है, ईर्ष्या हिंसा बन जाती है। और ईर्ष्या इच्छा की परछाई है। इच्छा हमेशा तुलना करती है और तुलना के कारण ही दुख होता है। लोग अपनी ज़िंदगी इच्छाओं में, ईर्ष्या में, तुलना करने में बर्बाद कर देते हैं, और कीमती समय यूँ ही बर्बाद हो जाता है। अगर ईश्वर आपको तीन इच्छाएँ भी दे दें, तो भी आप गोल्डस्टीन जैसा ही करेंगे -- क्योंकि यहूदी तो हर किसी में मौजूद है। सिर्फ़ एक बुद्ध ही यहूदी नहीं है; वरना बाकी सब यहूदी हैं।
इच्छा का स्वभाव
यहूदी है। यह और अधिक चाहती है, और अधिक के लिए पागल है। और जो लोग
इच्छा में जीते हैं, वे मृत्यु के शिकार अवश्य होते हैं।
केवल वही व्यक्ति जो इच्छा की मूर्खता, लोभ, निरंतर अधिक की लालसा, ईर्ष्या, तुलना को समझता है, जो इन सब बकवासों के प्रति
जागरूक हो जाता है और उन्हें त्याग देता है, मृत्यु के पार
जाता है। वह अदृश्य हो जाता है। बुद्ध एक सुंदर शब्द का प्रयोग करते हैं। वे कहते
हैं: और फिर, अदृश्य होकर, मृत्यु के
राजा से बच निकलो।
मृत्यु केवल उसी
व्यक्ति को देख सकती है जो कामना के वस्त्रों में जीता है। मृत्यु केवल कामना को
ही देख सकती है। यदि कामना त्याग दी जाए, तो आप मृत्यु के लिए अदृश्य
हो जाते हैं; मृत्यु आपको छू नहीं सकती, क्योंकि कामना के बिना आप केवल शुद्ध चेतना हैं और कुछ नहीं। अब आपका शरीर
या मन से कोई तादात्म्य नहीं है। आप केवल एक बात जानते हैं, कि
आप साक्षी हैं। मृत्यु आपको नहीं देख सकती -- आप मृत्यु को देख सकते हैं।
साधारणतः, मृत्यु
तुम्हें देख सकती है, तुम मृत्यु को नहीं देख सकते --
क्योंकि इच्छा स्थूल है, मृत्यु द्वारा देखी जा सकती है।
चेतना अदृश्य है, वह पदार्थ नहीं है -- वह शुद्ध ऊर्जा है,
वह प्रकाश है। तुम मृत्यु को देख सकते हो, लेकिन
मृत्यु तुम्हें नहीं देख सकती। और मृत्यु को देखना भी एक महान अनुभव है, एक प्रफुल्लित करने वाला अनुभव। मृत्यु को देखकर व्यक्ति हँसने लगता है --
मृत्यु इतनी नपुंसक है। उसकी शक्ति उसकी अपनी नहीं है, उसकी
शक्ति तुम्हारे इच्छाशील मन में है। तुम उसे शक्ति देते हो। जितनी अधिक तुम इच्छा
करते हो, उतना ही अधिक तुम मृत्यु से भयभीत होते हो। तुम
जितने अधिक लोभी होते हो, उतना ही अधिक भयभीत होते हो।
तुम्हारे पास जितना अधिक होता है, स्वाभाविक रूप से तुम उतने
ही अधिक चिंतित होते हो -- मृत्यु आएगी और सब कुछ छीन लेगी।
इच्छा के पुष्प
बाणों को तोड़ो और फिर,
अदृश्य होकर, मृत्यु के राजा से बच निकलो।
और यात्रा जारी रखें.
इस वाक्य को याद रखें: और यात्रा जारी रखें।
फिर असली यात्रा, तीर्थयात्रा
शुरू होती है। उससे पहले आप बस चक्कर लगा रहे थे -- वही इच्छाएँ: और पैसा, और पैसा, और सत्ता, और
सत्ता... दुष्चक्र, कहीं नहीं पहुँच रहे। एक बार जब आप सभी
इच्छाओं को त्याग देते हैं, तो आपकी चेतना इच्छाओं की
स्थूलता से मुक्त हो जाती है। अब यात्रा जारी रखें -- अब आप अनंत अस्तित्व में जा
सकते हैं, आप अस्तित्व की अनंतता में गति कर सकते हैं। अब,
रहस्यों पर रहस्य आपके सामने खुलते जा रहे हैं। अब पूरा अस्तित्व
आपके लिए उपलब्ध है, अपनी समग्रता में यह आपका है... अब
यात्रा जारी रखें।
मौत आदमी को पकड़ लेती है
कौन फूल इकट्ठा
करता है
जब मन विचलित हो और
इन्द्रियाँ प्यासी हों
वह व्यर्थ ही खुशी
की तलाश करता है
संसार के सुखों
में।
मौत उसे ले जाती है
जैसे बाढ़ एक सोते
हुए गांव को बहा ले जाती है।
यदि आप इच्छाओं, सुखों, तृप्ति से बहुत अधिक विचलित हैं, और यदि आपकी इंद्रियां उत्तेजना के लिए बहुत अधिक प्यासी हैं, यदि आप बाहरी दुनिया में खुशी की मूर्खतापूर्ण खोज कर रहे हैं, तो मृत्यु आती है और आपको ले जाती है, जैसे बाढ़ एक सोए हुए गांव को बहा ले जाती है।
जो आदमी बाहरी
दुनिया में खुशी खोज रहा है, वह गहरी नींद में सोया हुआ आदमी है। उसे
पता ही नहीं कि वह क्या कर रहा है, क्योंकि खुशी कभी बाहर
मिली ही नहीं। और जो भी खुशी लगती है, वह अंततः दुख का स्रोत
ही साबित होती है, और कुछ नहीं। बाहरी दुनिया सिर्फ़ वादे
करती है, लेकिन कभी पूरा नहीं करती। जब आप दूर होते हैं,
तो चीज़ें बहुत खूबसूरत लगती हैं। आप जितने करीब आते हैं, उतनी ही वे गायब होने लगती हैं। जब आप उन्हें लंबे और कठिन प्रयास के बाद
पा लेते हैं, तो आप बस असमंजस में पड़ जाते हैं। आपको यकीन
ही नहीं होता कि क्या हुआ -- यह एक मृगतृष्णा थी।
चीज़ें सिर्फ़ दूर
से ही खूबसूरत लगती हैं। जब आपके पास होती हैं, तो उनमें कुछ भी नहीं होता।
पैसा सिर्फ़ उनके लिए मायने रखता है जिनके पास नहीं है। जिनके पास है, वे इसकी व्यर्थता जानते हैं। शोहरत सिर्फ़ उनके लिए मायने रखती है जिनके
पास नहीं है। जिनके पास है... उनसे पूछिए: वे मशहूर होने से थक चुके हैं, वे मशहूर होने से पूरी तरह थक चुके हैं। वे गुमनाम रहना चाहते हैं। वे कुछ
भी नहीं होना चाहते।
वॉल्टेयर ने अपने
संस्मरणों में लिखा है कि जब वह प्रसिद्ध नहीं थे, तब उनकी एकमात्र
इच्छा प्रसिद्ध होना थी; वह प्रसिद्धि के लिए सब कुछ त्यागने
को तैयार थे। और अगर आप किसी खास चीज़ की तलाश में लगे रहें, तो वह आपको ज़रूर मिल जाएगी, याद रखें। एक दिन वह
प्रसिद्ध हो गए, और तब उन्होंने लिखा, "मैं अपनी प्रसिद्धि से इतना थक गया था, क्योंकि मेरे
जीवन से सारी निजता गायब हो गई थी, सारे आत्मीय रिश्ते गायब
हो गए थे -- मैं इतना प्रसिद्ध था कि मैं जहाँ भी जाता, हर
जगह लोगों से घिरा रहता। अगर मैं बगीचे में टहलने जाता, तो
भीड़ मेरे पीछे-पीछे आ जाती। मैं लगभग एक शोपीस, एक
चलता-फिरता सर्कस जैसा था।"
उनकी प्रसिद्धि
इतनी बढ़ गई कि उनकी जान को भी खतरा हो गया। एक बार जब वे यात्रा के बाद स्टेशन से
अपने घर लौट रहे थे,
तो लगभग नंगे ही घर पहुँचे, उनके पूरे शरीर पर
खरोंचें थीं, कई जगहों से खून बह रहा था -- क्योंकि उन दिनों
फ्रांस में यह अंधविश्वास था कि अगर किसी प्रसिद्ध व्यक्ति के कपड़े का एक टुकड़ा
मिल जाए, तो आप भी प्रसिद्ध हो सकते हैं। इसलिए लोगों ने
उनके कपड़े फाड़ दिए, और कपड़े फाड़ते हुए उनके शरीर पर
खरोंचें भी लग गईं।
उस दिन वह खूब रोया
और बोला,
"मैं कितना मूर्ख था कि मैं प्रसिद्ध होना चाहता था। कितना
सुंदर था जब मुझे कोई नहीं जानता था और मैं एक स्वतंत्र व्यक्ति था। अब मैं
स्वतंत्र व्यक्ति नहीं रहा।"
फिर वह कुछ भी नहीं
बनना चाहता था। और ऐसा भी हुआ कि प्रसिद्धि गायब हो गई। इस जीवन में कुछ भी स्थायी
नहीं है -- एक दिन आप प्रसिद्ध होते हैं, दूसरे दिन आप कुछ भी नहीं
होते। जिस दिन उनकी मृत्यु हुई, केवल चार लोग ही उनकी कब्र
तक उनके साथ गए; और उन चार में से एक उनका कुत्ता था -- यानी
वास्तव में केवल तीन। लोग उन्हें पूरी तरह से भूल चुके थे, वे
भूल गए थे कि वह जीवित थे। उन्हें तब पता चला जब अखबारों में यह खबर छपी कि
वोल्टेयर की मृत्यु हो गई है। तब लोगों को होश आया और वे एक-दूसरे से पूछने लगे,
"क्या वह अभी भी जीवित थे?"
अगर आपके पास शोहरत है, तो आप उससे थक जाते हैं। अगर आपके पास पैसा है, तो आपको समझ नहीं आता कि उसका क्या करें। अगर लोग आपका सम्मान करते हैं, तो आप गुलाम बन जाते हैं, क्योंकि तब आपको उनकी उम्मीदों पर खरा उतरना होता है; वरना आपकी इज्जत खत्म हो जाएगी। जब आप मशहूर नहीं होते, तभी आपको लगता है कि यह कोई मायने रखता है। जब आपका सम्मान नहीं होता, तो आप उसकी चाहत रखते हैं। जब आपका सम्मान होता है, तो आपको इज्जत की कीमत चुकानी पड़ती है। लोग जितना आपका सम्मान करते हैं, उतनी ही बारीकी से वे आप पर नज़र रखते हैं—चाहे आप उनकी उम्मीदों पर खरे उतर रहे हों या नहीं। आपकी सारी आज़ादी चली जाती है। लेकिन लोग ऐसे ही जी रहे हैं।
बुद्ध कहते हैं कि
यह एक सोये हुए गांव के समान है - बाढ़ आती है और पूरे गांव को अपने में समा लेती
है, मृत्यु की बाढ़ आती है।
मृत्यु उस पर हावी हो जाती है
जब मन विचलित हो और
इन्द्रियाँ प्यासी हों
वह फूल इकट्ठा करता
है।
उसका पेट कभी नहीं
भरेगा
संसार के सुखों का।
और दुनिया में कोई भी कभी संतुष्ट नहीं हो सकता -- यह असंभव है। आप और-और असंतुष्ट हो सकते हैं, बस, क्योंकि संतोष तभी मिलता है जब आप भीतर जाते हैं। संतोष आपका अंतरतम स्वभाव है। संतोष वस्तुओं से संबंधित नहीं है। आप चीजों के साथ सहज हो सकते हैं -- एक सुंदर घर, एक सुंदर बगीचा, पैसों की कोई चिंता नहीं -- हाँ, आप सहज हो सकते हैं, लेकिन आप वही रहते हैं: आराम से असंतुष्ट। दरअसल, जब आपके पास सारी सुख-सुविधाएँ होती हैं और आपके पास पैसा कमाने के लिए कुछ नहीं होता, तो चौबीसों घंटे आपको अपने असंतोष का एहसास होता रहता है, क्योंकि कोई और काम नहीं बचता।
इसीलिए अमीर लोग
गरीब लोगों से ज़्यादा असंतुष्ट होते हैं। ऐसा नहीं होना चाहिए -- तार्किक रूप से
ऐसा नहीं होना चाहिए -- लेकिन ज़िंदगी ऐसी ही है। ज़िंदगी अरस्तू और उसके तर्क का
पालन नहीं करती। पश्चिम से आने वाले अमीर लोग जब गरीब भारतीय लोगों के चेहरे पर
संतुष्टि देखते हैं तो बहुत हैरान हो जाते हैं। उन्हें अपनी आँखों पर यकीन नहीं
होता। इन लोगों के पास कुछ भी नहीं है -- ये संतुष्ट क्यों दिखते हैं? और
भारत के तथाकथित संत-महात्मा और राजनेता दुनिया के सामने शेखी बघारते रहते हैं कि
"हमारा देश आध्यात्मिक है -- देखो! लोग गरीब होते हुए भी इतने संतुष्ट हैं,
क्योंकि वे अंदर से अमीर हैं।"
ये सब बकवास है। वे
आंतरिक रूप से समृद्ध नहीं हैं। गरीब भारतीयों के चेहरों पर जो संतोष आप देखते हैं, वह
आंतरिक अनुभूति का नहीं है। यह सिर्फ़ इसलिए है क्योंकि वे पैसे, रोज़ी-रोटी में इतने व्यस्त हैं कि उन्हें असंतुष्ट होने का समय ही नहीं
मिलता। वे बैठकर अपने दुखों पर चिंतन नहीं कर सकते। वे इतने दुखी हैं कि उनके पास
दुखी होने का समय ही नहीं है! वे इतने दुखी हैं कि उन्होंने कभी कोई सुख नहीं जाना,
इसलिए उनकी कोई तुलना नहीं हो सकती।
जब कोई समाज समृद्ध
हो जाता है,
तो उसके पास सोचने का समय होता है, "अब
आगे क्या...?" और ऐसा लगता है कि कुछ भी नहीं बचा है।
जब सभी बाहरी चीज़ें उपलब्ध हो जाती हैं, तो आप सोचने लगते
हैं, "मैं यहाँ क्या कर रहा हूँ? सब
कुछ मौजूद है, लेकिन मैं पहले जैसा ही खाली हूँ।"
व्यक्ति भीतर की ओर मुड़ने लगता है।
भिखारी संतुष्ट
दिखते हैं क्योंकि उन्हें धन का कोई स्वाद नहीं मिलता। लेकिन एक धनी व्यक्ति बहुत
असंतुष्ट हो जाता है। अपनी समृद्धि के कारण उसे सभी धन-संपत्तियों की व्यर्थता का
बोध हो जाता है। जब वह विचलित मन और प्यासी इंद्रियों के साथ फूल बटोरता है, तो
मृत्यु उसे घेर लेती है। वह कभी भी सांसारिक सुखों से तृप्त नहीं हो पाता।
आप अपनी तृप्ति
नहीं पा सकते। यह असंभव है। आप चीज़ों से संतुष्ट नहीं हो सकते; मन
और माँगता रहेगा। आपके पास जितना ज़्यादा होगा, आप अपने लिए
उतनी ही ज़्यादा परेशानियाँ खड़ी करेंगे -- क्योंकि आप परेशानियाँ बर्दाश्त कर
सकते हैं, आपके पास समय है। दरअसल, आपके
पास इतना समय है कि आपको समझ नहीं आता कि इसका क्या करें। आप खिलवाड़ करने लगेंगे।
आप अपने लिए और ज़्यादा दुख, और ज़्यादा चिंताएँ पैदा
करेंगे। और बाहर कोई संतुष्टि न पाकर, आप इतने असंतुष्ट हो
सकते हैं कि आत्महत्या करने के बारे में सोचने लग सकते हैं।
अमीर देशों में
गरीब देशों की तुलना में बहुत ज़्यादा लोग आत्महत्या करते हैं। या आप इतने
असंतुष्ट हो सकते हैं कि पागल हो सकते हैं, पागल हो सकते हैं। अमीर
देशों में गरीब देशों की तुलना में बहुत ज़्यादा लोग पागल होते हैं।
अमीर होना एक तरह
से बहुत खतरनाक है: यह आपको आत्महत्या की ओर धकेल सकता है, यह
आपको किसी तरह के पागलपन की ओर धकेल सकता है -- लेकिन यह बहुत महत्वपूर्ण भी है
क्योंकि यह आपको धर्म की ओर, आपकी अंतर्मुखता की ओर, आंतरिकता की ओर धकेल सकता है, यह एक आंतरिक क्रांति
बन सकता है। यह आप पर निर्भर करता है -- विकल्प खुले हैं। एक अमीर व्यक्ति को या
तो विक्षिप्त, आत्मघाती बनना पड़ता है, या उसे ध्यानी बनना पड़ता है; उसके लिए कोई तीसरा
विकल्प उपलब्ध नहीं है।
गरीब आदमी आत्मघाती
नहीं हो सकता,
विक्षिप्त नहीं हो सकता; उसके पास रोटी भी
नहीं है, मन की तो बात ही क्या? शाम तक
वह इतना थक जाता है कि सोच नहीं पाता, सोचने की ऊर्जा ही
नहीं बचती... सो जाता है। सुबह फिर रोटी कमाने की पुरानी रट। रोज कमाना पड़ता है,
किसी तरह जिंदा रहने के लिए, गुजारा करने के
लिए। वह विक्षिप्तता की सुख-सुविधाएं नहीं जुटा सकता, वह
मनोविश्लेषण की सुख-सुविधाएं नहीं जुटा सकता--ये तो सिर्फ अमीर लोग ही जुटा सकते
हैं! और वह सच में ध्यानी भी नहीं हो सकता। वह मंदिर तो जाएगा, लेकिन कुछ सांसारिक मांगेगा। उसकी पत्नी बीमार है, बच्चों
को स्कूल में दाखिला नहीं मिल रहा, वह बेरोजगार है। वह ये सब
मांगने मंदिर जाता है। गरीब के धर्म की गुणवत्ता बहुत घटिया है।
दुनिया में दो तरह
की धार्मिकताएँ हैं: गरीब की धार्मिकता - यह बहुत सांसारिक है, यह
बहुत भौतिकवादी है - और अमीर की धार्मिकता - यह बहुत आध्यात्मिक है, बहुत अभौतिकवादी है। जब एक अमीर आदमी प्रार्थना करता है, तो उसकी प्रार्थना धन के लिए नहीं हो सकती। अगर वह अभी भी धन के लिए
प्रार्थना कर रहा है, तो वह अभी पर्याप्त रूप से अमीर नहीं
है।
एक सूफी संत थे, फ़रीद। एक बार गाँव वालों ने उनसे पूछा, "फ़रीद, महान बादशाह अकबर आपके पास कई बार आते हैं—आप उनसे हमारे गाँव में गरीबों के लिए एक स्कूल खोलने के लिए क्यों नहीं कहते? हमारे गाँव में तो कोई स्कूल ही नहीं है।"
फ़रीद ने कहा, "अच्छा, तो मैं उसके आने का इंतज़ार क्यों करूँ?
मैं तो चलता हूँ।"
वह दिल्ली गया, उसका
स्वागत हुआ -- सब जानते थे कि अकबर उसका बहुत सम्मान करता था। अकबर अपनी निजी
मस्जिद में नमाज़ पढ़ रहा था; फ़रीद को अंदर जाने दिया गया।
वह अंदर गया, उसने अकबर को नमाज़ पढ़ते देखा। वह अकबर के
पीछे खड़ा था -- वह सुन सकता था कि वह क्या कह रहा है। हाथ फैलाए, अकबर अपनी नमाज़ पूरी कर ही रहा था, और वह ईश्वर से
कह रहा था, "हे सर्वशक्तिमान दयालु, मुझ पर और अधिक धन बरसाओ! मुझे एक बड़ा राज्य दो!"
फ़रीद फ़ौरन मुड़
गया। नमाज़ खत्म होने ही वाली थी कि अकबर को एहसास हुआ कि कोई आया था और चला गया
है। उसने पीछे मुड़कर देखा,
फ़रीद को सीढ़ियों से नीचे जाते देखा, दौड़ा,
फ़रीद के पैर छुए और पूछा, "तुम क्यों आए
हो?" -- क्योंकि वह पहली बार आया था -- "और तुम
क्यों जा रहे हो?"
फरीद ने कहा, "मैं तो यही सोच कर आया था कि तुम अमीर हो, लेकिन
तुम्हारी प्रार्थना सुनकर मुझे पता चला कि तुम अभी भी गरीब हो। और अगर तुम अभी भी
धन मांग रहे हो, और शक्ति मांग रहे हो, तो मेरे लिए धन मांगना उचित नहीं है, क्योंकि मैं
अपने गांव में एक स्कूल खोलने के लिए थोड़े से धन मांगने आया था। नहीं, मैं किसी गरीब आदमी से नहीं मांग सकता। तुम्हें खुद भी और चाहिए। मैं गांव
से कुछ इकट्ठा करके तुम्हें दे दूंगा! और जहां तक स्कूल का सवाल है, अगर तुम परमात्मा से मांग रहे हो, तो मैं परमात्मा
से सीधा मांग सकता हूं - मैं तुम्हें मध्यस्थ क्यों बनाऊं?"
यह कहानी अकबर ने
खुद अपनी आत्मकथा में लिखी है। वे कहते हैं, "पहली बार मुझे एहसास
हुआ कि हाँ, मैं अभी पर्याप्त अमीर नहीं हुआ हूँ, मैं अभी इस सारे धन से असंतुष्ट नहीं हूँ। इसने मुझे कुछ नहीं दिया है और
मैं और माँगता रहता हूँ, लगभग पूरी तरह से अनजाने में! अब
समय आ गया है कि मैं इससे छुटकारा पा लूँ। ज़िंदगी बीत गई और मैं अभी भी बेकार की
माँग कर रहा हूँ। और मैंने बहुत कुछ जमा कर लिया है - इसने मुझे कुछ नहीं
दिया।"
लेकिन लगभग यंत्रवत रूप से ही पूछा जाता है। याद रखिए, जब आप संसार में रहते हैं और संसार को और उसकी निरर्थकता को जानते हैं, तब जो धर्म उत्पन्न होता है, उसका स्वाद उस धर्म से बिल्कुल अलग होता है जो आपकी भौतिक ज़रूरतों की पूर्ति न होने पर आपके भीतर उत्पन्न होता है।
गरीब का धर्म गरीब
है, अमीर का धर्म अमीर है। और मैं दुनिया में एक समृद्ध धर्म चाहता हूँ;
इसलिए मैं तकनीक या औद्योगीकरण के खिलाफ नहीं हूँ। मैं एक समृद्ध
समाज बनाने के खिलाफ नहीं हूँ, मैं पूरी तरह से इसके पक्ष
में हूँ, क्योंकि मेरा मानना है: धर्म अपनी चरम सीमा पर तभी
पहुँचता है जब लोग सांसारिक धन-दौलत से पूरी तरह निराश हो जाते हैं, और उन्हें पूरी तरह निराश करने का एकमात्र तरीका यही है कि उन्हें उसका
अनुभव करने दिया जाए।
मधुमक्खी फूल से रस इकट्ठा करती है
इसकी सुन्दरता या
सुगंध को खराब किये बिना।
अतः गुरु को स्थिर
होने दो,
और विचरण करने दो।
बुद्ध ने अपने भिक्षुओं को "भिक्षा मांगने वाला" कहा है, मधुकरी। मधुकरी का अर्थ है मधुमक्खी की तरह शहद इकट्ठा करना। भिक्षु, बौद्ध संन्यासी, घर-घर जाता है; वह कभी किसी एक घर से नहीं माँगता क्योंकि यह बहुत ज़्यादा बोझ हो सकता है। इसलिए वह कई घरों से माँगता है, बस एक घर से थोड़ा-थोड़ा, दूसरे से थोड़ा-थोड़ा, ताकि वह किसी पर बोझ न बने। और वह फिर कभी उसी घर में नहीं जाता। इसे मधुकरी कहते हैं - मधुमक्खी की तरह। मधुमक्खी एक फूल से दूसरे फूल पर जाती है, और एक फूल से दूसरे फूल पर घूमती रहती है - यह अपरिग्रह है।
मधुमक्खी फूल की
सुंदरता या सुगंध को ख़राब किए बिना उससे रस इकट्ठा करती है। वह एक फूल से बस इतना
ही लेती है कि उसकी सुंदरता खराब न हो, सुगंध नष्ट न हो। फूल को
मधुमक्खी का कभी एहसास ही नहीं होता; वह इतनी खामोशी से आती
है और इतनी खामोशी से चली जाती है।
बुद्ध कहते हैं:
जागरूक व्यक्ति इस संसार में मधुमक्खी की तरह रहता है। वह इस संसार की सुंदरता को
कभी बिगाड़ता नहीं,
वह इस संसार की सुगंध को कभी नष्ट नहीं करता। वह मौन रहता है,
मौन गति करता है। वह केवल उतना ही माँगता है जितना आवश्यक है। उसका
जीवन सरल है, जटिल नहीं। वह कल के लिए संग्रह नहीं करता।
मधुमक्खी कभी कल के लिए संग्रह नहीं करती, आज ही अपने आप में
पर्याप्त है।
तो गुरु को स्थिर
हो जाने दो,
और विचरण करो। एक बहुत ही अजीब कथन है: ...स्थिर हो जाओ, और विचरण करो। भीतर स्थिर हो जाओ, भीतर केंद्रित हो
जाओ, और बाहर एक पथिक बनो: भीतर पूरी तरह जड़ हो जाओ,
और बाहर किसी एक स्थान पर ज़्यादा देर तक न रुको, किसी एक व्यक्ति के साथ ज़्यादा देर तक न रहो, क्योंकि
आसक्ति उत्पन्न होती है, अधिकार भाव उत्पन्न होता है। तो
बिल्कुल मधुमक्खी की तरह बनो।
अभी कल रात मैं एक
कवि के संस्मरण पढ़ रहा था। वह कहता है, "मुझे एक बात बहुत
अजीब लगी: जब मैं किसी बेहद खूबसूरत इंसान के प्यार में पड़ जाता हूँ, तो मैं उसे अपने अधिकार में नहीं रख पाता। और अगर मैं उस पर अपना अधिकार
जमा लेता हूँ, तो मुझे तुरंत एहसास होता है कि मैं उस इंसान
की खूबसूरती को नष्ट कर रहा हूँ। अगर मैं उससे जुड़ जाता हूँ, तो किसी न किसी तरह मैं दूसरे इंसान को, उसकी आज़ादी
को चोट पहुँचा रहा हूँ।"
कवि संवेदनशील लोग
होते हैं;
वे ऐसी कई चीज़ों के प्रति सचेत हो सकते हैं जिनके प्रति आम लोग कभी
सचेत नहीं होते। लेकिन यह एक सुंदर अंतर्दृष्टि है, गहन
गहराई की: अगर आप सचमुच किसी खूबसूरत व्यक्ति से प्रेम करते हैं, तो आप उसे अपने अधिकार में नहीं रखना चाहेंगे, क्योंकि
अधिकार करना विनाश करना है। आप एक मधुमक्खी की तरह होंगे; आप
उसकी संगति का आनंद लेंगे, आप दोस्ती का आनंद लेंगे, आप प्यार बाँटेंगे, लेकिन आप उस पर अधिकार नहीं
करेंगे। अधिकार करना व्यक्ति को एक वस्तु में बदल देना है। यह उसकी आत्मा को नष्ट
करना है, उसे एक वस्तु बनाना है -- और यह तभी हो सकता है जब
आप प्रेम न करें। यह तभी हो सकता है जब आपका प्रेम-प्रेम के वेश में छिपी घृणा के
अलावा और कुछ न हो।
बुद्ध कहते हैं:
मधुमक्खी की तरह जीवन में आगे बढ़ो - आनंद लेते हुए, उत्सव मनाते हुए,
नाचते हुए, गाते हुए, लेकिन
मधुमक्खी की तरह - एक फूल से दूसरे फूल तक। सभी अनुभव प्राप्त करो, क्योंकि अनुभवों से ही तुम परिपक्व होते हो। लेकिन अधिकार मत जमाओ,
कहीं अटको मत। नदी की तरह बहते रहो - स्थिर मत बनो। भीतर स्थिर हो
जाओ, निश्चित रूप से, भीतर
क्रिस्टलीकृत हो जाओ, लेकिन बाहर से एक पथिक बने रहो।
अपनी गलतियों को देखो,
आपने क्या किया है
या क्या नहीं किया है।
दूसरों की गलतियों
को नज़रअंदाज़ करें।
इंसान का आम तरीका यही है कि अपनी कमियों को नज़रअंदाज़ कर दिया जाए और दूसरों की कमियों को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया जाए। यही अहंकार का तरीका है। अहंकार को बहुत अच्छा लगता है जब वह देखता है, "सबमें इतनी कमियाँ हैं और मुझमें एक भी नहीं।" और तरकीब यह है: अपनी कमियों को नज़रअंदाज़ करो, दूसरों की कमियों को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करो, तो हर कोई राक्षस जैसा और तुम संत जैसे दिखोगे।
बुद्ध कहते हैं:
प्रक्रिया को उलट दो। अगर तुम सचमुच बदलना चाहते हो, तो दूसरों की
गलतियों को नज़रअंदाज़ कर दो -- यह तुम्हारा काम नहीं है। तुम कुछ भी नहीं हो,
तुम्हें दखल देने के लिए नहीं कहा गया है, तुम्हें
कोई अधिकार नहीं है, तो फिर परेशान क्यों हो? लेकिन अपनी गलतियों को नज़रअंदाज़ मत करो, क्योंकि
उन्हें बदलना है, दूर करना है।
जब बुद्ध कहते हैं, "अपनी गलतियों को देखो, जो तुमने किया है या जो नहीं
किया है," तो उनका मतलब यह नहीं है कि अगर तुमने कुछ
गलत किया है तो पछताओ; उनका मतलब यह नहीं है कि अगर तुमने
कुछ अच्छा किया है तो अपनी बड़ाई करो, अपनी पीठ थपथपाओ।
नहीं। उनका मतलब बस इतना है कि देखो ताकि तुम्हें भविष्य में याद रहे कि कोई भी
गलती दोहराई न जाए, ताकि तुम्हें भविष्य में याद रहे कि
अच्छाई को बढ़ाया जाए, बढ़ाया जाए, और
बुराई को कम किया जाए -- पश्चाताप के लिए नहीं, बल्कि स्मरण
के लिए।
ईसाई और बौद्ध
दृष्टिकोण में यही अंतर है। ईसाई पश्चाताप के लिए उन्हें याद करते हैं; इसलिए
ईसाई धर्म बहुत बड़ा अपराधबोध पैदा करता है। बौद्ध धर्म कभी कोई अपराधबोध पैदा
नहीं करता, यह पश्चाताप के लिए नहीं, बल्कि
स्मरण के लिए है। अतीत तो अतीत है; वह चला गया है और हमेशा
के लिए चला गया है - इसकी चिंता करने की कोई ज़रूरत नहीं है। बस याद रखें कि वही
गलतियाँ दोबारा न दोहराएँ। ज़्यादा सचेत रहें।
एक सुंदर फूल की तरह,
उज्ज्वल लेकिन
गंधहीन,
ये अच्छे लेकिन
खोखले शब्द हैं
उस आदमी का जो जो
कहता है वह वैसा नहीं होता।
जो लोग शास्त्रों को यंत्रवत दोहराते रहते हैं, उनके शब्द अच्छे तो होते हैं, पर खोखले होते हैं। वे फूलों जैसे होते हैं, सुंदर, चमकीले, पर बिना सुगंध के। वे कागज़ के फूलों या प्लास्टिक के फूलों जैसे होते हैं—उनमें सुगंध नहीं हो सकती, उनमें जीवंतता नहीं हो सकती। जीवंतता, सुगंध तभी संभव है जब तुम स्वयं बोलो, शास्त्रों के आधार पर नहीं; जब तुम स्वयं बोलो, जब तुम सत्य के साक्षी होकर बोलो, किसी विद्वान की तरह नहीं, किसी पंडित की तरह नहीं, बल्कि जब तुम जागे हुए व्यक्ति की तरह बोलो।
एक सुंदर फूल की तरह,
उज्ज्वल और सुगंधित,
उत्तम और सत्य वचन
हैं
उस आदमी का जो जो
कहता है वही करता है।
याद रखें कि दूसरों के शब्दों को दोहराएँ नहीं। अनुभव करें, और केवल वही कहें जो आपने अनुभव किया है, और आपके शब्दों में सार होगा, वजन होगा; और आपके शब्दों में एक चमक होगी, आपके शब्दों में सुगंध होगी। आपके शब्द लोगों को आकर्षित करेंगे; केवल आकर्षित ही नहीं करेंगे - प्रभाव भी डालेंगे। आपके शब्द गहरे अर्थों से भरे होंगे, और जो लोग उन्हें सुनने के लिए तैयार हैं, वे उनके माध्यम से रूपांतरित हो जाएँगे। आपके शब्द साँस लेंगे, जीवित होंगे; उनमें एक हृदय की धड़कन होगी।
फूलों के ढेर से
बुनी गई मालाओं की तरह,
अपने जीवन से अधिक
से अधिक
अच्छे कर्मों का
अनुकरण करें।
अपने जीवन को एक माला बनाओ—अच्छे कर्मों की माला। लेकिन बुद्ध के अनुसार, अच्छे कर्म तभी उत्पन्न होते हैं जब आप अधिक सचेत, अधिक सतर्क, अधिक जागरूक बनते हैं। अच्छे कर्मों को चरित्र के रूप में विकसित नहीं किया जाना चाहिए; अच्छे कर्म आपके अधिक सचेतन होने के उप-उत्पाद होने चाहिए।
बौद्ध धर्म चरित्र
पर नहीं,
बल्कि चेतना पर जोर देता है - यही मानवता और मानवता के विकास में
इसका सबसे बड़ा योगदान है।
आज के लिए इतना ही
काफी है।
कोई टिप्पणी नहीं:
एक टिप्पणी भेजें