कुल पेज दृश्य

शुक्रवार, 26 सितंबर 2025

24-धम्मपद–बुद्ध का मार्ग–(The Dhammapada: The Way of the Buddha, Vol-03)–(का हिंदी अनुवाद )

धम्मपद : बुद्ध का मार्ग, खंड-03–(The Dhammapada: The Way of the Buddha)–(का हिंदी अनुवाद )

धम्मपद: बुद्ध का मार्ग, खंड -03

अध्याय - 04

अध्याय का शीर्षक: मैं एक शराबी हूँ

15 अगस्त 1979 प्रातः बुद्ध हॉल में

पहला प्रश्न: (प्रश्न -01)

प्रिय गुरु,

अगर ईर्ष्या, अधिकार-बोध, आसक्ति, ज़रूरतें, अपेक्षाएँ, इच्छाएँ और भ्रम खत्म हो जाएँ, तो क्या मेरे प्यार में कुछ भी बचेगा? क्या मेरी सारी कविताएँ और जुनून झूठ हैं? क्या मेरे प्यार की पीड़ा का संबंध प्यार से ज़्यादा दर्द से है? क्या मैं कभी प्यार करना सीख पाऊँगा? या यह सीख नहीं, बल्कि एक उपहार है, किसी और चीज़ का परिणाम? एक अनुग्रह जो उतर रहा है?

सत्य, प्रेम सीखा नहीं जा सकता, उसे विकसित नहीं किया जा सकता। विकसित किया गया प्रेम, प्रेम ही नहीं होगा। वह असली गुलाब नहीं होगा, वह प्लास्टिक का फूल होगा। जब आप कुछ सीखते हैं, तो इसका मतलब है कि वह बाहर से आता है; वह कोई आंतरिक विकास नहीं है। और अगर प्रेम को प्रामाणिक और वास्तविक बनाना है, तो उसे आपका आंतरिक विकास होना ही होगा।

प्रेम सीखना नहीं, बल्कि विकास है। आपको बस प्रेम के मार्ग सीखने की नहीं, बल्कि अप्रेम के मार्ग को भूलने की ज़रूरत है। बाधाओं को हटाना होगा, बाधाओं को नष्ट करना होगा -- तब प्रेम आपका स्वाभाविक, सहज अस्तित्व बन जाता है। एक बार बाधाएँ हट जाएँ, चट्टानें हट जाएँ, तो प्रवाह शुरू हो जाता है। वह पहले से ही मौजूद है -- कई चट्टानों के पीछे छिपा हुआ, लेकिन झरना पहले से ही मौजूद है। वह आपका अस्तित्व है।

यह एक उपहार है, लेकिन ऐसा कुछ नहीं जो भविष्य में मिलने वाला है: यह एक ऐसा उपहार है जो आपके जन्म के साथ ही मिल चुका है। होना ही प्रेम है। साँस ले पाना ही प्रेम करने के लिए पर्याप्त है। प्रेम साँस लेने जैसा है। भौतिक शरीर के लिए साँस लेना जैसा है, आध्यात्मिक अस्तित्व के लिए प्रेम भी वैसा ही है। साँस लिए बिना शरीर मर जाता है; प्रेम के बिना आत्मा मर जाती है।

तो पहली बात जो याद रखनी है: यह कोई ऐसी चीज़ नहीं है जिसे आप सीख सकते हैं। और अगर आप सीख भी गए तो आप असलियत ही भूल जाएँगे; आप प्रेम के नाम पर कुछ और सीखेंगे। यह छद्म होगा, झूठा होगा। और झूठा सिक्का असली सिक्के जैसा लग सकता है; और अगर आप असली को नहीं जानते, तो झूठ आपको धोखा देता रहेगा। असली को जानकर ही आप झूठ और असली के बीच का अंतर देख पाएँगे।

और ये बाधाएं हैं: ईर्ष्या, अधिकार, आसक्ति, अपेक्षाएं, इच्छाएं... और सत्य, तुम्हारा डर सही है कि, "यदि ये सब गायब हो जाएं, तो क्या मेरे प्रेम में कुछ बचेगा?"

तुम्हारे प्रेम का कुछ भी नहीं बचेगा। प्रेम तो बचेगा... लेकिन प्रेम का "मैं" या "तुम" से कोई लेना-देना नहीं है। दरअसल, जब सारा अधिकार, सारी ईर्ष्याएँ, सारी अपेक्षाएँ मिट जाती हैं, तब प्रेम नहीं मिटता - तुम मिट जाते हो, अहंकार मिट जाता है। ये अहंकार की परछाइयाँ हैं।

प्रेम ईर्ष्या नहीं करता। देखो, देखो, फिर से देखो। जब तुम्हें ईर्ष्या होती है, तो प्रेम ईर्ष्या नहीं करता; प्रेम ने कभी ईर्ष्या का अनुभव नहीं किया। जैसे सूर्य ने कभी अंधकार का अनुभव नहीं किया, वैसे ही प्रेम ने कभी ईर्ष्या का अनुभव नहीं किया।

अहंकार ही आहत होता है, अहंकार ही प्रतिस्पर्धात्मकता का अनुभव करता है, निरंतर संघर्ष में लगा रहता है। अहंकार ही महत्वाकांक्षी होता है और दूसरों से ऊँचा होना चाहता है, कुछ खास बनना चाहता है। अहंकार ही ईर्ष्या और अधिकार की भावना से भर जाता है—क्योंकि अहंकार केवल संपत्ति के साथ ही जीवित रह सकता है। जितना अधिक आपके पास संपत्ति होगी, उतना ही अहंकार मजबूत होगा; संपत्ति के बिना अहंकार जीवित नहीं रह सकता। यह संपत्ति पर टिका होता है, संपत्ति पर निर्भर करता है। इसलिए यदि आपके पास अधिक धन, अधिक शक्ति, अधिक प्रतिष्ठा, एक सुंदर स्त्री, एक सुंदर पुरुष, सुंदर बच्चे हैं, तो अहंकार अत्यधिक पोषित महसूस करता है। जब संपत्ति विलीन हो जाती है, जब आपके पास कुछ भी नहीं होता, तो आपको अपने भीतर अहंकार नहीं मिलेगा। कोई भी ऐसा नहीं होगा जो "मैं" कह सके।

और अगर तुम सोचते हो कि यही तुम्हारा प्यार है, तो तुम्हारा प्यार भी निश्चित रूप से गायब हो जाएगा। तुम्हारा प्यार असल में प्यार नहीं है। यह ईर्ष्या, अधिकार, घृणा, क्रोध, हिंसा है; यह हज़ारों चीज़ें हैं -- प्यार के अलावा। यह प्यार का मुखौटा है। क्योंकि ये सभी चीज़ें इतनी कुरूप हैं कि बिना मुखौटे के ये रह ही नहीं सकतीं।

 

एक प्राचीन दृष्टान्त:

दुनिया की रचना हुई, और ईश्वर हर दिन दुनिया में नई चीज़ें भेज रहा था। एक दिन वह दुनिया में सुंदरता और कुरूपता भेजता है। स्वर्ग से धरती तक का सफ़र लंबा है। जिस समय वे पहुँचते हैं, सुबह का समय होता है, सूरज अभी उग ही रहा होता है। वे एक झील के पास उतरते हैं और दोनों नहाने का फैसला करते हैं क्योंकि उनके पूरे शरीर, उनके कपड़े, धूल से भरे हुए हैं। दुनिया के तौर-तरीकों से अनजान -- वे इतने नए थे -- वे अपने कपड़े उतार देते हैं; बिल्कुल नग्न, वे झील के ठंडे पानी में कूद पड़ते हैं। सूरज उग रहा है, लोग आने लगते हैं।

कुरूपता एक चाल चलती है: जब सौंदर्य झील में दूर तैरता हुआ जाता है, तो कुरूपता किनारे पर आती है, सौंदर्य के वस्त्र पहनती है और भाग जाती है। जब तक सौंदर्य को पता चलता है कि "लोग आ रहे हैं और मैं नंगी हूँ," वह इधर-उधर देखती है... उसके कपड़े गायब हो चुके होते हैं। कुरूपता गायब हो चुकी होती है और वह धूप में नंगी खड़ी होती है, और भीड़ करीब आ रही होती है। कोई और रास्ता न पाकर, वह कुरूपता के वस्त्र पहन लेती है और कुरूपता की तलाश में निकल पड़ती है ताकि कपड़े बदले जा सकें।

कहानी कहती है कि वह अभी भी ढूँढ़ने की कोशिश कर रही है... लेकिन कुरूपता चालाक है और भागती रहती है। कुरूपता अभी भी सुंदरता के वेश में है, सुंदरता का मुखौटा ओढ़े हुए, और सुंदरता कुरूपता के वेश में घूम रही है।

 

यह एक बहुत ही सुन्दर दृष्टान्त है।

ये सारी चीज़ें इतनी बदसूरत हैं कि अगर आप उनकी असलियत देखें, तो आप एक पल भी उनके साथ रहना बर्दाश्त नहीं कर सकते। इसलिए ये आपको असलियत देखने ही नहीं देतीं। ईर्ष्या प्रेम का दिखावा करती है, अधिकार जताने की भावना प्रेम का मुखौटा पहनती है... और फिर आप निश्चिंत हो जाते हैं।

सत्या, तुम किसी और को नहीं, बल्कि अपने आप को मूर्ख बना रहे हो।

मुल्ला नसरुद्दीन एक कब्रिस्तान के पास से गुज़र रहा था। उसने एक कब्र देखी; कब्र पर एक पत्थर रखा था और उस पत्थर पर लिखा था: "मैं मरा नहीं हूँ - मैं तो बस गहरी नींद में सो रहा हूँ।"

मुल्ला ज़ोर से हँसा, "तुम किसी और को नहीं, बल्कि खुद को ही बेवकूफ़ बना रहे हो।"

सत्य, ये चीज़ें प्रेम नहीं हैं। इसलिए जिसे तुम प्रेम के रूप में जानते हो, जिसे अब तक प्रेम के रूप में जानते रहे हो, वह विलीन हो जाएगा। इसमें कविता का कोई अंश नहीं है। हाँ, जुनून है, लेकिन जुनून एक ज्वरग्रस्त अवस्था है, जुनून एक अचेतन अवस्था है। जुनून कविता नहीं है। यह कविता केवल बुद्धों द्वारा ही जानी जाती है—जीवन की कविता, अस्तित्व की कविता।

उत्तेजना, बुखार, परमानंद नहीं हैं। वे एक जैसे दिखते हैं, यही समस्या है। जीवन में कई चीज़ें एक जैसी दिखती हैं और उनके बीच का अंतर बहुत ही नाज़ुक, सूक्ष्म और सूक्ष्म होता है। उत्तेजना परमानंद जैसी लग सकती है - लेकिन होती नहीं, क्योंकि परमानंद मूलतः शीतल होता है। जुनून गर्म होता है; प्रेम शीतल होता है, ठंडा नहीं, बल्कि शीतल। घृणा ठंडी होती है; जुनून, वासना, गर्म होती है। प्रेम ठीक बीच में होता है। यह शीतल होता है - न ठंडा, न गर्म। यह एक अद्भुत शांति, स्थिरता, स्थिरता, मौन की अवस्था है। और उस मौन से ही काव्य है, उस मौन से ही गीत है, उस मौन से ही तुम्हारे अस्तित्व का नृत्य उत्पन्न होता है।

जिसे आप कविता और जुनून कहते हैं, वह झूठ के सिवा कुछ नहीं है -- खूबसूरत दिखावे के साथ। आपके सौ कवियों में से निन्यानबे कवि वास्तव में कवि नहीं हैं, बल्कि केवल उथल-पुथल, भावना, जुनून, गर्मी, वासना, कामुकता और कामुकता की अवस्था में हैं। आपके सौ कवियों में से केवल एक ही सच्चा कवि है।

और असली कवि शायद कभी कविता न रचे, क्योंकि उसका पूरा अस्तित्व ही कविता है। वह जिस तरह चलता है, जिस तरह बैठता है, जिस तरह खाता है, जिस तरह सोता है -- सब कविता है। वह कविता के रूप में ही अस्तित्व रखता है। वह कविता रच सकता है, वह कविता न भी रच सकता है, यह बात अप्रासंगिक है।

लेकिन जिसे आप कविता कहते हैं, वह आपके ज्वर, आपकी चेतना की उत्तेजित अवस्था की अभिव्यक्ति के अलावा और कुछ नहीं है। यह पागलपन की अवस्था है। जुनून पागलपन है, अंधा है, अचेतन है, और यह झूठ है। यह झूठ है क्योंकि यह आपको प्रेम जैसा एहसास देता है।

प्रेम तभी संभव है जब ध्यान घटित हो। अगर आप नहीं जानते कि अपने अस्तित्व में कैसे केंद्रित रहें, अगर आप नहीं जानते कि अपने अस्तित्व में कैसे विश्राम और विश्राम करें, अगर आप नहीं जानते कि पूरी तरह से अकेले और आनंदित कैसे रहें, तो आप कभी नहीं जान पाएँगे कि प्रेम क्या है।

प्रेम एक रिश्ते के रूप में प्रकट होता है, लेकिन इसकी शुरुआत गहरे एकांत में होती है। प्रेम जुड़ाव के रूप में व्यक्त होता है, लेकिन प्रेम का स्रोत जुड़ाव में नहीं है: प्रेम का स्रोत ध्यान में है। जब आप अपने एकांत में पूर्णतः प्रसन्न होते हैं, जब आपको दूसरे की बिल्कुल भी आवश्यकता नहीं होती, जब दूसरा आपकी आवश्यकता नहीं होता, तब आप प्रेम करने में सक्षम होते हैं। यदि दूसरा आपकी आवश्यकता है, तो आप केवल उसका शोषण कर सकते हैं, हेरफेर कर सकते हैं, उस पर हावी हो सकते हैं, लेकिन प्रेम नहीं कर सकते।

क्योंकि आप दूसरे पर निर्भर हैं, इसलिए अधिकार जताने की भावना पैदा होती है -- डर के कारण। "कौन जाने? -- दूसरा आज मेरे साथ है; कल हो सकता है वह मेरे साथ न हो। अगले पल के बारे में कौन जाने?" हो सकता है आपकी पत्नी आपको छोड़कर चली गई हो, आपके बच्चे बड़े होकर चले गए हों, आपका पति आपको छोड़ दे। अगले पल के बारे में कौन जाने? भविष्य के उस डर से आप बहुत अधिकार जताने लगते हैं। आप उस व्यक्ति के इर्द-गिर्द एक बंधन बना लेते हैं जिससे आपको लगता है कि आप प्यार करते हैं।

लेकिन प्रेम कोई कारागार नहीं बना सकता -- और अगर प्रेम कारागार बना देता है, तो घृणा के लिए कुछ नहीं बचता। प्रेम स्वतंत्रता लाता है, प्रेम स्वतंत्रता देता है। यह अपरिग्रह है। लेकिन यह तभी संभव है जब आपने प्रेम का एक बिल्कुल अलग गुण जाना हो: आवश्यकता का नहीं, बल्कि बांटने का।

प्रेम उमड़ते हुए आनंद को बाँटना है। आप आनंद से इतने भरे हुए हैं कि आप उसे समेट नहीं सकते, आपको उसे बाँटना ही होगा। फिर कविता है और फिर कुछ अत्यंत सुंदर है जो इस दुनिया का नहीं है, जो परे से आता है। यह प्रेम सीखा नहीं जा सकता, लेकिन बाधाओं को दूर किया जा सकता है।

मैं कई बार कहता हूँ कि प्रेम की कला सीखो, लेकिन मेरा असली मतलब है: प्रेम में आने वाली हर बाधा को दूर करने की कला सीखो। यह एक नकारात्मक प्रक्रिया है। यह कुआँ खोदने जैसा है: तुम मिट्टी, पत्थर, चट्टानों की कई परतें हटाते जाते हो, और फिर अचानक पानी आ जाता है। पानी तो हमेशा से था; वह एक अंतर्धारा थी। अब तुमने सारी बाधाएँ हटा दी हैं, पानी उपलब्ध है। प्रेम भी ऐसा ही है: प्रेम तुम्हारे अस्तित्व की अंतर्धारा है। वह तो पहले से ही बह रहा है, लेकिन अभी भी कई चट्टानें, मिट्टी की कई परतें हैं जिन्हें हटाना है।

जब मैं कहता हूँ: प्रेम की कला सीखो, तो मेरा यही मतलब है। असल में यह प्रेम सीखना नहीं, बल्कि प्रेम न करने के तरीकों को भूलना है।

जिस क्षण आप अपने अस्तित्व में केंद्रित होते हैं, अपने अस्तित्व में जड़ जमा लेते हैं, आप अनुग्रह से भर जाते हैं, मानो ईश्वर आप में समा गए हों। आप शून्य होते हैं और ईश्वर आप में अवतरित होने लगते हैं। वे तभी अवतरित हो सकते हैं जब आप नहीं होते: आपकी अनुपस्थिति उनकी उपस्थिति बन जाती है।

ईश्वर कोई व्यक्ति नहीं, बल्कि एक उपस्थिति है। और एक म्यान में दो तलवारें नहीं रह सकतीं: या तो आप रह सकते हैं, या ईश्वर। आपको मिटना होगा, वाष्पित होना होगा। आपकी अनुपस्थिति ही संन्यास है।

संन्यास की प्रक्रिया, अधिकाधिक अनुपस्थित होते जाने की प्रक्रिया है, ताकि एक दिन भीतर केवल रिक्त स्थान ही शेष रह जाए और कुछ भी न बचे। उस शून्यता में, जब भी वह पूर्ण होती है, तुरंत ईश्वर का अनुभव होता है। ईश्वर को एक उपस्थिति के रूप में अनुभव किया जाता है -- और ईश्वर प्रेम का ही दूसरा नाम है। और ईश्वर को जानना काव्य को जानना है, ईश्वर को जानना उत्सव को जानना है, ईश्वर को जानना आनंद को जानना है -- सत्-चित्-आनंद।

पूर्व के मनीषियों ने ईश्वर की परिभाषा इस प्रकार दी है: सत् अर्थात् सत्य, चित् अर्थात् चेतना, आनंद अर्थात् परमानंद। यदि आप पूर्णतः शून्य हैं, तो आप इन तीन बातों को जान जाएँगे। पहली बार आपको सत्य का स्वाद, चेतना का अनुभव, परमानंद का आभास होगा।

लेकिन, सत्या, अभी, हालाँकि यह तुम्हें दुख देगा क्योंकि यह बहुत विनाशकारी होगा... मैं जो कह रहा हूँ वह तुम्हें झकझोर देगा। तुमने अपनी कविता पर, अपने जुनून पर, अपने भ्रमों और सपनों पर विश्वास किया है और इन सबकी वजह से तुम्हें बहुत अच्छा लगा है। और मैं कह रहा हूँ: यह सब बकवास है। हालाँकि अधिकांश मानवता ऐसे भ्रमों में जीती है, ये सब मृगतृष्णाएँ हैं। अगर तुम सचमुच जीवन का सामना करना चाहते हो, तो तुम्हें कई झटकों के लिए तैयार रहना होगा, तुम्हें टुकड़ों में बिखर जाने के लिए तैयार रहना होगा।

गुरु का कार्य आपको नष्ट करना है, क्योंकि जब आप नष्ट होते हैं, तभी वह संदर्भ निर्मित होता है जिसमें ईश्वर को अनुभव किया जा सकता है। आपकी मृत्यु एक दिव्य अस्तित्व की शुरुआत है।

मरो! अहंकार के लिए मरो, अपने अतीत के लिए मरो, और तुम पुनर्जीवित हो जाओगे। यह पुनरुत्थान तुम्हें मृत्यु से परे, समय से परे, दुख से परे, संसार से परे ले जाएगा - जिसे बुद्ध "इस किनारे से परे" कहते हैं।

दूसरा प्रश्न: (प्रश्न -02|

प्रिय गुरु,

यीशु अपने शिष्यों से क्यों कहता है: साँपों के समान चालाक और कबूतरों के समान भोले बनो?

आनंद जयेश, सर्प ज्ञान का प्रतीक है। दुनिया की सभी प्राचीन संस्कृतियों - हिब्रू, हिंदू, चीनी - में सर्प ही एकमात्र ऐसा प्रतीक है जो समान है।

'चालाक' से यीशु का मतलब वास्तव में चालाकी नहीं है जैसा कि आप समझते हैं। प्राचीन अरामी भाषा में, जो यीशु बोलते थे, 'बुद्धि' और 'चालाक' दोनों के लिए एक ही शब्द है, इसलिए यह गलत अनुवाद है।

लेकिन ईसाइयों ने इसका अनुवाद 'बुद्धिमत्ता' के बजाय 'चालाक' क्यों चुना है? -- बाइबिल की इस कहानी के कारण कि यह सर्प ही था जिसने हव्वा को बहकाया, उसका मन भ्रष्ट किया, उसे ईश्वर की आज्ञा के विरुद्ध जाने और ज्ञान के वृक्ष का फल खाने के लिए उकसाया। इस बाइबिल की कहानी के कारण ही सर्प पाप का मूल स्रोत बन गया है। सर्प ने ही हव्वा को फुसलाया, फिर हव्वा ने आदम को फुसलाया और मानवता ईश्वर की कृपा से वंचित हो गई। आदम और हव्वा को अदन की वाटिका से निकाल दिया गया; इसलिए सर्प एक निंदित घटना बन गया।

लेकिन वास्तव में इस दृष्टांत का अर्थ बिल्कुल अलग है। ईसाई इस अर्थ को स्वीकार नहीं करेंगे। मैं इस अत्यंत महत्वपूर्ण दृष्टांत को क्या अर्थ दूँ? इसके अनेक अर्थ हैं। यही प्राचीन दृष्टांतों की सुंदरता है: उनमें बहुआयामी समृद्धि है। वे एक-आयामी नहीं, बहुआयामी हैं। उनकी व्याख्या हज़ारों तरीकों से की जा सकती है; यही उनकी समृद्धि है। उनके अनेक पहलू हैं; वे हीरे की तरह हैं -- और हीरे में जितने अधिक पहलू होते हैं, वह उतना ही मूल्यवान होता है।

जब कोहिनूर पहली बार मिला था, तो वह एक बहुत बड़ा पत्थर था, दुनिया का अब तक का सबसे बड़ा हीरा। अब उसका वज़न अपने मूल वज़न का केवल एक तिहाई ही रह गया है, क्योंकि सदियों से जौहरी उसे चमकाते, काटते, चमकाते और काटते रहे हैं; वे हीरे को नए-नए रूप देते रहे हैं। अब उसका वज़न अपने वज़न का एक तिहाई रह गया है, लेकिन वह लाखों गुना ज़्यादा कीमती है। प्राचीन दृष्टांत भी ऐसे ही हैं: वे कोहिनूर हैं। लेकिन तथाकथित धर्मों की समस्या यह है कि वे एक ही अर्थ के आदी हो जाते हैं। फिर वे दूसरे अर्थों, दूसरी संभावनाओं से डरने लगते हैं।

दृष्टांत में सर्प चालाक नहीं, बल्कि बुद्धिमान है। उसकी बुद्धि के कारण ही मानवता का जन्म हुआ। यदि सर्प न होता, तो आप यहाँ न होते - न ईसा मसीह होते, न बुद्ध। संसार में मानवता का अभाव होता। यह सर्प और उसकी बुद्धि ही है जो मानवता की इस महान यात्रा का निर्माण करती है - और यह अत्यंत मूल्यवान है; अन्यथा पेड़-पौधे, पशु-पक्षी तो होते, लेकिन न लाओत्से, न जरथुस्त्र, न कृष्ण, न बुद्ध, न मोहम्मद, न ईसा, न कबीर, न नानक। हाँ, पेड़-पौधे होते, पशु-पक्षी होते, लेकिन अस्तित्व किसी अत्यंत महत्वपूर्ण चीज़ से वंचित रह जाता; वह मानवता से वंचित रह जाता, वह मानवीय चेतना से वंचित रह जाता, जो अब तक का चरम विकास बिंदु है। यह सर्प और उसकी बुद्धि है! सर्प हव्वा और आदम से कहीं अधिक बुद्धिमान था, क्योंकि उसने उन्हें विद्रोह सिखाया था।

बुद्धि हमेशा विद्रोही होती है। दरअसल, अगर आप मुझसे पूछें, तो ईश्वर आदम और हव्वा को विद्रोह करने का मौका दे रहा था; इसीलिए ज्ञान के वृक्ष का फल न खाने की आज्ञा दी गई। यह एक साधारण मनोवैज्ञानिक तथ्य है। वह बगीचा इतना बड़ा था कि आदम और हव्वा को अगर अकेला छोड़ दिया जाता, तो वे ज्ञान के वृक्ष को कभी नहीं खोज पाते; वह तो बस एक ही वृक्ष था और वहाँ लाखों-करोड़ों वृक्ष थे।

लेकिन ईश्वर ने पेड़ की ओर इशारा करते हुए कहा, "इस पेड़ का फल मत खाना।" ऐसा कहकर वह उकसा रहा है। दरअसल, पहला बहकाने वाला ईश्वर है; दूसरा बहकाने वाला सर्प है। सर्प तो बस ईश्वर का एक प्रतिनिधि, ईश्वर का दूत है। मना करने के बाद ईश्वर ने बहुत देर तक इंतज़ार किया होगा... अब आदम और हव्वा ज्ञान का फल खाने के लिए बाध्य हैं।

आप इसे आज़मा सकते हैं। बच्चों को मना करें, "आइसक्रीम मत खाओ। फ्रिज के पास मत जाओ!" -- और फिर वे जाने को बाध्य हो जाएँगे। अगर आपने उन्हें मना न किया होता, तो शायद वे जाते ही नहीं। मनाही निमंत्रण बन जाती है। आप उन्हें चुनौती दे रहे हैं; आप उन्हें अपनी बात मनवाने की चुनौती दे रहे हैं।

ईश्वर ने आदम और हव्वा को चुनौती दी थी, और फिर उन्होंने लंबे समय तक प्रतीक्षा की होगी। चुनौती कारगर नहीं हुई; आदम और हव्वा बहुत आज्ञाकारी रहे होंगे। वे पृथ्वी पर पहले लोग थे; इसलिए उन्होंने विद्रोह, विद्रोह के आनंद और विद्रोह से होने वाले विकास का स्वाद नहीं चखा होगा। विद्रोह की पीड़ा और आनंद उन्हें अज्ञात थे। इसलिए सर्प को एक संदेशवाहक के रूप में इस्तेमाल किया गया; पूरे पशु जगत में, सर्प को ईश्वर का संदेशवाहक चुना गया। सर्प ज्ञान का प्रतीक है -- और सर्प के कारण ही आप यहाँ हैं। सर्प वास्तव में पिता है -- मानवता का पिता।

जीसस के मूल कथन का अर्थ है: साँपों की तरह बुद्धिमान और कबूतरों की तरह भोले बनो। लेकिन 'चालाक' शब्द भी सुंदर है। गुरजिएफ कहा करते थे कि जब तक तुम चालाक नहीं हो, तुम संसार के बंधन से मुक्त नहीं हो सकते -- क्योंकि बंधन इतने जटिल हैं कि तुम्हें बहुत चालाक होना पड़ेगा। गुरजिएफ कहा करते थे कि यदि तुम किसी गुरु से सीखना चाहते हो तो तुम्हें बहुत चालाक, चालाक होना पड़ेगा। इसी तरह उन्होंने सीखा। वह कम से कम बीस वर्षों तक एक गुरु से दूसरे गुरु के पास जाते रहे -- लेकिन गुरु अपना समय लेते हैं, वे जल्दी में नहीं होते। वे समय में नहीं जीते, वे शाश्वत में जीते हैं, इसलिए कोई जल्दी नहीं होती। लेकिन गुरजिएफ जल्दी में थे, इसलिए इस बात का इंतजार करने के बजाय कि जब भी गुरु को लगे कि सही समय है और वह अपना ज्ञान, अपनी बुद्धिमत्ता प्रदान करेंगे, उन्होंने गुरुओं से बुद्धिमत्ता चुराना शुरू कर दिया।

गुरजिएफ कहते हैं कि उन्होंने चोरी करके, चालाकी से सीखा। अध्यात्म के संदर्भ में 'धूर्त', 'चालाक' जैसे शब्दों का प्रयोग अजीब लगता है, लेकिन गुरजिएफ एक दुर्लभ व्यक्ति हैं। अगर आप उन्हें ठीक से समझें, तो उनका सीधा सा मतलब है: चतुर बनो, बुद्धिमान बनो, पूरी तरह सतर्क रहो, बुद्धिमान बनो।

पूर्व में, सर्प उस ऊर्जा का प्रतीक बन गया है जो आपके भीतर सुप्त है। योग में हम इसे कुंडलिनी कहते हैं - सर्प शक्ति। यह आपके काम-केंद्र में सुप्त है, एक कुंडलित सर्प की तरह, गहरी नींद में, खर्राटे ले रही है। आपके अस्तित्व के सबसे निचले केंद्र पर आपकी ऊर्जा सोई हुई है; इसे जगाना होगा। और एक बार जब सर्प आपके भीतर जागने लगेगा, तो आपको आश्चर्य होगा कि आप उतने छोटे नहीं हैं जितने बाहर से दिखाई देते हैं। भीतर से आप आकाश जितने विशाल हैं; आकाश भी आपकी सीमा नहीं है।

साँप एक सुंदर प्रतीक है। उसके पैर नहीं हैं, फिर भी वह इतनी तेज़ी से चलता है; उसकी गति एक चमत्कार है। ज़ेन लोग कहते हैं: ईश्वर की व्याख्या नहीं की जा सकती, सत्य को परिभाषित नहीं किया जा सकता।

सत्य को परिभाषित करना साँप पर पैर रखने जैसा है। साँप बिना पैरों के चलता है, उसे पैरों की कोई ज़रूरत नहीं है। अगर आप साँप पर पैर रख दें, तो आप उसकी गति को पूरी तरह से रोक सकते हैं; हो सकता है कि वह बिल्कुल भी न चल पाए।

यही बात बुद्धि के साथ भी है: यह बिना पैरों के चलती है। यह बिना जानकारी के, बिना ज्ञान के चलती है। यह बिना बौद्धिकता के चलती है; यह सहजज्ञान से चलती है।

साँप संगीत सुनकर नाचता है। शुरुआत में वैज्ञानिक बहुत हैरान हुए, क्योंकि साँप के तो कान ही नहीं होते, वह सुन ही नहीं सकता। लेकिन आप इसे कैसे नकार सकते हैं? -- सभी जानते हैं कि साँप संगीत से पूरी तरह सम्मोहित हो जाता है; वह झूमता है, नाचता है। यह कैसे संभव होता है? -- क्योंकि उसके तो कान ही नहीं हैं। फिर बड़ी खोजबीन और शोध के बाद पता चला कि उसके कान तो नहीं हैं, लेकिन वह अपने शरीर की हर कोशिका से सुनता है। उसकी पूरी त्वचा ही कान का काम करती है; वह पूरी तरह से कान है।

और शिष्य को ऐसा ही होना चाहिए: पूरी तरह कान लगाकर सुनना; केवल कानों से ही नहीं सुनना, बल्कि पैरों से सिर तक सुनना, अपने अस्तित्व की प्रत्येक कोशिका से सुनना, ताकि तुम्हारे अस्तित्व का प्रत्येक रेशा स्पंदित होने लगे, गुरु के साथ लय में आ जाए।

साँप का बहुत महत्व है। यीशु सही कह रहे हैं। जयेश, तुम 'चालाक' शब्द की वजह से उलझन में पड़ गए। इसका सीधा सा मतलब है बुद्धिमान।

शेख मुस्तफा को रेगिस्तान की यात्रा पर निकलने से पहले एक और घोड़े की ज़रूरत थी। पास के एक गाँव से दो घोड़े उनके लिए लाए गए, लेकिन हर घोड़े का मालिक अपने घोड़े को छोड़ना नहीं चाहता था, इसलिए उसने ज़ोर देकर कहा कि उसका घोड़ा बेकार, थका हुआ, बूढ़ा और अपंग है।

शेख़ ने कहा, "यह तो बहुत आसान बात है। हम एक दौड़ लगाएँगे। जीतने वाला घोड़ा ले लिया जाएगा।"

एक सलाहकार आगे बढ़ा और फुसफुसाया, "यह काम नहीं करेगा, महाराज। कोई भी आदमी अपने घोड़े को तेज नहीं दौड़ने देगा।"

"वे करेंगे," मुस्तफ़ा ने कहा। "हर आदमी दूसरे के घोड़े पर सवार हो।"

आप इसे चालाकी कह सकते हैं, आप इसे समझदारी कह सकते हैं। शेख़ समझदार है, चालाक है, धूर्त है। वह कहता है, "हर आदमी दूसरे के घोड़े पर सवार हो।" फिर यह तय करने में कोई मुश्किल नहीं होगी कि कौन पहले आएगा, क्योंकि हर कोई घोड़े को पहले लाने की पूरी कोशिश करेगा -- वह दूसरे का घोड़ा है।

यीशु कहते हैं: बुद्धिमान बनो, चालाक बनो, धूर्त बनो -- क्योंकि जीवन जटिल है, बहुत जटिल, और तुम्हारा बंधन बहुत पुराना है। तुम अपनी गुलामी के आदी हो गए हो। जब तक तुम बहुत बुद्धिमानी से व्यवहार नहीं करोगे, इस कैद से बाहर निकलने की कोई संभावना नहीं है। तुम्हें अपनी सारी ऊर्जा एक ही बिंदु पर केंद्रित करनी होगी: मुक्ति कैसे प्राप्त करें।

यह एक कैदी की तरह है: अगर वह जेल से बाहर निकलना चाहता है तो उसे बहुत चालाक, बुद्धिमान, धूर्त होना पड़ेगा। उसे ध्यान रखना होगा कि कहां से भागना है, उसे लगातार देखना होगा कि जेल के किस तरफ कम सुरक्षा है। उसे बहुत ध्यान से देखना होगा कि किन पहरेदारों को रिश्वत दी जा सकती है। उसे बाहरी लोगों से कुछ संपर्क बनाना होगा; तभी उसे बाहर से कुछ मदद मिल सकेगी - एक रस्सी, एक सीढ़ी, कुछ सूचनाएं: रात के किस समय उसे भागना है, किस समय पहरेदार बदले जाते हैं, किस समय पहरेदार सो जाता है, रस्सी कैसे लानी है, सीढ़ी कैसे लानी है...। अगर वह मूर्खतापूर्ण व्यवहार करेगा तो पकड़ा जाएगा, और वह पहले से कहीं ज्यादा खतरे में होगा। अगर आप पर्याप्त बुद्धिमान नहीं हैं तो भागने की कोशिश न करना ही बेहतर है।

इसलिए हर गुरु तुम्हारी बुद्धि को प्रखर करता है। जहाँ कहीं भी तुम्हें लगे कि तुम्हारी बुद्धि मंद पड़ रही है, वहाँ से जितनी जल्दी हो सके भाग जाओ।

और लगभग सभी तथाकथित आध्यात्मिक स्थानों में यही किया जा रहा है। तथाकथित आश्रम और मंदिर और मस्जिद और गिरजाघर, वे आपको सुस्त करते हैं, वे आपको सांत्वना देते हैं। वे आपको बताते हैं कि आप पहले से ही स्वतंत्र हैं, कहीं जाने की कोई जरूरत नहीं है। वे आपको बताते हैं कि कारागार का कोई अस्तित्व नहीं है - यह आपका घर है। वे आपको बताते हैं कि पहरेदार आपका दुश्मन नहीं है, वह आपका मित्र है। वह आपकी रखवाली इसलिए नहीं कर रहा है कि आप भाग न सकें, नहीं; वह आपकी रखवाली इसलिए कर रहा है ताकि कोई अंदर घुसकर आपको नुकसान न पहुंचा सके। वे कहते हैं कि कारागार को सजाओ। वे आपको तरह-तरह के सुझाव और सलाह देते हैं कि इसे कैसे सजाया जाए और इसे कैसे सुंदर बनाया जाए। वे आपको सांत्वना देते हैं। और जितना अधिक आपको सांत्वना दी जाती है, जितना अधिक आप नींद में डूबते हैं, उतनी ही कम संभावना होती जाती है कि आप कभी बुद्ध बन सकें, कभी जागृत हो सकें, कभी वास्तव में मुक्त हो सकें।

तुम्हारे तथाकथित संत लोरियां गाते रहते हैं; वे तुम्हें बेहतर नींद लाने में मदद करती हैं। और तुम्हें आश्चर्य होगा कि ये तथाकथित मंत्र और कुछ नहीं, बल्कि गहरी नींद में जाने का एक तरीका हैं। महर्षि महेश योगी का भावातीत ध्यान यही है। यदि तुम कोई भी शब्द दोहराते हो... इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि तुम कौन सा शब्द दोहराते हो - राम, राम, या कृष्ण, कृष्ण, या क्राइस्ट, क्राइस्ट, या कोका-कोला, कोका-कोला - कुछ भी चलेगा। यदि तुम किसी निश्चित शब्द को लगातार दोहराते रहो, तो यह तुम्हें गहरी नींद में जाने में मदद करेगा, क्योंकि मन उससे ऊब जाता है। जब मन ऊब जाता है, तो वह सुस्त, नींद महसूस करने लगता है। जब मन ऊब जाता है, तो ऊब से बचने का केवल एक ही रास्ता है - सो जाना।

सदियों से माताएँ इसे जानती हैं। दुनिया भर की सभी माताओं ने भावातीत ध्यान का प्रयोग किया है। जब भी बच्चे को नींद नहीं आती, वे एक पंक्ति, एक लोरी, दोहराना शुरू कर देती हैं। कुछ भी चलेगा; बस उसे बार-बार दोहराते रहो और बच्चा सोने लगेगा।

और सम्मोहन इसी तरह काम करता है: कोई भी दोहराव -- मंत्र ज़रूरी नहीं -- कुछ भी। आप दीवार पर एक काला धब्बा बना सकते हैं और उसे देखते रह सकते हैं, लगातार देखते रह सकते हैं, और कुछ ही मिनटों में आप गहरी नींद में सो जाएँगे, क्योंकि चेतना को प्रवाह की ज़रूरत होती है, चेतना को सतर्क रहने के लिए कुछ नया चाहिए, चेतना को गति चाहिए। चेतना एक धारा है।

दरअसल, इसी वजह से महर्षि महेश योगी का भावातीत ध्यान—जो न तो भावातीत है और न ही ध्यान—अमेरिका में इतना महत्वपूर्ण हो गया है। अमेरिका वह देश है जो अनिद्रा से सबसे ज़्यादा पीड़ित है, एकमात्र ऐसा देश जो केवल ट्रैंक्विलाइज़र और नींद की गोलियों के सहारे ही सो सकता है—और वे भी अब काम नहीं कर रही हैं—एकमात्र ऐसा देश जो इतना बेचैन हो गया है कि नींद लगभग असंभव हो गई है। नई विधियों की ज़रूरत है, ज़्यादा सूक्ष्म विधियों की।

लेकिन सो जाना ध्यान नहीं, बल्कि सांत्वना है। इससे तुम्हें थोड़ा आराम मिलेगा और कल तुम खुद को थोड़ा और तरोताज़ा पाओगे। यह अच्छा है -- मैं इसके खिलाफ नहीं हूँ। यह एक गैर-औषधीय ट्रैंक्विलाइज़र है। अगर तुम ट्रैंक्विलाइज़र का इस्तेमाल करते हो, तो तुम भावातीत ध्यान का भी इस्तेमाल कर सकते हो -- कहीं बेहतर। कम से कम तुम खुद को ऐसे रसायनों से नहीं भर रहे हो जिनके कोई दुष्प्रभाव हो सकते हैं। यह तुम्हें नुकसान नहीं पहुँचाएगा, लेकिन यह ध्यान बिल्कुल नहीं है -- क्योंकि ध्यान का अर्थ है बुद्धि को तीक्ष्ण करना। ध्यान का अर्थ है अधिक सतर्क, अधिक प्रखर, अधिक तेजस्वी, अधिक प्रकाशवान, अधिक बुद्धिमान बनना।

यीशु सही कहते हैं: साँपों की तरह चालाक बनो। क्या तुमने साँप को देखा है—वह कितना सतर्क, कितना चौकस रहता है? ज़रा सी हलचल, हवा में एक सूखा पत्ता, और साँप भाग जाता है। तुम चलो, तुम्हारे कदमों की आहट ही काफी है... बस थोड़ी सी आहट और साँप हवा की तरह उड़ जाता है। वह इतना सतर्क, इतना चौकस है।

उस सजगता को सीखो, उस सजगता को सीखो। उस सुंदर गति को, उस लचीलेपन को, उस साँप की तरलता को सीखो। और कबूतरों की तरह मासूम बनो।

यीशु दोनों विपरीत ध्रुवों को सामने ला रहे हैं: बुद्धिमान बनो, समझदार बनो, पर ज्ञानी मत बनो, और निर्दोष बनो। तुम ज्ञान को ज्ञान समझ सकते हो; इसलिए वे कहते हैं: कबूतरों की तरह निर्दोष बनो। अगर तुम निर्दोष और बुद्धिमान हो, तो तुम ज्ञानी नहीं हो सकते; तुम बुद्धिमान तो होगे, पर ज्ञानी नहीं होगे। तुम ज्ञान इकट्ठा नहीं करोगे, तुम चलता-फिरता एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका नहीं बनोगे। ऐसे लोग लगभग हमेशा मूर्ख ही होते हैं।

मैं एक ऐसे आदमी से मिला जो सचमुच चलता-फिरता एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका था; वह बस यही पढ़ रहा था। एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका पढ़ने की चीज़ नहीं है; कभी-कभार आप इसे देख सकते हैं। लेकिन यह आदमी इसे लगातार पढ़ रहा था। आप कोई भी सवाल पूछ सकते थे; अगर वह एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका में है, तो वह आदमी उसका ठीक वैसा ही जवाब दे पाया। कुछ दिन वह मेरे साथ रहा; मैंने इतना मूर्ख आदमी कभी नहीं देखा -- बहुत ज्ञानी और बहुत मूर्ख।

ऐसा इसलिए होता है क्योंकि उसके ज्ञान ने उसे ज़्यादा चेतना नहीं दी है, उसके ज्ञान ने उसे सिर्फ़ जानकारी दी है। जानकारी आपके मस्तिष्क के स्मृति भाग में जमा हो जाती है -- और स्मृति चेतना नहीं है; चेतना एक बिल्कुल अलग घटना है। चेतना आपके भीतर साक्षी है, यह आपकी स्मृति का साक्षी हो सकती है।

कभी-कभी आप किसी व्यक्ति को देखते हैं, आपको याद आता है कि आपको वह याद है, लेकिन फिर भी नाम याद नहीं आ रहा है। आप कहते हैं कि यह बस ज़बान पर है, आप जानते हैं कि यह बस ज़बान पर है, और फिर भी यह याद नहीं आ रहा है। क्या हो रहा है? आपकी चेतना कहती है कि यह स्मृति में है, लेकिन किसी तरह स्मृति अवरुद्ध है, किसी तरह स्मृति उस स्थिति में नहीं है जो आपको चाहिए। कोई बाधा हो सकती है; हो सकता है कि आप इतनी जल्दी में हों कि स्मृति तनावपूर्ण हो गई हो। आप कड़ी मेहनत करते हैं; आप जितनी ज़्यादा कोशिश करते हैं, यह उतना ही मुश्किल होता जाता है। फिर अत्यधिक निराशा में आप पूरी परियोजना छोड़ देते हैं। आप बगीचे में जाते हैं, आप एक पेड़ के नीचे बैठते हैं, आप धूम्रपान करना शुरू करते हैं... और अचानक यह उबलता है, यह सतह पर आता है।

आपकी चेतना एक बिल्कुल अलग घटना है। आपकी चेतना कह रही थी, "यह स्मृति में है..." लेकिन किसी तरह आप इसे खोज नहीं पाए। और फिर पेड़ के नीचे बैठकर, आराम से धूम्रपान करते हुए, यह सतह पर आ जाता है। अब आपकी चेतना इसे सतह पर आते हुए देखती है; अब आप जानते हैं कि यह आपके सामने आ गया है। आप इसे ऊपर आते हुए देख रहे हैं; आप द्रष्टा हैं, आप कभी दृश्य नहीं होते। आप कभी भी चेतना की विषय-वस्तु नहीं होते, आप स्वयं चेतना हैं।

ज्ञानी व्यक्ति सामग्री इकट्ठा करता है, और ध्यानी व्यक्ति चेतना को प्रखर करता है। ध्यानी व्यक्ति ज्ञानी बनता है; ज्ञानी व्यक्ति केवल ज्ञानी ही रहता है। लेकिन अगर कोई ऐसी परिस्थिति आ जाए जिसमें उसका ज्ञान काम न आए, तो वह बहुत मूर्खतापूर्ण व्यवहार करेगा। उसे समझ नहीं आएगा कि क्या करे, वह पूरी तरह से असमंजस में पड़ जाएगा। अगर उत्तर विश्वकोश में है, तो वह उसे ग्रामोफोन रिकॉर्ड की तरह दोहराएगा, लेकिन अगर उत्तर विश्वकोश में नहीं है, तो वह बस गूंगा होगा; वह सहज रूप से उत्तर नहीं दे पाएगा।

बुद्धि एक सहज प्रतिक्रिया है; ज्ञान अतीत पर निर्भर करता है। ज्ञान यांत्रिक है; यह कंप्यूटर द्वारा किया जा सकता है। और देर-सवेर यह कंप्यूटर द्वारा ही किया जाएगा, क्योंकि याद रखना समय की बर्बादी है, समय की अनावश्यक बर्बादी। एक छोटा सा पोर्टेबल कंप्यूटर सब कुछ कर सकता है: आप इसे अपनी जेब में रख सकते हैं और यह पूरी एनसाइक्लोपीडिया ब्रिटानिका को याद रख सकता है; बस एक बटन दबाने से कोई भी जानकारी उपलब्ध हो सकती है।

आने वाली सदी में कंप्यूटर की वजह से पूरी शिक्षा व्यवस्था पूरी तरह बदल जाएगी। बच्चों को इतिहास, भूगोल पढ़ाना बेवकूफी होगी - यह अनावश्यक है, इसकी कोई ज़रूरत नहीं है। यह सब कंप्यूटर से हो सकता है; बच्चा कंप्यूटर को अपने साथ ले जा सकता है।

और मेरा अपना अवलोकन है: जितना कम आप स्मृति पर निर्भर करते हैं, उतने ही आप बुद्धिमान बनते हैं। इसीलिए ऐसा होता है कि विश्वविद्यालयों में आपको बहुत बुद्धिमान लोग नहीं मिलेंगे। प्रोफेसर, कुलपति, उप-कुलपति - मैंने बहुतों को देखा है, लेकिन वहां किसी बुद्धिमान व्यक्ति को खोजना बहुत कठिन है। आप किसानों में, माली में, ग्रामीणों में अधिक बुद्धिमान लोग पा सकते हैं। और कारण स्पष्ट है: क्योंकि वे ज्ञानी नहीं हैं, वे स्मृति पर निर्भर नहीं हो सकते। उन्हें वास्तविकता का जवाब देना होता है, उन्हें चुनौतियों का जवाब देना होता है, उन्हें जवाब देने के लिए अपनी चेतना को लाना होता है - उनकी चेतना अधिक तीक्ष्ण रहती है। एक किसान, एक ग्रामीण, विश्वविद्यालय के प्रोफेसर से कहीं अधिक बुद्धिमान होता है। प्रोफेसर स्मृति पर निर्भर हो सकता है, किसान स्मृति पर निर्भर नहीं हो सकता।

मैंने सुना है:

एक महिला ने कुछ डिब्बाबंद फल खरीदे, लेकिन वह एक नए प्रकार का डिब्बा था और उसे-उसे खोलना नहीं आता था। इसलिए उसने रसोइये से कहा, "तुम रुको। मैं साहित्य में देखती हूँ -- डिब्बे के साथ साहित्य आया है। मुझे देखने दो: उन्हें बताना होगा कि इसे कैसे खोला जाता है।"

वह साहित्य देखने गई। आधे घंटे बाद जब उसने सारा साहित्य पढ़ लिया, तो वह वापस आई, लेकिन तब तक रसोइया डिब्बा खोल चुका था। उसने पूछा, "तुमने यह कैसे किया? मेरे लिए तो साहित्य में यह भी पता लगाना मुश्किल था कि इसे कैसे खोला जाए! तुमने यह कैसे किया?"

रसोइये ने कहा, "चूँकि मैं पढ़ नहीं सकता, इसलिए मुझे अपनी बुद्धि पर निर्भर रहना पड़ता है। तुम पढ़ सकते हो; तुम्हें अपनी बुद्धि का उपयोग करने की आवश्यकता नहीं है।"

 

बुद्धिमान बनो - यानी ज़्यादा सचेत बनो। और मासूम बनो - यानी ज़्यादा बच्चे जैसे बनो, आश्चर्य और विस्मय से भरे हुए। अगर ये दो गुण हैं, आश्चर्य और विस्मय, बुद्धि और ज्ञान, तो तुम ईश्वर को नहीं भूल सकते; ईश्वर को भूल पाना असंभव है।

तब तुम यह नहीं पूछोगे कि ईश्वर कहाँ है, तुम पूछोगे कि ईश्वर कहाँ नहीं है। वह हर जगह है, भीतर और बाहर।

तीसरा प्रश्न: (प्रश्न -03)

प्रिय गुरु,

पुरुषों की छाती पर बाल क्यों होते हैं?

खैर, सहजानंद, वे सब कुछ नहीं पा सकते!

चौथा प्रश्न: (प्रश्न -04)

प्रिय गुरु,

एल. रॉन हबर्ड का काम मन को साफ़ करने पर केंद्रित है, जबकि आप अक्सर मन को त्यागने की बात करते हैं। क्या अंतर है? कृपया टिप्पणी करें।

आनंद सलाम, एल. रॉन हबर्ड का काम मनोवैज्ञानिक है, आध्यात्मिक नहीं। मन को निर्मल करना एक मनोवैज्ञानिक काम है: मन को त्यागना एक आध्यात्मिक क्रांति है। मन को निर्मल करते हुए, आप मन से जुड़े रहते हैं, और आप इसे चाहे जितना भी निर्मल कर लें, यह बना रहता है। भले ही काँच की दीवार पूरी तरह पारदर्शी हो और आप बाहर उतनी ही स्पष्टता से देख सकें जैसे कि आप बाहर हों, फिर भी आप बाहर नहीं हैं। बिल्कुल साफ, बिल्कुल पारदर्शी काँच की दीवार आपको कैद करके रखती है। आप धूप में तितलियाँ देख सकते हैं, आप फूल देख सकते हैं, आप आकाश में उड़ते हुए पक्षी देख सकते हैं, आप बादल, चाँद और तारे देख सकते हैं...

और अगर आप बाहर निकलने की कोशिश नहीं करते, तो आप इस धोखे में रह सकते हैं कि आप खुले में हैं। लेकिन अगर आप बाहर निकलने की कोशिश करते हैं, तो आपको एक बड़ा आश्चर्य होगा: एक पारदर्शी दीवार है जो आपको रोकती है - आप अभी भी एक कैदी हैं।

मन को बहुत साफ़ किया जा सकता है, लेकिन मन तो रहता ही है। दरअसल, यह जितना साफ़ होगा, उतना ही आप इससे धोखा खाएँगे -- क्योंकि यह और भी ज़्यादा पारदर्शी होता जाएगा। आप इससे घिरा हुआ महसूस नहीं करेंगे, आप इसके साथ एकाकार हो जाएँगे। और साफ़ मन आपको महान अंतर्दृष्टियाँ, महान दर्शन देगा -- प्रकाश का, प्रेम का, परलोक का -- और आप सोचने लगेंगे कि आपको आध्यात्मिक अनुभव हो रहे हैं।

कोई भी अनुभव कभी आध्यात्मिक नहीं होता; सभी अनुभव मनोवैज्ञानिक होते हैं। जब मैं कहता हूँ कि मन को त्याग दो, तो मेरा मतलब है कि अपने मनोविज्ञान से परे जाओ।

हबर्ड का काम बहुत साधारण है; इसे मनोवैज्ञानिक साहित्य का हिस्सा होना चाहिए। लेकिन पश्चिम में लोग पूरी तरह से भूल गए हैं कि आध्यात्मिकता क्या है; इसलिए धोखा देना बहुत आसान है। और मैं यह नहीं कह रहा कि हबर्ड दूसरों को धोखा दे रहे हैं - हो सकता है कि वे खुद धोखा खा रहे हों। उनका मन साफ़ है और जहाँ तक मन की निर्मलता का सवाल है, उनकी प्रक्रियाएँ अच्छी हैं, लेकिन यह आध्यात्मिक कार्य नहीं है। यह आपको शाश्वत तक नहीं ले जा सकता और न ही यह आपको आपके अंतरतम केंद्र के प्रति जागरूक कर सकता है। यह आपको मन के साथ तादात्म्य बनाए रखता है, और जितना अधिक मन साफ़ और सुंदर होता जाता है, उतना ही आप उससे जुड़ते जाते हैं क्योंकि यह उतना ही अधिक मूल्यवान लगता है। और जब यह आपको दर्शन और आध्यात्मिक अनुभव देने लगता है, तो इसे छोड़ना बिल्कुल असंभव हो जाता है। एक अस्पष्ट, भ्रमित मन को छोड़ना आसान है; एक स्पष्ट मन को छोड़ना मुश्किल है।

इसलिए मुझे आपके मन को स्पष्ट करने में कोई दिलचस्पी नहीं है। मेरा पूरा प्रयास आपको आपके भ्रमित मन के प्रति, आपके बीमार मन के प्रति, आपकी विक्षिप्तताओं के प्रति, आपके सिज़ोफ्रेनिया के प्रति, आपकी पूरी विकृति के प्रति जागरूक करना है, ताकि आप उसे छोड़ने के लिए बाध्य हो जाएँ, आप उससे और चिपके न रह सकें।

और जिस क्षण मन छूट जाता है, जिस क्षण तुम जान जाते हो कि तुम मन नहीं हो, एक परिवर्तन घटित हो जाता है। तुम एक दूसरे ही संसार में पहुँच जाते हो; तुम चेतना के संसार में प्रवेश कर जाते हो।

शरीर तो है ही। शरीर-शास्त्री इस पर काम करते हैं और सोचते हैं कि शरीर ही सब कुछ है -- वे मन पर भी विश्वास नहीं करते। मन एक उप-घटना है, बस एक उप-उत्पाद; यह शरीर की कार्यप्रणाली के अलावा और कुछ नहीं है। फिर मनोवैज्ञानिक भी हैं जो सोचते हैं कि मनुष्य शरीर से कहीं बढ़कर है: वह मनोविज्ञान है, वह मन है, वह सिर्फ़ शरीर नहीं है। लेकिन उनका मन भी शरीर के साथ ही मर जाएगा; हो सकता है कि वह अलग हो, लेकिन वह अपने आप में मौजूद नहीं रह सकता।

मनोवैज्ञानिक शरीर विज्ञानी से बहुत दूर नहीं गया है। और वास्तव में मनोविज्ञान और शरीर क्रिया विज्ञान एक ही सिक्के के दो पहलू हैं। मनुष्य न तो शरीर है और न ही मन, बल्कि दोनों है: मनुष्य शरीर-मन है, मनुष्य मनोदैहिक है। शरीर मन को प्रभावित करता है, मन शरीर को प्रभावित करता है; इसलिए वे अलग नहीं हैं। आप शराब पीते हैं; शराब शरीर में जाती है लेकिन मन को प्रभावित करती है। आप एलएसडी या मारिजुआना ले सकते हैं; यह शरीर में जाती है, यह शरीर के रसायन विज्ञान को बदल देती है, लेकिन तुरंत आपका मन पूरी तरह से बदल जाता है।

एल्डस हक्सले जैसा व्यक्ति भी एलएसडी से धोखा खा गया था। उसने सोचा कि एलएसडी के प्रभाव में वह जो अनुभव कर रहा है, वह ठीक वैसा ही है जैसा कबीर ने अपने रहस्यवादी अनुभवों में, अपनी रहस्यवादी दुनिया में अनुभव किया था। हक्सले जैसा व्यक्ति, जो हबर्ड से कहीं अधिक स्पष्ट मन का था, धोखा खा गया। उसने सोचा, "हमें आध्यात्मिक अनुभव का शॉर्टकट मिल गया है: एलएसडी ही काफी है। अब वर्षों तक उपवास करने की कोई ज़रूरत नहीं है, वर्षों तक सिर के बल खड़े रहने की कोई ज़रूरत नहीं है, अपने शरीर को कष्ट देने की कोई ज़रूरत नहीं है, पुरानी, प्राचीन तपस्या करने की कोई ज़रूरत नहीं है। ये बैलगाड़ी के तरीके हैं, और हम जेट युग में हैं और हमें एक आध्यात्मिक शॉर्टकट मिल गया है - एलएसडी।" वह धोखा खा गया क्योंकि उसने भी सोचा था कि मन ही सब कुछ है। और एलएसडी आपको बेहतरीन मानसिक अनुभव दे सकता है क्योंकि यह आपके मन को बदल सकता है।

शरीर बदलो, मन बदल जाता है। मन बदलो, शरीर बदल जाता है।

सम्मोहन इसी तरह काम करता है। अगर आपको सम्मोहित करके कहा जाए कि कल आपको बहुत तेज़ बुखार आएगा, अगर बार-बार इस पर ज़ोर दिया जाए और आपको इस तरह ढाला जाए कि कल सुबह-सुबह उठते ही आपको बहुत तेज़ बुखार होगा... तो शरीर पर कुछ नहीं किया गया, बस आपके मन को ढाला गया है: कल सुबह आपको बुखार होगा। यहाँ तक कि आपकी जान भी जा सकती है।

1952 में, दुनिया के कुछ देशों ने सम्मोहन के विरुद्ध कानून बनाए। उन्होंने स्पष्ट कर दिया कि केवल अधिकृत सम्मोहनकर्ताओं को ही लोगों को सम्मोहित करने की अनुमति होगी, क्योंकि अमेरिका के एक विश्वविद्यालय में एक बड़ी दुर्घटना घटी। चार छात्र, सभी मनोविज्ञान के छात्र, सम्मोहन और सम्मोहन के इतिहास के बारे में अध्ययन कर रहे थे, और वे इसमें रुचि लेने लगे और इसे आजमाना चाहते थे। इसलिए उन्होंने अपने एक मित्र को सम्मोहित कर लिया; वह सचमुच बहुत कमज़ोर रहा होगा।

तैंतीस प्रतिशत लोग बहुत संवेदनशील होते हैं; हर तीन में से एक व्यक्ति सम्मोहित होने के लिए बहुत तैयार होता है। ये तैंतीस प्रतिशत लोग दुनिया की समस्या हैं; अब तक यही समस्या रहे हैं: कोई भी उन्हें सम्मोहित कर सकता है। एडोल्फ हिटलर इन्हीं तैंतीस प्रतिशत पर निर्भर था, माओत्से तुंग इन्हीं तैंतीस प्रतिशत पर निर्भर थे। सभी युद्ध, सभी कट्टर धर्मयुद्ध इन्हीं तैंतीस प्रतिशत पर निर्भर रहे हैं। दुनिया के एक तिहाई लोग सम्मोहित होने के लिए बहुत प्रवृत्त, बहुत तैयार रहते हैं।

संयोग से वह लड़का भी उन्हीं लोगों में से एक रहा होगा, और उन तीनों ने उसे सम्मोहित करने की बहुत कोशिश की। उन्होंने उसे सम्मोहित कर लिया और उन्हें बहुत अच्छा लग रहा था, क्योंकि वे जो भी कह रहे थे, वह कर रहा था। उन्होंने उसे नाचने को कहा, वह नाचा। उन्होंने उससे कहा, "यह बहुत गर्म पानी है," और उन्होंने उसे बर्फ़ जैसा ठंडा पानी दिया, और वह उसे पी नहीं सका। उसने कहा, "यह बहुत गर्म है, मेरा मुँह जल जाएगा।" और वे हैरान रह गए जब उन्होंने सम्मोहित व्यक्ति की हथेली पर एक छोटा सा कंकड़ रखा और उससे कहा, "यह आग है।" वह पहले ही जल चुका था, तुरंत जल गया, सचमुच जल गया -- एक ठंडे कंकड़ से। वे इस पूरी घटना से और भी ज़्यादा उत्सुक होते गए।

उन्होंने आखिरी कोशिश की। उन्होंने उस व्यक्ति को लेटने को कहा और कहा, "तुम मर चुके हो!" -- और वह मर गया। फिर उन्होंने उसे जगाने की बहुत कोशिश की, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। उस घटना के कारण कई देशों ने सम्मोहन के खिलाफ कानून बनाए हैं। केवल अधिकृत पेशेवरों को ही इसका इस्तेमाल करने की अनुमति होनी चाहिए क्योंकि यह खतरनाक हो सकता है। यह आपके मन को, और मन के माध्यम से आपके शरीर को प्रभावित कर सकता है।

मन और शरीर अलग नहीं हैं, बल्कि आप एक तीसरी इकाई हैं। आप शरीर में हैं, मन में हैं, लेकिन आप उनसे तादात्म्य नहीं रखते। आप एक साक्षी चेतना हैं।

मेरा काम हबर्ड के काम से बिल्कुल अलग है: उनका काम मनोवैज्ञानिक है, मेरा काम आध्यात्मिक है। यहाँ मेरा प्रयास आपको एक स्पष्ट मन देना नहीं है; मेरा प्रयास आपको अ-मन की अवस्था देना है, क्योंकि केवल अ-मन के माध्यम से ही आप वास्तविकता को जान पाएँगे—भीतर की वास्तविकता और बाहर की वास्तविकता। लेकिन अ-मन ही द्वार है, एकमात्र द्वार।

पांचवां प्रश्न: (प्रश्न -05)

प्रिय गुरु,

ऐसा क्यों है कि पत्रकार आपको कभी समझ नहीं पाते?

काव्यो, इसका मुझसे कोई लेना-देना नहीं है। उन्होंने ईसा मसीह, सुकरात, बुद्ध, कबीर को कभी नहीं समझा। वे समझ ही नहीं सकते; यह उनके निवेश के विरुद्ध है।

पत्रकार सनसनी पैदा करके जीते हैं। कोई भी खबर तभी खबर होती है जब वह सनसनी हो। वे अफवाहों पर जीते हैं और उन्हें अफवाहों को बहुत मसालेदार बनाना होता है। उन्हें सच में कोई दिलचस्पी नहीं है, क्योंकि सच कभी खबर नहीं होता। सच इतना पुराना है, सच हमेशा एक जैसा ही रहता है। मैं वही सच कह रहा हूँ। बुद्ध ने कहा, ईसा मसीह ने कहा, और उन सभी ने भी जिन्होंने जाना है। यह कोई नई बात नहीं है -- यह खबर कैसे हो सकती है?

और वे यहाँ खबरों की तलाश में आते हैं। उन्हें आविष्कार करना पड़ता है -- और यह वाकई दिलचस्प है कि लोग कितने आविष्कारशील हो सकते हैं।

कुछ दिन पहले मैं एक पंजाबी पत्रिका में इस कम्यून, इस आश्रम के बारे में एक रिपोर्ट पढ़ रहा था। वह व्यक्ति, वह पत्रकार कहता है, कि वह पंद्रह दिनों से यहाँ है, कम्यून में रहा है, और वह जो कुछ भी लिख रहा है वह उसके अपने अनुभव पर आधारित है। चूँकि उसने अपने लेख की शुरुआत इस तरह से की थी, इसलिए मेरी दिलचस्पी बढ़ी: उसने क्या देखा है? तो मैंने उसे पढ़ा। आमतौर पर मैं पत्रकारों द्वारा लिखी गई बातें नहीं पढ़ता, यह असंभव है। हमारे पास इसके लिए एक बड़ा प्रेस विभाग है, कम से कम तीस लोग लगातार पढ़ते और संग्रह करते रहते हैं, क्योंकि यह पूरी दुनिया में, सभी भाषाओं में हो रहा है। इतना कुछ प्रकाशित हो रहा है कि मेरे लिए इसका कोई हिसाब रखना असंभव है। लेकिन चूँकि इस व्यक्ति ने कहा कि, "मैं पंद्रह दिनों से आश्रम में हूँ," मैंने लेख देखा। मैं चकित रह गया!

वो कहते हैं कि आश्रम पंद्रह वर्ग मील में फैला है! अब, मुझे तो लगता है कि पूना भी पंद्रह वर्ग मील में नहीं फैला होगा। वो कहते हैं कि जैसे ही आप गेट से अंदर घुसते हैं, सबसे पहले आपको एक बड़ी सी सफ़ेद संगमरमर की नग्न स्त्री की मूर्ति दिखाई देती है! क्योंकि मैं गेट पर बहुत कम जाता हूँ, मैंने लक्ष्मी से पूछा, "क्या हुआ? यह मूर्ति कहाँ है?"

वे कहते हैं कि यहाँ कृत्रिम झीलें हैं, कृत्रिम झरने हैं, हज़ारों संन्यासी झील में नग्न तैरते हैं। भूमिगत वातानुकूलित हॉल हैं जहाँ दस हज़ार लोग एक साथ बैठ सकते हैं। मैं हर सुबह एक भूमिगत हॉल में प्रवचन देता हूँ। आप एक भूमिगत हॉल में बैठे हैं, वातानुकूलित, और इतना ही नहीं -- सभी शिष्यों को पूर्णतः नग्न अवस्था में बैठना पड़ता है! अपने कपड़ों को महसूस करो -- अगर तुम्हें लगता है कि तुमने कपड़े पहने हैं तो तुम धोखा खा रहे हो। तुम सब नग्न हो।

अब इन लोगों का अफ़वाहें फैलाने में बहुत बड़ा निवेश है। पत्रिकाएँ, अख़बार इसी तरह बिकते हैं। इनका सच्चाई से कोई लेना-देना नहीं है। यह आदमी तो कभी यहाँ आया ही नहीं।

वे दो वजहों से समझ नहीं पाते। पहला: अगर समझ भी गए, तो कुछ लिख नहीं पाएँगे। कुछ पत्रकारों के साथ ऐसा हुआ है। जो समझ गए, वे संन्यासी हो गए; लिखना भूल गए। वे लिखने आए थे, अब उन्होंने तय कर लिया है कि अब वापस नहीं जाएँगे, यहीं रहेंगे।

सिर्फ़ पत्रकार ही नहीं... यहाँ कई देशों के जासूस भी हैं। और कुछ जासूस तो संन्यासी भी बन गए हैं! और उन्होंने मेरे सामने स्वीकार किया है कि वे जासूस बनकर आए थे, लेकिन अब उन्हें समझ आ गया है कि यहाँ क्या हो रहा है और वे कम्यून का हिस्सा बनना चाहते हैं।

अगर कोई पत्रकार जाकर वही रिपोर्ट करे जो उसने देखा है, तो कोई उस पर विश्वास नहीं करेगा। सत्यानंद के साथ यही हुआ। वे एक प्रसिद्ध जर्मन पत्रिका, स्टर्न, से रिपोर्ट करने आए थे; फिर वे संन्यासी बन गए। उनके संन्यासी बनने से एक समस्या पैदा हो गई। उनके अपने लोग, जिनके साथ उन्होंने वर्षों काम किया था - प्रधान संपादक, संपादक और अन्य - उन्हें लगा कि उन्हें सम्मोहित कर दिया गया है। उन्होंने महीनों तक उन्हें समझाने की बहुत कोशिश की कि उन्हें सम्मोहित नहीं किया गया है, लेकिन वे नहीं माने। वे उनके लिखे को प्रकाशित करने को भी तैयार नहीं थे। उन्होंने कहा, "आप बहुत प्रभावित हैं, आप अपने होश में नहीं हैं।" और जब महीनों की बहस के बाद वे इसे प्रकाशित करने के लिए सहमत भी हुए, तो उन्होंने पूरे लेख को इस तरह से आधा कर दिया कि उसका सारा संदर्भ ही खो गया, उसकी सारी संपूर्णता खो गई, वह खंडित हो गया।

पहली बात तो यह कि पत्रकार अफ़वाहों पर जीता है। वह मुझे समझने के लिए नहीं, बल्कि मुझे ग़लत समझने के लिए यहाँ है; यही उसका निवेश है। दूसरी बात: जो लोग पत्रकार बनते हैं -- सभी नहीं, बल्कि लगभग निन्यानबे दशमलव नौ प्रतिशत पत्रकार बनने वाले -- बहुत ही असृजनात्मक लोग होते हैं। दरअसल जो सृजन कर सकते हैं, वे सृजन करते हैं; जो सृजन नहीं कर सकते, वे आलोचना करते हैं। असृजनात्मक लोग महान आलोचक बन जाते हैं।

कविता की आलोचना करना आसान है, कविता लिखना मुश्किल। चित्रकला की आलोचना करना बहुत आसान है -- आप पिकासो की आलोचना कर सकते हैं, लेकिन पिकासो जैसी पेंटिंग नहीं बना सकते। किसी भी चीज़ की आलोचना करना आसान है।

तुर्गनेव ने एक कहानी लिखी है, "मूर्ख"। एक कस्बे में एक आदमी रहता था जो इस इलाके का सबसे बड़ा मूर्ख माना जाता था। वह बहुत चिंतित रहता था क्योंकि वह जहाँ भी जाता, लोग उस पर हँसते, वह जो भी कहता, लोग उसका मज़ाक उड़ाते। अगर वह कुछ सही भी कह रहा होता, तो लोग उस पर हँसते क्योंकि कोई भी यकीन नहीं कर पाता था कि वह मूर्ख कुछ सही भी कह सकता है। लोग मान लेते थे कि वह एक पूर्ण मूर्ख है।

एक सूफी फकीर गाँव से गुज़र रहा था। वह मूर्ख उसके पास गया और बोला, "मेरा पूरा जीवन बर्बाद हो गया है -- सब मुझे मूर्ख समझते हैं। क्या आप मेरी मदद कर सकते हैं?"

उन्होंने कहा, "यह बहुत आसान है! आप बस एक काम करना शुरू करें - आप आलोचना करना शुरू करें, और सात दिनों के बाद आप मेरे पास आएं। मैं सात दिनों तक सिर्फ आपके लिए यहां रहूंगा; सात दिनों के भीतर सब कुछ बदल जाएगा। लेकिन आप आलोचना करते हैं! अगर कोई शेक्सपियर को उद्धृत करता है, तो तुरंत कहें, 'इसमें क्या है? यह सब बकवास है, बकवास है!' अगर कोई कहता है, 'चांद सुंदर है, देखो!' - बस कहें, 'यह क्या है? मुझे कोई सुंदरता नहीं दिखाई देती। साबित करें कि क्या सुंदरता है!' कोई भी इसे साबित नहीं कर सकता, क्योंकि सुंदरता साबित नहीं की जा सकती। अगर कोई कहता है, 'कितनी सुंदर सुबह है!' - तुरंत उस पर कूद पड़ें और आलोचना करना शुरू कर दें। आप सात दिनों तक केवल एक ही काम करें: शहर में घूमें और हर किसी की आलोचना करें।"

सात दिन के भीतर वह आदमी वापस आ गया - अकेला नहीं, उसके पीछे सैकड़ों लोग आए, और उन सबने कहा, "आपने चमत्कार कर दिया! सबसे बड़ा मूर्ख सबसे बड़ा बुद्धिमान व्यक्ति बन गया है। कोई भी उससे बहस नहीं कर सकता।"

 

आलोचना करना आसान है, आलोचना करना बहुत आसान है। सृजन करना बहुत कठिन है।

और जो मैं रच रहा हूँ वह कुछ अदृश्य है। जब तक तुम्हारी आँखें बहुत सहानुभूतिपूर्ण न हों, तुम उसे देख नहीं पाओगे। जब तक तुम मेरे साथ एकाकार न हो जाओ, तुम उसे समझ नहीं पाओगे।

फादर मर्फी एक बहुत ही गरीब पल्ली के पादरी थे। उन्होंने पैसे जुटाने के तरीके के बारे में कुछ सुझाव मांगे और उन्हें बताया गया कि घुड़दौड़ के घोड़ों के मालिक के पास हमेशा पैसा रहता है।

वह घोड़ों की नीलामी में गया, लेकिन घोड़ा खरीदने की बजाय उसे एक गधा मिला। हालाँकि, उसने सोचा कि वह उसे दौड़ में शामिल करेगा और गधा तीसरे स्थान पर आया। अगले दिन अखबार में सुर्खियाँ छपीं, "फादर मर्फी का गधा दिखा।" आर्चबिशप ने सुर्खियाँ देखीं और नाराज़ हो गए।

अगले दिन गधा पहले नंबर पर आया और सुर्खियाँ छपीं, "फादर मर्फी का गधा सबसे आगे।" आर्चबिशप भड़क गए और उन्हें लगा कि कुछ करना होगा। फादर मर्फी ने एक बार फिर गधे को आगे बढ़ाया और गधा दूसरे नंबर पर आया।

शीर्षक में लिखा था, "फादर मर्फी का गधा वापस अपनी जगह पर।" आर्चबिशप को यह बात कुछ ज़्यादा ही लग गई और उन्होंने पादरी को अगली दौड़ में गधे को शामिल करने से मना कर दिया।

अगले दिन सुर्खियाँ इस प्रकार थीं, "आर्कबिशप ने फादर मर्फी की गांड खुजाई।"

आर्चबिशप ने फादर मर्फी को गधे को हटाने का आदेश दिया। वह उसे बेच नहीं सकते थे, इसलिए उन्होंने उसे सिस्टर अगाथा को पालने के लिए दे दिया। जब आर्चबिशप को यह पता चला, तो उन्होंने सिस्टर अगाथा को तुरंत उस गधे को ठिकाने लगाने का आदेश दिया। चूँकि वह उसे किसी को नहीं दे सकती थीं, इसलिए उन्होंने उसे दस डॉलर में बेच दिया।

अगले दिन सुर्खियाँ इस प्रकार थीं, "बहन अगाथा दस डॉलर के लिए अपनी गांड बेच रही है।"

उन्होंने तीन दिन बाद आर्कबिशप को दफना दिया।

पत्रकार ऐसी ही बेवकूफ़ी भरी बातों पर जीते हैं। उनका पूरा निवेश ग़लत है, उनकी प्राथमिकताएँ ग़लत हैं। और वे राजनेताओं के बारे में रिपोर्ट करना बखूबी जानते हैं क्योंकि यही उनका काम है। राजनेता उन्हें समझते हैं, वे राजनेता को समझते हैं; वे एक ही भाषा बोलते हैं। लेकिन जब उनका सामना मेरे जैसे व्यक्ति से होता है, तो दूरी बहुत बढ़ जाती है। वे एक भाषा बोलते हैं, मैं बिल्कुल दूसरी। वे समझ नहीं पाते कि मैं क्या कह रहा हूँ: वे इसे ग़लत समझते रहते हैं, वे अपनी ही व्याख्याएँ करते रहते हैं।

और पत्रकार खुद को बहुत होशियार समझते हैं, खुद को बहुत ज्ञानी समझते हैं, खुद को बहुत बुद्धिजीवी समझते हैं। एक बड़ी ग़लतफ़हमी फैली हुई है कि वे बुद्धिजीवियों का हिस्सा हैं - वे हैं नहीं!

बुद्धि हमेशा रचनात्मक होती है; केवल अ-बुद्धि ही आलोचनात्मक होती है। आलोचना का कोई खास महत्व नहीं है; इसलिए मैं उनकी बातों पर ध्यान नहीं देता। और आपको उनकी चिंता करने की ज़रूरत नहीं है - उन्हें उनके हाल पर छोड़ दीजिए।

अंतिम प्रश्न: (प्रश्न -06)

प्रिय गुरु,

आप कैसे वर्षों तक बोलते रहते हैं और फिर भी वह हमेशा सूर्य की सुबह की किरणों की तरह ताज़ा रहती है?

सूर्यानंद, मैं शराबी हूँ! मुझे नहीं पता कि मैंने कल क्या कहा था। दरअसल, मुझे नहीं पता कि मैंने आज क्या कहा। और धीरे-धीरे तुम भी मेरे साथ शराबी बन जाते हो, इसलिए भूलते जाते हो। इसलिए यह हर दिन ताज़ा और नया लगता है, क्योंकि न मुझे याद रहता है, न तुम्हें याद रहता है! और याद रखने की ज़रूरत भी नहीं है।

 

नए पादरी को अपने पहले मास में इतना डर लग रहा था कि वह मुश्किल से बोल पा रहे थे। दूसरे हफ़्ते के प्रचार-प्रसार से पहले, उन्होंने दूसरे पादरी से पूछा कि वह कैसे आराम कर सकते हैं।

पुजारी ने उत्तर दिया, "अगले सप्ताह यदि आप पानी के जग में मार्टिनी डाल दें तो शायद मदद मिल जाए। कुछ घूंट पीने के बाद, सब कुछ सुचारू रूप से चलने लगेगा।"

अगले सप्ताह, युवा पादरी ने अपने बुजुर्ग के सुझाव को अमल में लाया और वास्तव में खूब चर्चा बटोरी।

अपने उपदेश के बाद, उसने दूसरे पादरी से पूछा कि उसे उपदेश कैसा लगा।

बड़े पुजारी ने उत्तर दिया, "मण्डली को पुनः संबोधित करने से पहले आपको कुछ बातें सीख लेनी चाहिए:

1. अगली बार मार्टिनी को गटकने के बजाय घूंट-घूंट कर पियें।

2. शिष्य बारह हैं, दस नहीं।

3. आज्ञाएँ दस हैं, बारह नहीं।

4. दाऊद ने गोलियत को मार डाला, उसे लात नहीं मारी।

5. हम अपने उद्धारकर्ता यीशु मसीह और उनके शिष्यों को जे.सी. और लड़कों के रूप में संदर्भित नहीं करते हैं।

6. अगले सप्ताह सेंट पीटर्स में टैफी-पुलिंग प्रतियोगिता होगी, टैफीज़ में पीटर-पुलिंग प्रतियोगिता नहीं।

7. हम क्रॉस को बिग टी के नाम से नहीं पुकारते।

8. पिता, पुत्र और पवित्र आत्मा को बिग डैडी, जूनियर और स्पूक के रूप में संदर्भित नहीं किया गया है।

9. अंतिम लेकिन महत्वपूर्ण बात यह है कि यह वर्जिन मैरी है, चेरी वाली मैरी नहीं।

आज के लिए इतना ही काफी है।

कोई टिप्पणी नहीं:

एक टिप्पणी भेजें