कुल पेज दृश्य

मंगलवार, 29 अक्तूबर 2013

केनोउपनिषद--प्रवचन--07

ध्‍यान और आंतरिक आँख—सातवां—प्रवचन

दिनांक 11 जुलाई 1973संध्या,
माउंट आबू राजस्थान।


प्रश्‍न सार :

*क्यों सदगुरुओं को ईश्वर की भांति पूजा जाता रहा है?

*अराजकतापूर्ण श्वास से पुराने ढांचों के टूट जाने के बाद नया कैसे निर्मित होगा?

*क्या यह कहना कि प्रार्थना मूर्तिपूजा मंदिर और चर्च सब झूठ पर आधारित हैं निषेध नहीं   है?

पहला प्रश्न :

सुबह आपने कहा कि पूजा के द्वारा ब्रह्मको नहीं पाया जा सकता। वरन वह पूजा करने वाले के भीतर ही पाया जाता है। लेकिन सदगुरूओं को उनके शिष्‍यों ने सदा ही ईश्‍वर की भांति पूजा है। कृपया इसका महत्‍व समझायें।

सदगुरूओं को ईश्‍वर की भांति पूजा गया है। किंतु यह सिर्फ प्रारंभ है, न कि अंत। सदगुरू तभी वास्‍तव में सदगुरू है यदि वह अपने शिष्‍यों को अंत में सब पूजा से मुक्‍त कर दे। परंतु प्रारंभ में ऐसा ही होगा। क्‍योंकि प्रारंभ में सदगुरू तथा शिष्‍य के बीच एक प्रेम का संबंध होता है। और वह बड़ा गहन होता है। और जब भी तुम किसी के प्रेम में होते हो तो दूसरा तुम्‍हें दिव्‍य दिखाई पड़ता है।

सामान्‍य प्रेम में भी प्रेमी हमें परमात्‍मा दिखाई पड़ताहै। सदगुरू तथा शिष्‍य के बीच जो संबंध होता है वह बहुत ही गहरा प्रेम—संबंध होता है। असल में, तुम गुरु के प्रेम में पड़ जाते हो। और इसमें कुछ भी गलत नहीं है। और जब तुम गुरु के प्रेम में पड़ जाते हो तो तुम पुजा करने लग जाते हो। लेकिन सदगुरू उसे एक खेल की भांति ही लेता है। यदि वह भी उसे गंभीरता से ले और उसमें रस लेने लगे, और महत्‍व देने लगे, तो वह फिर सदगुरू नहीं हे। उसके लिए वह सिर्फ एक खेल है—लेकिन खेल अच्‍छा है, क्‍योंकि इससे शिष्‍य की सहायता की जा सकती है।
इससे शिष्‍य की सहायता कैसे होगी? जितना अधिक शिष्‍य गुरु की पूजा करता हे उतना ही वह गुरु के निकट आता जाता है। उतना ही वह घनिष्‍ठ होता जाता हैउसनाही वह सर्मिपित होता जाता है। ग्राहकनिष्कि्रय होता जाता है। और जितना अधिक वह ग्राहक निष्‍क्रिय तथा समर्पित होता है उतना ही वह गुरु जो भी कहने की कोशिश कर रहा है उसको समझ पाता है। और जब यह घनिष्ठता आखिरी बिंदु पर आ जाती हैकेवल एक इंच की दूरी भर रह जाती हैएक जरा सा ही अंतराल शेष रह जाता हैजब निकटता इतनी गहरी हो जाती है कि सदगुरु शिष्य को उसकी ओर ही वापस मोड़ सकता हैतब सदगुरु शिष्य की सहायता करता है कि वह उससे भी मुक्त हो जाए।
प्रारंभ में यह असंभव है। तुम समझ न सकोगे। यदि गुरु तुम्हें अपने से मुक्त करने की कोशिश करे पो तुम नहीं समझ पाओगे। प्रारंभ में तो तुम चाहोगे कि कोई हो जिसका तुम सहारा ले सको। प्रारंभ में तुम किसी पर निर्भर होना चाहोगे। प्रारंभ में तुम चाहोगे कि तुम किसी के ऊपर पूरी तरह निर्भर हो जाओ। यह आंतरिक आवश्यकता है। और तुम्हें प्रारंभ से मालिक बनाया नहीं जा सकता। प्रारंभ तो एक आध्यात्मिक निर्भरता की भाति ही होगा।
लेकिन यदि सदगुरु भी इससे संतुष्ट हो जाए कि तुम उस पर निर्भर हो तो वह सदगुरु नहीं है। वह नुकसानदायक हैवह खतरनाक हैतब उसे कुछ भी पता नहीं है। यदि वह भी तृप्ति अनुभव करता हो तो फिर यह निर्भरता आपसी हो गई। तुम उस पर निर्भर करते हो और वह तुम पर निर्भर करता है। और यदि गुरु तुम पर किसी भी बात के लिए निर्भर करता हो तो फिर वह किसी काम का नहीं है। किंतु यदि वह तुम्हें प्रारंभ से ही मना कर दे तो कोई निकटता नहीं बन पाएगी। और यदि कोई निकटता ही न बनेगी तो अंतिम कदम नहीं उठाया जा सकता।
जब तुम गुरु में इतनी श्रद्धा करो कि जब वह तुम्हें कहे, ''अब मुझे भी छोड़ दो, ''तो तुम उसे भी छोड़ दोतभी तुम मुक्त होने में समर्थ हो सकोगे। यदि तुम अपने गुरु पर इतनी अधिक श्रद्धा करते हो कि यदि गुरु कहे, ''तुम मुझे मार डालो, ''तो तुम उसको मार भी सकीकेवल तभी तुम मुक्त हो सकोगेउसके पहले नहीं। और यह स्थिति धीरे— धीरे ही लानी पड़ेगी। यह एक लंबी प्रक्रिया है। इसमें कभी पूरा जीवन निकल जाता हैऔर कभी—कभी कितने ही जीवन बीत जाते हैंगुरु शिष्य पर काम करता रहता है।
शिष्य को कुछ भी पता नहीं है। वह नहीं जानतावह अंधेरे में चलता जाता है। गुरु शिष्य को उस बिंदु पर ले जा रहा है जहां शिष्य—शिष्य नहीं रहेगाबल्कि वह भी अपने आप में एक गुरु हो जाएगा। जब तुम भी गुरु हो जाते होजब गुरु पर निर्भर होने की जरूरत नहीं रहतीजब तुम अकेले भी हो सकते होऔर जब तुम अकेले हो तो भी कोई दुख नहीं हैकोई पीड़ाकोई क्रोध नहीं हैजब तुम अकेले में भी आनंदित होतभी तुम मुक्त हो।
और वास्तव मेंजब शिष्य गुरु के पास होता है तो गुरु उसको ईश्वर दिखाई पड़ता है।
शिष्य के लिए यह बात तथ्य है क्योंकि इतना प्रेम गुरु की ओर से बहता हैइतनी तीव्र ऊर्जा—तरंगें गुरु के माध्यम से बहती हैं कि गुरु स्रोत हो जाता है। और सिर्फ गुरु की उपस्थिति से ही तुम ऊपर उठ जाते हो। सिर्फ उसके स्पर्श से ही तुम बदल जाते हो। सिर्फ उसके निकट होने मात्र से ही तुम एक दूसरे ही आयाम में तरंगायित हो जाते हो।
इसलिए यदि गुरु ईश्वर दिखाई पड़ता है तो यह बात शिष्य के लिए एक तथ्य हैऔर इसमें कुछ भी गलत नहीं है। गुरु परमात्मा ही है। गलती सिर्फ इतनी ही है कि शिष्य को अभी पता नहीं है कि वह भी परमात्मा है। वह गुरु के संबंध में गलत नहीं हैवह अपने संबंध में गलत है। और यदि गुरु कहता है, ''मैं परमात्मा नहीं हूं '' तो वह इस संभावना का द्वार ही बंद कर रहा है कि एक दिन वह शिष्य को कह सके कि ''तुम भी परमात्मा हो। '' गुरु ऐसा नहीं कहेगा क्योंकि यही तो प्रगट करना है।
यदि शिष्य को इतनी प्रतीति भी हो जाये कि गुरु परमात्मा है तो यह भी बड़ा कदम है। अब दूसरा कदम यह होगा कि शिष्य यह अनुभव कर ले कि वह स्वयं भी परमात्मा है। और जब शिष्य यह अनुभव कर ले कि वह भी परमात्मा ही है तो सारा अस्तित्व ही फिर परमात्मामय हो जाता है। तब यह भी कहने की जरूरत नहीं रह जाती कि गुरु परमात्मा है। यह बात फिर असंगत है। सारा अस्तित्व ही परमात्मा हैअत: फिर गुरु को ही परमात्मा पुकारने का क्या अर्थ हैलेकिन प्रारंभ में यह बात बड़ी महत्वपूर्ण है।
स्मरण रहेशिष्य के लिए सत्य को कई चरणों में प्रगट करना है। उसे एकबारगी प्रगट नहीं किया जा सकताक्योंकि तुम उसे बर्दाश्त करने में समर्थ नहीं होओगेतुम उसे सहन करने के योग्य नहीं होवह बहुत ज्‍यादा विनष्टकारी होगा। उसे धीरे—धीरे ही प्रगट करना होगाटुकड़ों —टुकड़ों में। केवल उतना ही प्रगट किया जाएगा जितना तुम जज्ब कर सकोजितना तुम्हारा खूनतुम्हारी हड्डी बन सकेतुम्‍हारा ह्रदय बन सकेजो कि तुम्हारे लिए विनाशक सिद्ध न हो।
अत: बहुत—सी बातें बाद में कही जायेंगी। गुरु बहुत—सी बातें कहता जाएगा। जितने तुम समर्थ होते जाओगेउतना अधिक गुरु कहता जायेगा। और जब तुम इतने समर्थ हो जाओगे कि अब तुम अनिर्भर हो सकते हो तो आखिरी बात जो गुरु कहेगावह होगी, ''मैं तुम्हारे लिए एक बंधन हूं अब इस आखिरी जंजीर को भी छोड़ दोअब इस अंतिम दासता को भी त्याग दो। ''
जब जरथुस्त्र अपने शिष्यों से दूर जा रहा थापहाड़ियों में सदा—सदा के लिए विलीन होने जा रहा था, तो उसने अपने शिष्यों से कहा, ''अब यह आखिरी संदेश। और आखिरी संदेश यह है—मेरे से सावधान रहोमैं खतरनाक हूं। तुम मुझ पर निर्भर हो सकते होऔर मेरी सारी कोशिश तुम्हें स्वतंत्र करने की है। तुम मेरे शब्द को सत्य समझ सकते होऔर मेरी सारी कोशिश यह है कि कोई भी शब्द सत्य नहीं है। अत: अब मुझ से सावधान रहो। ''
किसी भी सदगुरु का आखिरी संदेश यही होगा, ''मेरे से सावधान! '' लेकिन यह बात प्रारंभ में नहीं कहीं जा सकती। इसलिए सदगुरुओं ने स्वयं को शिष्यों के द्वारा पूजे जाने दिया है। वे अपने भीतर तो हंसते रहे होंगे क्योंकि वे जानते हैं कि क्या खेल चल रहा है! शिष्य तो बहुत गंभीर है। वह सोचता है कि वह जो भी कर रहा है बड़ा महत्वपूर्ण है। लेकिन गुरु सिर्फ खेल खेल रहा है।
यह ऐसे ही है जैसे तुम छोटे बच्चों के साथ खेलते होतुम उनके खिलौनों से खेलते हो और तुम गंभीर होने का नाटक करते हो। गुरु सचमुच बच्चों के बीच में होता है। वे दोनों इतने अलग— अलग तलों पर होते हैं कि यदि गुरु को कुछ भी कहना हो तो उसे बच्चों की भाषा में बोलना पड़ता है। धीरे—धीरे वह बच्‍चों को एक भिन्न जगत में ले जाएगाजहा की भाषा भिन्न है। यह एक लंबी प्रक्रिया होने वाली है।
लेकिन उपनिषद तो आखिरी बात कह रहे हैंवे संपूर्ण धर्म का सारभूत हैं। वास्तव मेंवे प्रारंभिक लोगों के लिए नहीं हैं। वे उनके लिए हैंजिन्होंने प्रारंभ को बहुत पीछे छोड़ दिया है। वास्तव मेंवे उनके लिए हैं जो बहुत समय से संघर्ष कर रहे हैं— ध्यान कर रहे हैंखोज रहे हैंपूछताछ कर रहे हैं। केवल तभी उपनिषद सहायक हो सकते हैं।
मैं उपनिषदों पर बोल रहा हूं क्योंकि तुम ध्यान कर रहे हो। तुम्हारे ध्यान के द्वारा तुम्हें एक झलक मिल सकती है जिसमें उपनिषद को समझना सरल हो जाएगा। लेकिन यदि तुम ध्यान नहीं कर रहे हो तो उपनिषद तुम्हारे सिर के ऊपर से निकल जाएगा। उसका कुछ भी अर्थ तुम्हारे लिए नहीं होगा। केवल एक ध्यानपूर्ण हृदय से ही तुम उसके संदेश के साथ संपर्क स्थापित कर सकोगे।
उपनिषदों का संदेश सर्वाधिक सरल हैलेकिन परम हैसर्वोच्च है। भाषा भी बड़ी सरल उपयोग की गई है। सरलतम भाषा हैलेकिन उस भाषा के द्वारा जो बात कही गई है वह अंतिम हैउसे और आगे नहीं सुधारा जा सकता है। कुछ भी और नहीं कहा जा सकता है जो कि उपनिषदों ने पहले से नहीं कह दिया है। यदि सब धर्मों के सारे ग्रंथों को भी जला दिया जाएऔर सिर्फ एक उपनिषद को बचा लिया जाए तो कुछ भी नहीं खोएगाक्योंकि सारे बीज वहा मौजूद हैं। इन बीजों को फिर से बो दोऔर तुम उससे पूरी धार्मिकता वापस प्राप्त कर सकते हो। लेकिन ऐसा तुम तभी कर सकते हो जब कि तुम गहन ध्यान कर रहे होसाथ—साथ भीतर हृदय में उतरते जा रहे होअपने आंतरिक केंद्र पर पहुंच रहे हो, केवल तभी तुम समझ सकोगेखाली बौद्धिक कोशिश से कुछ भी न समझ सकोगे।
किसी ने कहा है कि उपनिषद बहुत पुनरुक्ति करते प्रतीत होते हैंवे वही—वही बात बार—बार वहीं कहे चले हैंइन इंद्रियों के बारे में और उन इंद्रियों के बारे में कहते हैं—आंखों के बारे में कहते हैंऔर कानों के बारे में कहते हैं। क्यों वे बार—बार पुनरुक्ति करते हैंक्या इसमें कोई बड़े महत्व की बात छिपी है?
हांछिपी है। ऐसा इसलिए हैक्योंकि गुरु बच्चों से बोल रहा है। तुम्हारी स्मृति पर बहुत भरोसा  नहीं किया जा सकताइसलिए सत्य को सतत दोहराना पड़ता है। फिर भी यह मात्र आशा ही है कि वह समझा जा सकेगा।
बुद्ध वही—वही बात बार—बार दोहराते थे। उपनिषद भी उसी बात को पुनरुक्त करते चले जाते हैं। वे बच्‍चों से बातें कर रहे हैं—बच्चे जो कि ध्यान नहीं दे पा रहे हैं। इसलिए वे बहुत बार चूक जायेंगे। ऐसी आशा की जाती है कि कभी न कभी उनका ध्यान पकड़ लिया जाएगाइसलिए बातों को दोहराया जाता है। चूंकि तुम सजग नहीं होइसलिए। अन्यथाउस आत्यंतिक को एक शब्द में भी कहा जा सकता है। और वह भी ज्यादा है। उसे मौन से भी कहा जा सकता है। एक शब्द की भी र्जरूरत नहीं है उसे कहने के लिए। लेकिन तब तुम उस मौन को नहीं समझ सकोगे।
कोई आदमी एक झेन रहस्यदर्शी रिंझाई के पास आया। उसने रिंझाई से कहा, ''मुझे केवल जो सारभूत हो वही कहोक्योंकि मैं जल्दी में हूं मैं एक बहुत बड़ा सरकारी अफसर हूं और मेरे पास समय नहीं है। मैं इस रास्ते से गुजर रहा था तो मैंने सोचाचलेंपता करें क्योंकि यह बात मेरे दिल में बहुत दिनों से थी। इसलिए मुझे सार में कहें कि धर्म मूलरूप से क्या है? ''
रिंझाई मौन रहा। उस बड़े अफसर को बड़ी बैचेनी हुई। उसने कहा, ''आपने मेरी बात सुनी या नहींलगता है कि आप बहरे हैं। मैं आपसे धर्म के बारे में जो सार शब्द है उसे कहने के लिए कह रहा हूं। ''
रिंझाई ने कहा, ''मैंने वह बता दिया है। अब तुम जा सकते हो। ''
उस अफसर ने कहा, ''लेकिन मैंने तो सुना ही नहीं। ''
रिंझाई ने कहा, ''जो सुना जा सके वह सारभूत नहीं होगा। मैंने तुम्हें कुंजी दे दी है। मौन कुंजी है। अब तुम जाओ। तुम जल्दी में हो। ''
लेकिन अब उस अफसर को भी दिलचस्पी होने लगी। यह आदमी अदभुत है। उसने कहा, ''कृपया थोड़ा समझा कर कहें। यह तो बहुत संक्षिप्त हुआबड़ा छोटा—साबीज रूप हुआ। थोड़ा विस्तार से कहें तो अच्छा होगा। ''
रिंझाई ने कहा, ''लेकिन वह बात को दोहराना होगाक्योंकि जो भी मैं कहना चाहता थाकह दिया है। अब तुम मुझे दोहराने के लिए बाध्य कर रहे हो। ''
अफसर ने कहा, '' भले ही पुनरुक्ति होलेकिन थोड़ा विस्तार से कहिए। ''
तो रिंझाई ने कहा, '' ध्यान। '' यह फिर वही बात हुईक्योंकि ध्यान का अर्थ होता है मौन। इसके अलावा और क्या अर्थ हो सकता हैअब यह एक शब्द है। पहले वह खाली मौन थावह ज्यादा वास्तविक था। अब यह शब्द हो गया—ध्यान।
उस आदंमी ने कहा, ''यह बात अभी भी मेरे लिए कठिन है। मैं संसारी आदमी हूं। इसे आप कृपया समझायें। यह अभी भी मेरे लिए एक पहेली ही है। ''
रिंझाई ने कहा, ''यदि मैं इसे और विस्तार में कहता हूं तो यह झूठ हो जाएगा। सत्य तो पहले ही दे दिया गया थाअब तो सिर्फ यह शब्दों में पुनरुक्ति है। यह आधा झूठ तो हो ही गया हैऔर यदि मैं इसके आगे विस्तृत करूंगा तो यह पूरा का पूरा ही झूठ हो जाएगा। अत: मुझे पाप में पड़ने के लिए बाध्य मत करो। अब तुम जाओतुम जल्दी में हो। ''
उपनिषद तुम्हारे लिये दोहराये चले जाते हैंक्योंकि तुम्हारे ध्यान पर कोई भरोसा नहीं है। बुद्ध का ढंग बहुत कठिन था : वे प्रत्येक वाक्य 'को तीन बार दोहराते थे—केवल करुणावश। हो सकता है तुमने पहली बार में न सुना होदूसरी बार में भी न सुना हो। आशा की जाती थी कि तीसरी बार में तो तुम सुन ही लोगे।
जीसस लोगों को कहानियां सुनाये चले जाते हैं। मैं भी कहानियांकिस्सेबोध—कथाएं सुनाता रहता हूं। उनकी कोई अनिवार्यता नहीं हैवह समय को बरबाद करना हैलेकिन मैं तुम्हारे कारण उनका उपयोग करता हूं क्योंकि बच्चे कहानियों को जल्दी समझ लेते हैं बजाय किसी और चीज के। इतनी तो उम्मीद की जा सकती है कि कम से कम कहानियां तो तुम्हारे दिमाग में चली ही जायेंगीऔर उनके इर्द—गिर्द कुछ सार की बात की सुगंध भी भीतर अनजाने में चली जाएगी। तुम कहानी को नहीं भूल सकते। और यदि तुम कहानी को याद रख सकते हो तो उसके संग—साथ में कुछ और बात भी स्मृति में चली आएगी। जीसस इतनी कहानियां सुनाते थेक्योंकि बच्चों के साथ कोई और तरीका संभव नहीं है। बुद्ध भी कहानियां सुनाते रहे हैं।
यह सिर्फ तुम्हारे कारण ही उपनिषद बार—बार पुनरुक्ति करते हैं। इसके अलावा कोई मतलब नहीं है। सारी बात एक वाक्य में कही जा सकती है कि इंद्रियां उस आत्यंतिक तक नहीं पहुंचा सकेगी। किंतु उपनिषद कहे चले जाते हैं कि दृष्टि उस तरफ नहीं ले जाएगीश्रवण भी नहीं ले जाएगाहाथ भी वहां तक नहीं पहुचायेंगे...।
एक ही बात को तुम्हारी खातिर दोहराना पड़ता है और फिर भी तुम नहीं समझते होयही रहस्य है। तुम सुनते होऔर तुम केवल सुनते ही नहींतुम्हें ऐसा भी लगता है कि यह पुनरुक्ति है। लेकिन फिर भी समझ पैदा नहीं होती है। समझने की कोशिश करोविश्लेषण मत करो। ऋषि के मन को समझने का प्रयत्न मत करो कि वह क्यों दोहरा रहा है। अपने मन को समझो और सजग हो जाओ ताकि ऋषि को दोहराना न पड़े।
मैंने सुना है कि एक बार ऐसा हुआ:

एक झेन फकीर ने अपना पहला प्रवचन दियाऔर फिर दूसरे सप्ताह भी उसने वही प्रवचन दियाऔर फिर तीसरे सप्ताह भी उसने उसी प्रवचन को पुनरुक्त कियाज्यों का त्यों दोहरा दिया। सभा के लोग बड़े बेचैन हो गयेयह तो बात कुछ ज्यादा हो गई। धार्मिक प्रवचन तो पहले ही काफी उबाने वाले होते हैंकिंतु उसने फिर दूसरी बार भी वही दोहरा दिया और तीसरी बार भी वही दोहरा दियाउन्हीं शब्दों को ज्यों का त्यों रख दिया। यह तो हद हो गईअत: सभा ने सोचा कि कुछ करना चाहिए।
एक आदमी को चुना गया कि वह उनकी ओर से बोले। वह उस फकीर के पास गया और बोला,  ''बात क्या हैक्या तुम्हारे पास एक ही प्रवचन है?''
उस फकीर ने कहा, ''नहींमेरे पास और भी हैं।''
तो उस प्रतिनिधि ने कहा, ''फिर आपने वही—वही प्रवचन तीन बार क्यों दोहरायाहम तो उससे तंग चुके हैं। ''
उस झेन फकीर ने कहा, ''लेकिन तुमने अभी पहले के संबंध में कुछ भी नहीं किया है। जब तक तुम उसके लिए कुछ करते नहींमैं दूसरे पर नहीं जा सकता। मेरे पास बहुत सारे प्रवचन हैंलेकिन तुमने पहले के विषय में क्या किया अब तकमैं तीन बार उसे दे चुका हूं। तुमने क्या कियातुमने कुछ भी तो नहीं किया। और जब तक तुम पहले प्रवचन के लिए कुछ न करोमैं दूसरे पर नहीं जा सकता।''
कहते हैं लोग सभा में धीरे—धीरे आना बंद हो गये। और यह भी कहते हैं कि वह फकीर वही उपदेश देता रहा। जबकि वहां कोई भी नहीं होताफिर भी वह वही उपदेश सूने मंदिर में पुन: दोहराता। तब तो लोगों ने उस रास्ते से गुजरना भी छोड़ दियाक्योंकि उधर से गुजरते वक्त वे लोग वही प्रवचन फिर। फिर सुनते तो लोग उससे डरने लगेदूर भागने लगे। वे उस फकीर से सड़क पर या कहीं भी मिलने से बचने लगे। क्योंकि वह कहीं मिल जाए और पूछे कि तुमने इस प्रवचन का क्या कियावह फकीर सारे गांव के खयालों में मंडराने लगा।

इसलिए उपनिषद बार—बार दोहराये चले जाते हैं क्योंकि तुमने अभी पहली बात के लिए ही कुछ भी नहीं किया है। तुमने पहली बात के बारे में ही कुछ नहीं किया हैइसलिए वे उसे दूसरी बारतीसरी बार दोहरते हैं। एक सौ आठ उपनिषद हैंऔर वे कोई नई बात नहीं कहतेवे उसी बात कोबार—बार दोहराते रहते हैं। एक ही उपनिषद एक सौ आठ बार पुनरुक्त किया गया है। लेकिन फिर भी उसके बारे में कुछ नहीं किया जाता। तुम्हें और और उपनिषदों की आवश्यकता है।
गुरु के मन के बारे में विचार मत करो। अपने ही मन के बारे में विचार करो।

दूसरा प्रश्न :

आपने कहा कि अराजकतापूर्ण श्वास से आप हमारे पुराने गलत ढांचों को नष्ट करना चाहते हैं ताकि हमें पुन: एक नए आयाम में निर्मित किया जा सके। कृपया बतायें कि पुराना ढांचा नष्ट हो जाने के नये आयाम में यह पुनर्निर्माण कैसे घटित होता है?


तुमने मुझे गलत समझ लिया। अराजक विधि पुराने ढांचों को नष्ट करने के लिए हैन कि नए को के लिए। कोई भी ढांचा बनाना नहीं है। केवल पुराने को नष्ट कर देना है। विधियांसारी ध्यान की विधियां तुम्हारे संस्कारों को नष्ट करने के लिए हैंनए संस्कार निर्मित करने के लिए नहीं। वरना तो सिर्फ जंजीरें बदल जायेंगीकारागृह बदल जायेगा। नया कारागृह थोड़ा अच्छा प्रतीत होगालेकिन वह भी कारागृह ही है।
एक असंस्कारित मन लक्ष्य है—एक ऐसा मन जिसके चारों तरफ कोई ढांचा नहीं है। पुराने ढांचे को नष्‍ट कर देना हैऔर नये को निर्मित नहीं करना हैक्योंकि नया थोड़े ही दिनों में पुराना हो जायेगा। पुराने की जगह में कुछ नहीं बनाना हैतुम्हें बिलकुल अकेला छोड़ देना है बिना किसी ढाचे के। लेकिन तुम ढांचों में रहने के इतने आदी हो गये हो कि तुम सोच ही नहीं सकते कि तुम बिना ढांचों के कैसे जी सकते होबिना संस्कारों के तुम जी कैसे सकते होबिना किसी अनुशासन के तुम कैसे रह सकते होबिना जंजीरों के तुम कैसे रहोगेतुम दासता में इतने लंबे समय तक रहे होतुम संस्कारों के वशीभूत इतने समय तक रहे हो कि तुम स्वतंत्रता के बारे में सोच भी नहीं सकते। लेकिन तुम जी सकते हो! वास्तव मेंतभी तुम जी सकते हो।
एक संस्कारित मन जीवंत नहीं है। उदाहरण के लिएमेरे पास लोग आते हैं और कहते हैं, ''आप हमें कोई अनुशासनकोई नियम तो देते नहींकि हम क्या खायें और क्या न खायेंकि क्या करें और क्या नहीं करें। आप हमें सिर्फ ध्यान बतलाते हैं और हमें एक अराजकता में ले जाते हैं। आप हमें कुछ भी ऐसा नहीं बताते कि कैसे रहें। आप हमें सिर्फ अराजकता में धक्का दे देते हैंऔर कोई अनुशासन नहीं देते। '' मैं तुम्हें कोई भी अनुशासन नहीं देताक्योंकि केवल तुम्हारे शत्रु ही तुम्हें अनुशासन दे सकते हैं। मैं तुम्हें सजगता देता हूं न कि अनुशासन। और सजगता से तुम्हें एक स्वतःस्फूर्त प्रकाश मिलेगा कि क्या करें और क्या नहीं करें। और पहले से कौन तय कर सकता हैऔर उसकी जरूरत भी क्या हैजब क्षण आएगाजब जैसी परिस्थिति होगी तो तुम सजग होओगे उसके अनुसार करने के लिए—जो भी तुम्हारी सजगता को प्रतीत होगावही हो जाएगा।
यदि तुम सजग होतो तुम्हें किसी भी अनुशासन की जरूरत नहीं है। केवल सोये हुए लोगों को ही अनुशासन की जरूरत होती हैक्योंकि उनको पता नहीं है कि क्या करें। उन्हें एक ढांचे की जरूरत है अनुसरण करने के लिए। उनका सारा जीवन एक दुख हो जाता है क्योंकि कोई भी ढांचा काम नहीं आ सकता इस परिवर्तनशील जीवन में।
प्रत्येक ढांचा एक कारागृह हो जाएगाक्योंकि जीवन सतत बदल रहा है। इस क्षण एक कृत्य शुभ हो सकता हैलेकिन दूसरे क्षण में वही बात अशुभ हो सकती है क्योंकि परिस्थिति बदल गई। और तुम एक मृत ढांचे का अनुगमन करते रहते होतुम कहीं भी तो ठीक नहीं बैठते।
तुम अपने ही जीवन को देखो : प्रत्येक आदमी मिसफिट है। कोई भी उपयुक्त नहीं हैकोई भी कहीं ठीक नहीं बैठता। और क्या है कारणढांचाअनुशासनसंस्कार। तुम उन्हें सब जगह ले जाते हो। जो भी परिस्थिति होतुम्हारे चारों ओर एक ढांचा होता है। तुम कभी भी ठीक नहीं बैठ सकते। जीवन बदल रहा हैजीवन बहता हुआ है। वह नदी की भांति हैवह वैसा ही कभी भी नहीं है। एक क्षण के लिए भी जीवन वही नहीं है। वह सतत बहता जाता है और तुम्हारा ढांचा स्थिर हैजो कि बदलता नहीं है। तुम उसमें फिट नहीं हो सकते।
सारे संसार में प्रत्येक आदमी अनफिट हो गया हैवह कहीं भी ठीक नहीं बैठता। और जब तुम्हें प्रतीत होता है कि तुम ठीक नहीं बैठ रहे होतो तुम्हें लगता है कि जैसे तुम्हें निंदित किया जा रहा हैतुम्हें बेकार समझा जा रहा है—जैसे कि जीवन तुम्हारे प्रतिकूल हो। बात इससे बिलकुल उल्टी हैतुम्हारे संस्कार जीवन—विरोधी हैं। एक ऐसा आदमी जो बिना किसी संस्कारों के है वही इस परिवर्तनशील जीवन के प्रति ठीक से प्रतिसंवेदन कर सकता हैक्योंकि उसका कोई ढांचा नहीं है। जीवन एक परिस्थिति पैदा करता हैवह सिर्फ सजग है। जो भी उस समय घटता है उसी के अनुसार वह बर्ताव करता है। ऐसा आदमी कभी भी नहीं पछतायेगातुम सदैव पछताते रहोगे—चाहे तुम कुछ भी करो।
तुम एक लड़की से प्रेम करते होअब यह विकल्प है कि उससे विवाह करो या नहीं। तुम चाहे कुछ भी करोतुम पछताओगे। यदि तुम उससे विवाह कर लो तो तुम सारी जिंदगी पछताते रहोगे कि दूसरा विकल्प अच्छा था। यदि तुम विवाह नहीं करो तो भी वही बात होगीतब भी तुम सोचोगे कि दूसरा विकल्प ज्यादा ठीक था। क्योंकि तुम सजग नहीं हो। केवल एक सजग आदमी ही पूरी तरहसमग्रता से प्रतिसंवेदन करेगा।
तुम केवल टुकड़ों मेंहिस्सों में ही प्रतिसंवेदन करते हो। और जब भी तुम प्रतिसवेदन करते हो तो वह टुकड़ों में ही होता है। तुम्हारे भीतर दूसरे हिस्से भी होते हैं जो कि उसके लिए मना करते होते हैं। देर—अबेर वे बदला लेंगे। वे कहेंगेहम कह रहे थे कि ऐसा मत करो। पश्चात्ताप का अर्थ क्या होता हैपश्चात्ताप का अर्थ होता है कि तुम विभाजित हो। तुम कुछ करते हो और उसी समय तुम्हारे भीतर कोई हिस्सा उसके खिलाफ होता है। वह हिस्सा तुम्हें देख रहा होता है और वह हिस्सा कह रहा होता है कि यह मत करोयह गलत है। दूसरा हिस्सा कहे चला जाता हैयह बात ठीक हैकरो। और तुम करते हो।
तुम कहीं ठीक नहीं बैठोगे क्योंकि तुम तभी ठीक बैठ सकते होजबकि तुम प्रवाह की तरह होबहते हुए हो। कोई जमी हुई चीजएक सरिता जैसे अस्तित्व में ठीक नहीं बैठ सकती 1 तुम्हें बहते हुएतरल होना चाहिए। यदि तुम तरलबहते हुएबदलते हुएसजगजागरूक होतभी तुम कभी पश्चात्ताप नहीं करतो। तब तुम कभी अपराधी महसूस नहीं करोगे। तब तुम्हें कभी ऐसा नहीं लगेगा कि जो तुमने किया उससे बेहतर भी कुछ था। नहींउससे ज्यादा अच्छा कुछ भी नहीं हो सकताक्योंकि तुमने समग्रता से प्रतिसवेदन किया। वही सब कुछ था जो कि किया जा सकता था। उससे अन्यथा कुछ भी संभव नहीं था।
मेरी ध्यान की विधि तुम्हें कोई नया ढांचा देने के लिए नहीं हैयह सिर्फ पुराने ढांचे को गिराने के लिए है। उसे नष्ट करने के लिए और तुम्हें एकदम मुक्त छोड़ देने के लिए हैताकि तुम्हारे चारों ओर कोई कारागृह नहीं हो। निश्चित ही तुम्हें कुछ कठिनाई होगीक्योंकि कारागृह में एक सुरक्षा भी थी। अब वर्षा होगी और कोई जगह शरण लेने को न होगीआधिया चलेंगी और कोई ऐसा स्थान नहीं होगा जहा कि शरण ली जा सकेऔर सूर्य चमकेगा पूरी गर्मी और ताप से भरकर और सिर छिपाने को कोई भी जगह न होगी। और तुम्हारी आंखें अंधेरे की इतनी अभ्यस्त हो गई हैं कि रोशनी में तुम्हें बड़ी बेचैनी महसूस होगी। लेकिन यही तुम्हें मुक्ति प्रदान करेगी। तुम्हें खुले आकाश में नई जिंदगी को महसूस करना होगा।
एक बार तुम स्वतंत्रता और इसके सौंदर्य को जान लोएक बार तुम सजग हो जाओएक बार तुम कारागृह के बाहर आ जाओअपनी पुरानी आदत के बाहर आ जाओतो तुम फिर किसी पुराने ढांचे अथवा अनुशासन के लिए माग नहीं करोगे।
लेकिन इसका यह अर्थ भी नहीं है कि तुम्हारा जीवन एक अराजकता हो जाएगा। नहीं! तुम्हारा जीवन ही वास्तव में एक सुव्यवस्थित जीवन होगा। अभी जो जिंदगी तुम जी रहे हो वही अराजकतापूर्ण है। केवल सतह पर ही वह अनुशासित दिखाई पड़ती है। उसके पीछेउसके नीचेबहुत अनुशासनहीनताबहुत तूफान छिपा पड़ा है। केवल ऊपर सतह पर तुमने एक व्यवस्था निर्मित की हुई है। अपने भीतर देखोबहुत गड़बड़ है वहां। ऊपर से अनुशासित जीवन और भीतर वहां बिलकुल गड़बड़ हैवहां एक भारी अराजकता है। यह बात बड़ी विरोधभासी मालूम पड़ती हैलेकिन ऐसा हैयह सत्य है। एक होशपूर्ण जीवन में ही सुव्यवस्था हो सकती है—जबरदस्ती नहींबल्कि स्वतःस्फूर्तजीवंत। वह अनुशासन जीवन के साथ बदलता जाएगा और उसे बदलना ही चाहिए।
सहज जीवन तुम्हारी आंखों के समान है। क्या तुम्हें पता है कि तुम्हारी आंखें लगातार बदलती रहती हैंऔर जब वे बदलना बंद हो जाती हैंतो फिर तुम्हें किसी तकनीकी मदद की आवश्यकता पड़ती है। जब मैं तुम्हारी ओर देखता हूं और तुम मुझसे दस फीट की दूरी पर हो तो मेरी आंखों का फोकस एक प्रकार का होता है। जब मैं पहाड़ियों को देखता हूं जो कि बहुत दूर हैं तो मेरी आंखें तुरंत बदल जाती है। आंखों के लेंस फौरन बदल जाते हैं। केवल तभी मैं पहाड़ियों को देख सकता हूं। और जब मैं चाँद को देख रहा होता हूं तो मेरी आंखें एकदम बदल जाती हैं।
तुम घर में प्रवेश करते होवहां अंधेरा हैतुम्हारी आंखें बदल जाती हैं। तुम घर से बाहर आते होवहां प्रकाश हैतुम्हारी आंखें बदल जाती हैं। और जब तुम्हारी आंखें बदलना बंद कर देती हैंतो फिर वे रुग्ण हैं। वे बहती हुई होनी चाहिएकेवल तभी वे देखने में समर्थ हो सकती हैं। तुम्हारी चेतना आख की भांति जितना अधिक बहती हुईजितना अधिक तरलबिना किसी ढांचे केस्थिति के अनुसार बदलती हुई होगीउतना ही अधिक तुम्हारी चेतना सजग होगी।
ध्यान से तुम्हें एक आंतरिक आख उपलब्ध होगी जो कि निरंतर बदलती रहेगीनई परिस्थिति के प्रति निरंतर सजग होगीलगातार प्रतिसंवेदन करती हुई होगी। किंतु जो भी प्रतिसंवेदन होगावह तुम्हारी समग्रता से होगान कि किसी ढांचे सेवह प्रतिसंवेदन तुमसे आएगान कि तुम्हारे संस्कारों से।
अभी तो जो भी तुम करते होजो भी प्रतिक्रिया तुम करते होवह तुम्हारे संस्कारों से आता है। यदि तम एक जैन परिवार में पैदा हुए हो तो सिर्फ मांसाहारी भोजन को देखकर ही तुम्हें जुगुप्सा पैदा हो जाएगीतुम्हें मितली आने लगेगी। वह मितली तुम्हारे भीतर से नहीं आ रही हैवह मितली तुम्हारे संस्कारों से आ रही है। क्योंकि वह किसी मुसलमान को नहीं आतीवह किसी ईसाई को नहीं आती। ऐसा नहीं है कि तुम बहुत अहिंसक होऔर वे लोग हिंसक हैंयह सिर्फ बचपन के संस्कारों के कारण है। और वे ही संस्कार काम करने लग जाते हैं जैसे ही तुम मांस को देखते हो।
सिर्फ 'मांसशब्द से ही तुम्हें एक सूक्ष्म मितली उठने लगेगी। सिर्फ एक शब्दऔर तुम्हें मितली का भाव होने लगेगा। क्या वह तुमसे से आ रही हैयदि वह तुमसे आ रही है तो फिर तुम्हारा सारा जीवन प्रेम का जीवन होना चाहिए। लेकिन वह नहीं है। तुम भी उतने ही निर्दयी हो जितना कोई भी हो सकता है। जैन भी उतना ही निर्दयी है जितना कोई मुसलमान हैऔर कभी—कभी तो ज्यादा ही होता है। उसे ज्यादा निर्दयी होना ही पड़ेगा क्योंकि वह अपनी हिंसा भोजन से नहीं निकाल सकता। उसे कहीं दूसरी जगह से व्‍यक्त करना होगा।
जब तुम खाते हो तो तुम अपनी हिंसा व्यक्त करते हो। यदि तुम मांस खाते हो तो तुम्हारी हिंसा  ''गजन के द्वारा निकल जाती है। ऐसा सामान्यत: देखने में आया है कि मांसाहारी लोग शाकाहारी लोगों से  लादा प्रेमपूर्ण होते हैं। क्योंऐसा होना तो नहीं चाहिए। उनकी हिंसा भोजन के द्वारा निकल जाती है।
तुम्हारे शरीर में तुम्हारे दांत सर्वाधिक हिंसक अंग हैं। हिंसक लोग ज्यादा भोजन करते हैं बजाय अहिंसक व्यक्तियों के। भोजन को दांतों से कुचलने में बहुत—सी हिंसाक्रोधघृणा निकल जाती है। जो लोग मांस और इस तरह के सामिष भोजन करते हैं तो उनकी हिंसा के लिए एक प्राकृतिक द्वार मिल जाता है। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि जाओ और मांस खाओ। लेकिन यदि तुम मांसाहारी भोजन नहीं करते हो, सर्फ संस्कारवश यदि तुम मांस आदि नहीं खाते हो तो इसका यह अर्थ नहीं है कि तुम ज्यादा प्रेमपूर्ण तथा अहिंसक हो। तुम्हारी हिंसा दूसरे अधिक सूक्ष्म रास्ते खोजेगी। तुम्हारे दूसरों के साथ संबंध ज्यादा निर्दयी होगेविषैले होंगे।
लेकिन यदि तुम वस्तुत: ही किसी ढांचे के अनुसार व्यवहार नहीं कर रहे होऔर यह इसलिए है कि तुम्हारे भीतर प्रेम पैदा हो गया हैयदि तुम पशु का मांस खाने में जो हिंसा है उसके प्रति सजग हो गये होयदि तुम अपने आप ही सजग हो गये होकिसी परंपरा के कारण नहींन कि जन्म के कारणन किसी शिक्षा के कारणन किसी शास्त्र के कारण बल्कि अपने ही ध्यान के अनुभव के कारण तुम सजग हो गये होकि यह मूढ़ता हैकिसी जानवर को अपने भोजन के लिए मारना बड़ी भारी मूढ़ता है—यदि ऐसा तुम्हें अपने ध्यान के अनुभव में प्रतीत हुआ है—तों फिर बात बिलकुल भिन्न है। तब तुम्हारी सारी जिंदगी बड़ी प्रेम—पूर्ण तथा अहिंसक होगी। तब तुम भोजन से ग्रसित नहीं होंगेबल्कि भोजन को जीवन के लिए एक अनिवार्यता की भांति स्वीकार कर लोगे। और तुम किसी भी बंधे—बंधाये नियम के पीछे पागल नहीं होओगे। वास्तव में कोई बंधे—बंधाये नियम नहीं होंगे। केवल एक सतत जीवंत जागरूकता होगी।
अत: मैं तुम्हारे लिए कोई नया ढांचा नहीं निर्मित कर रहा हूं। मैं विनाशक हूं। मैं वास्तव में कुछ भी निर्मित नहीं कर रहा हूं। मैं तो सिर्फ नष्ट करने वाला हूं क्योंकि कुछ भी निर्मित करने की आवश्यकता नहीं है। तुम पहले ही ढांचे के पीछे मौजूद हो। जब ढांचा नष्ट हो जाएगा तो तुम मुक्त हो जाओगे। यदि वह ढांचा जिसने कि तुम्हें बाधा हैनहीं होगातो तुम होओगे।
तुम्हें निर्मित करने का सवाल ही पैदा नहीं होतातुम तो पहले से ही हो। केवल कारागृह की दीवारों को गिरा देना हैऔर तुम खुले आकाश के नीचे होओगे।
इसलिए तुमने मुझे गलत समझ लिया है। मैंने तुमसे कहा कि यह अराजकतापूर्ण ध्यान तुम्हारे संस्कारोंतुम्हारी दासतातुम्हारे मनतुम्हारे अहंकार को नष्ट करने के लिए है—गहरे अर्थों में तुम्हें ही नष्ट करने के लिए है। ताकि नया जन्म सके। मैं नहीं कह रहा हूं कि इसे मैं निर्मित करूंगा। कोई भी निर्मित नहीं कर सकता हैऔर उसकी कोई भी जरूरत नहीं हैवह तो पहले से ही है!। वह वहा मौजूद ही है। केवल खोल को तोड़ देना हैऔर वह बाहर आ जाएगा।
सारा धर्म इस अर्थ में विनाशकारी है। समाज निर्माता हैधर्म विनाशकारी है। समाज संस्कारों को निर्मित करता है। समाज तुम्हें हिंदू ईसाईजैन बनाता है। समाज तुम्हें वही नहीं रहने देता जो तुम हो। वह तुम्हें एक ढांचा देता हैक्योंकि समाज एक संगठन है। समाज चाहता है कि तुम उसके संगठन में ठीक बैठ जाओउसके नियमों के अनुसार हो जाओ। समाज तुम्हें नहीं चाहता। समाज को केवल तुम्हारी कुशलता चाहिए। तुम महत्वपूर्ण नहीं होतुम लक्ष्य नहीं हो। तुम एक यांत्रिक चीज की तरह होने चाहिए। जितने यांत्रिक तुम हो जाओसमाज उतनी ही तुम्हारी प्रशंसा करेगाक्योंकि तब तुम कम खतरनाक होओगे। कोई भी यंत्र खतरनाक नहीं होता। वह कभी भी रास्ते से इधर—उधर नहीं जातावह कभी आज्ञा का उल्लंघन नहीं करतावह कभी विद्रोह नहीं करतावह विद्रोही नहीं है।
कोई भी यंत्र विद्रोही नहीं हैवह हो भी नहीं सकता। सारे यंत्र रूढ़िवादी हैं। वे आज्ञाकारी हैंवे अनुगामी हैं। समाज तुम्हें एक यांत्रिक वस्तु में बदलना चाहता है। तब तुम ज्यादा कुशलकम खतरनाकविश्वसनीयजिम्मेवार होते हो और कोई भय नहीं होताकोई खतरा नहीं होता। तुम पर भरोसा किया जा सकता है।
समाज तुम्हारे चारों ओर एक यांत्रिक संरचना खड़ी कर देता हैवही संस्कार है। और वह तुम्हें थोड़े—से द्वार दे देता हैऔर कुछ द्वारों को पूरी तरह बंद कर देता है। वह तुम्हारे भीतर से कुछ हिस्से चुन लेता हैबाकी सबको इंकार कर देता है। वह कहता है कि केवल एक हिस्सा ही तुम्हारा अच्छा हैऔर बाकी हिस्से बुरे हैंअत: उन्हें इंकार कर दो। समाज तुम्हें समग्रता मेंएक इकाई में स्वीकार नहीं करतावह केवल थोड़े—से हिस्से को स्वीकार करता है। इसलिए संस्कार होते हैं।
धर्म सदैव विनाशक है। एक तरह से धर्म सदा समाज—विरोधी है।
किंतु समाज बड़ा चालाक है। वह धर्म को भी एक प्रशासकीय संस्था में बदल देता है। वह धर्म क् भी अपना एक हिस्सा बना लेना चाहता है।
जीसस विद्रोही थेचर्च विद्रोही नहीं है। जीसस समाज के विद्रोह में थेक्योंकि वे यात्रिक हिस्से को नष्ट करना चाहते थेऔर वे तुम्हारी स्वतस्फूर्तता को मुक्त करना चाहते थे। उन्हें समाज के विरोध में होना ही पड़ेगासमाज उन्हें क्रास पर लटकायेगा ही। लेकिन जीसस को क्रास पर लटकाने मात्र से तुम जीसस को नष्ट नहीं कर सकते। वास्तव मेंयदि तुम जीसस को नष्ट ही करना चाहते हो तो क्रास पर लटकाने से कुछ भी न होगा। तुम्हें उनके चारों ओर एक चर्च खड़ा करना होगा तभी उनको नष्ट किया जा सकता है।
कहा जाता है कि एक बार ऐसा हुआ कि शैतान बहुत परेशान हो गयाक्योंकि एक आदमी जमींन पर बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया था। उसने अपने मंत्रियों को बुलाया और पूछा, '' अब क्या किया जाए? एक आदमी ने फिर सत्य को पा लिया हैवह बुद्धत्व को उपलब्ध हो गया हैऔर हमारा धंधा खतरे में है। क्या करेंलोगों को उसके पास जाने से कैसे रोकें? ''
शैतान के एक पुराने से पुराने अनुयायी ने कहा, ''कोई चिंता न करें। हम जाते हैं और हम उसके चारों ओर एक चर्च संगठित कर देंगे। आप चिंता न करें। तब चर्च बाधा हो जाएगाऔर लोग उसके पास सीधे नहीं पहुंच सकेंगे। चर्च बीच में होगातब जो भी वह कहेगा वह नहीं सुना जाएगालोग उसको सीधे नहीं सुनेंगे। चर्च पहले उसकी व्याख्या करेगाऔर व्याख्या से तुम जो चाहो नष्ट कर सकते हो।''
सत्य को बहुत आसानी से नष्ट किया जा सकता है यदि तुम उसे एक व्यवस्था दे दोएक संगठन प्रदान कर दो। जब धर्म एक संप्रदाय हो जाता है तो वह समाज का हिस्सा हो जाता है। जब कभी धर्म जीवंत होता हैऔर संप्रदाय नहीं होता तो वह समाज का विरोधी होता है। जीसस समाज के विरोध में हैमहावीर समाज के विरोध में हैंबुद्ध समाज के विरोध में हैं। किंतु बौद्ध धर्मजैन धर्म तथा ईसाई धर्म ये सब समाज के हिस्से हैं। ये सब धर्म नहीं हैं।
धर्म तो विद्रोही होता हैऔर विद्रोह यही होता है कि धर्म यात्रिकता को तोड़ने की कोशिश करता हैक्योंकि यांत्रिकता ही तुम्हारा नर्क है। सहजता ही तुम्हारा स्वर्ग हैयांत्रिकता ही नर्क है।
मैं तुम्हें कोई नया ढांचा नहीं दे रहा हूं—न तो नया और न पुराना। मैं तो सिर्फ ढांचे को नष्ट कर रहा हूं और तुम्हें अकेला छोड़ देना चाहता हूं बिना किसी ढाचें के। बिना किसी ढांचे का जीवन ही धार्मिक जीवन होता है। बिना किसी आरोपित व्यवस्था का जीवन ही धार्मिक जीवन होता है। बिना किसी अनुशासन काकिंतु एक आंतरिक जागरूकता का जीवन ही धार्मिक जीवन होता है।

अंतिम प्रश्न :

केनोपनिषद ने प्रारंभ में हमें कहा कि किसी भी चीज का निषेध नहीं करना है और एक समग्ररूपेण स्वीकार होना चाहिए। लेकिन सुबह आपने कहा कि प्रार्थना मूर्तिपूजा मंदिर चर्च आदि सब झूठ खड़े हैं मन के प्रक्षेपण पर आधारित हैं यह तो निषेध की बात प्रतीत होती है।

ऐसा नहीं है। यह सिर्फ तथ्य को कहना है। यह कहना कि सपना सिर्फ एक सपना हैउसका निषेध नहीं है। यह कहना कि प्रक्षेपण सिर्फ एक प्रक्षेपण हैयह उसका निषेध नहीं है। यह कहना कि झूठ बात एक झूठ बात हैसिर्फ तथ्य की घोषणा है। यह उसे इंकार करना नहीं है। समग्र स्वीकार का यह अर्थ नहीं है कि असत्य को भी सत्य की तरह कहा जायेकि स्वप्न को भी वास्तविकता बताया जाए।
समग्र स्वीकार का अर्थ है कि जो भी है वह स्वीकृत है। यदि पूजा करने वाले का मन देवी—देवताओं का प्रक्षेपण कर रहा है तो इसे भी स्वीकार करना है। यह तथ्य है कि पूजा करने वाले वैसा कर रहे हैं। और तुमसे यह नहीं कहा गया है कि तुम जाओ और उनके प्रक्षेपणों को नष्ट करोतुमसे यह नहीं कहा गया है कि तुम जाओ और उनकी मूर्तियों कोउनके मंदिरों को नष्ट करो। यदि तुम समझ गये हो तो वह समझ ही तुम्हें बदल देगी। तुम वे प्रक्षेपण पैदा नहीं करोगे। और यदि तुम उन्हें पैदा करना चाहते होतो भी तुम जानोगे कि वे प्रक्षेपण हैंऔर मैं उनका आनंद ले रहा हूं।
ऐसा कहा जाता है कि नरोपा जो कि तिब्बत का एक महानतम रहस्यदर्शी हुआ हैवह एक बहुत ही अजीब तरह का व्यक्ति था। मैं अजीब कह रहा हूं क्योंकि वह ऐसे—ऐसे काम करता था जो कि कभी किसी गुरु से अपेक्षित नहीं हैं। उसे शराबघर में शराब पीते हुए पाया गया। किसी ने उससे कहा, ''नरोपायह तुम क्या कर रहे होतुम बुद्धत्व को उपलब्ध व्यक्ति होतुमने उस लक्ष्य को पा लिया हैऔर तुम शराब पी रहे हो?''
नरोपा ने कहा, ''यह एक खेल है। और जब खेल ही है तो मुझे परवाह नहीं कि इसे ऐसे खेला जाए या वैसे। एक बार मुझे पता हो गया कि मैं भीतर शाश्वत हूं तो फिर इस शराब से डरना क्या? क्या डर है? ''मैंने कहा कि वह एक बेबूझ व्यक्तित्व है। लेकिन वह कह रहा है कि यह शराब है और जो भी इससे घटता है वह एक सपना है। वह यह नहीं कह रहा है कि यह वास्तविकता हैवह कह रहा है कि यह एक सपना है।
उसने कहा, ''मेरा कोई आग्रह नहीं हैपक्ष में अथवा विपक्ष में। ऐसा हुआ कि एक मित्र ने मुझे निमंत्रण दिया था और मैंने उसे मना नहीं किया। एक मित्र का निमंत्रण थाउसके लिए यह सत्य हैमेरे लिए यह सिर्फ सपना है। लेकिन यह सपना मेरे लिए ही हैउसके लिए नहीं। फिर चिंता क्या? उसके लिए यह मुश्किल होगा।''
मैं तुम्हें एक दूसरी बात कहता हूं जो कि इस बात से जरा ज्यादा करीब होगी—कम बेबूझ होगी।

ऐसा हुआ कि कबीर के परिवार के लोग परेशान हो गए। परिवार गरीब थाऔर जो भी कबीर के घर आताकबीर उसे भोजन के लिए निमंत्रित कर देते। और कम से कम दो सौ आदमी कबीर के दर्शन के लिए रोज आते थे। और वह हर एक को खाने के लिए निमंत्रित कर देते थे।
तो उनके पुत्र कमाल ने एक दिन कहा, ''बंद करिये यह सब। हम गरीब लोग हैं। हम भीख मांग कर लाते रहे हैं। हम उधार लाते रहे हैंअब तो कोई उधार भी नहीं देता। आप यह कर क्या रहे हैंआप तो हमें चोर बनाकर रहेंगे।''
कमाल बहुत क्रोध में था। लेकिन कबीर हंसने लगे और उन्होंने कहा, ''तुमने पहले यह बात क्यों नहीं सोचीचोरी करनी पड़ेगी? यह तो अच्छा खयाल है।''
लेकिन कमाल भी आखिर कबीर का ही पुत्र थाउसने कबीर की ओर देखा, ''कबीर एक रहस्यवादी संतऔर ऐसा कह रहे हैं—चोरी करोचोर हो जाओ द् जरूर इनकी बुद्धि ठिकाने नहीं है। या फिर ये समझ नहीं रहे हैं कि ये क्या कह रहे हैं। ''लेकिन कमाल ने कहा, ''तो फिर ठीक है। मैं जाऊंगाऔर मैं चोरी करूंगालेकिन आपको भी मेरे साथ आना पड़ेगा। ''कमाल सोच रहा था कि अब कबीर जरूर होश में आ जायेंगे। कबीर और चोरी करें?
कबीर उसी समय खड़े हो गये और बोले, ''ठीक हैमैं चलता हूं।''
कमाल ने भी सोचा कि आज फैसला हो ही जाना चाहिए। उसने सोचा कि कहीं पर जाकर कबीर रुक जायेंगे और हंसकर कहेंगे कि मैं तो यूं ही मजाक कर रहा था। लेकिन नहींकमाल एक घर में घुस गयावह घर के मालिक का कुछ धन बाहर निकाल कर ले आयाऔर कबीर वहा पर तैयार खड़े थे। यह तो हइ हो गई। इसके आगे तो बात को बदलने की कोई संभावना नहीं थी। कमाल ने पूछा, '' अब क्या किया जाये ई क्या हम यह सब सामान अपने घर ले चलें?''
कबीर ने कहा, ''ठीक हैलेकिन पहले तुम जाकर घर के लोगों को जगा दोऔर उन्हें बता दो। ''कमाल ने पूछा, ''यह चोरी करने का कौन—सा ढंग है?''
कंबीर ने कहा, ''कम से कम उन्हें बता तो दोवरना वे व्यर्थ ही चिंता करेंगे। ''

जो लोग कबीर के अनुयायी हैंउन्होंने बाद में इस कहानी को कहना बंद कर दिया क्योंकि यह बड़ी बेतुकी बात है कि कबीर चोरी के लिए सम्मति दें। लेकिन बात क्या थी? सुबह कमाल ने पूछा, ''मामला क्या हैअब मुझे पूरी बात बताओ। क्या आप चोरी के पक्ष में हैं?''
कबीर ने कहा, ''सभी कुछ उसी का है। कोई भी अन्य मालिक नहीं है।''
जरा इस चित्त को देखो। ऐसे चित्त के लिए सभी स्वीकार है। समग्र स्वीकार है। चोरी भी स्वीकृत है। लेकिन वे कहते हैं, ''जाओ और घर के लोगों को बता दो ताकि वे व्यर्थ में चिंता न करें।''
कमाल ने उनसे कहा, ''वे लोग सोचेंगे कि हम चोर हैं।''
कबीर ने कहा, ''वे ठीक ही साचेंगे। हम चोर हैं।''
कमाल बोला, ''तो कल आपकी जितनी इज्जत है मिट्टी में मिल जायेगी। कोई भी आपका सम्मान नहीं करेगा?''
कबीर ने कहा, ''बिलकुल ठीक है। लोग चोरों का सम्मान करें भी क्यों?''

समग्र स्वीकार का अर्थ है किसी भी बात के लिए निषेध नहीं। जब तुम स्वीकार करते हो तो तुम कुछ शर्तों के साथ स्वीकार करते हो। तुम कहते हो, ''अच्छा ठीक हैमैं यह करूंगा लेकिन यदि ऐसा न हुआ तो। मैं चोरी करूंगा यदि परमात्मा मुझे नर्क में न गिराये तो। मैं चोरी कर सकता हूं यदि उसमें कोई पाप न हो तो। मैं चोरी कर सकता हूं यदि लोग मेरा अपमान नहीं करें तो।'' लोग जो करेंगे उसे भी स्वीकार करना है। समग्र स्वीकार एक बहुत ही जीवंत ढंग है जीने का। लेकिन तब सभी कुछ स्वीकार होता है। जो भी फिर परिणामस्वरूप होता है उसका भी स्वीकार है। किसी भी बात के लिए किसी भी बिंदु पर निषेध नहीं है। यह अंतिम बात हैआत्यंतिक मार्ग है जीवन का। वस्तुत: ऐसा ही संन्यासी होना चाहिए। संन्यासी के पास समग्र स्वीकार होना चाहिए।
लेकिन जब हम कहते हैं कि तुम सपने निर्मित कर सकते हो तो हम निषेध नहीं कर रहे हैं। हम सिर्फ एक तथ्य की घोषणा कर रहे हैं। यदि तुम चाहो तो सपने निर्मित कर सकते हो। मैं उन्हें सरलता से निर्मित करने में तुम्हारी सहायता कर सकता हूं। लेकिन स्मरण रहे कि वे सपने ही हैं।
समस्या तो तब खड़ी होती है जब सपना सत्य हो जाता है। तुम अपने कृष्ण के साथ खेल सकते होतुम उनके साथ नृत्य कर सकते हो। उसमें क्या बुरा हैनृत्य अपने आप में अच्छा ही हैउसमें गलत क्या हैतुम अपने कृष्ण के साथ खेल ही तो रहे होउसमें तुम किसी का कुछ नुकसान तो नहीं कर रहे हो। नाचो और खेलो। तुम्हारे लिए ठीक होगी यह बात। लेकिन याद रहे कि यह बात सत्य नहीं हैवास्तविक नहीं है। यह एक प्रक्षेपण हैतुमने ही निर्मित किया है।
यदि तुम इसे स्मरण रख सको तो तुम खेल—खेल सकते होलेकिन तुम कभी भी उससे तादात्‍म्य नहीं जोड़ोगे। तुम इसके प्रति जागते चले जाओगे कि यह एक खेल है। एक खेल सिर्फ एक खेल ही है यदि तुम उससे तादात्म्य नहीं जोड़ते हो तो। यदि तुम तादात्म्य निर्मित कर लेते होतो वह एक गंभीर बात हो जाती है। वह एक समस्या हो जाती है। अब तुम उससे ग्रसित रहोगे।

दिनांक 11 जुलाई 1973संध्या,
माउंट आबू राजस्थान।