क्या सोवै तू बावरी-(प्रवचन-04)

चौथा-प्रवचन-(विश्वास नहीं--स्वानुभव)

पहले दिन मैंने आपसे कहा, हमें इस बात का स्मरण भी नहीं है कि हम हैं। हमारी सत्ता का बोध भी हमें नहीं है। और जिसे यह भी पता न हो कि वह है...पुनर्जन्म को न मानें, कर्म को न मानें, या किसी चीज को आप जब बिलीफ की तरह पकड़ लेते हैं, तब आपका मस्तिष्क सोचना बंद कर देता है। आपने कैसे जाना कि लाख कर्म हैं? सुना तो बिलीफ बन गया। अगर आप दूसरे मुल्क में पैदा होते, जहां यह बात न सुनी जाती, तो फिर न बनता बिलीफ। यह तो आस-पास का प्रोपेगेंडा है, जिसका परिणाम है कि आप में बिलीफ पैदा हो जाता है। अब यह हिंदुस्तान में है। पड़ोस में ही दूसरे बिलीफ वाले भी रहते हैं, और आप भी रह रहे हैं। वे माइंड अपना क्लोज रखे हुए हैं। जो उनके बिलीफ से उठा है, वे पकड़े हुए हैं, जो आपके बिलीफ हैं, आप पकड़े हुए हैं। आप पड़ोसी थोड़े ही हैं किसी के, क्योंकि सब क्लोज्ड हैं, कोई किसी से मिल थोड़े ही रहा है।
जब तक आप में बिलीफ है तब तक आप किसी के पड़ोसी नहीं हो सकते। मैं हिंदू हूं, आप मुसलमान हैं, मैं कैसे प.ड़ोसी होऊंगा? और यह बिलीफ बांधे हुए है घेरे को। लेकिन अगर बिलीफ अलग हो जाए, तो जिनको हम सीकर्स आफ नालेज कहें, वे पड़ोसी होंगे, और कोई पड़ोसी नहीं हो सकता दुनिया में। विश्वास तोड़ देता है संबंध को। विश्वास लोगों से तोड़ देता है और खोज से भी तोड़ देता है।


...यह कैसे आपने मान लिया? इसको मानने की कौन सी बुनियाद है? सिवाय इसके कि संयोग की बात है कि आपके आस-पास एक प्रचार हो रहा है, वह आपने सुन लिया। जैसे कोई साबुन का विज्ञापन करता हो, तो रेडियो से कहता हो, अखबार में लिखता हो, अभिनेत्रियों के चित्र बनाता हो कि उनका अमुक साबुन अच्छा है। दस-पच्चीस दफा सुनते-सुनते जब आप बाजार में खरीदने जाते हैं तो आप कहते हैं, फलां साबुन दे दो। अगर आपसे कोई पूछे, आपने नील साबुन क्यों चुना, हजारों साबुन हैं? तो आप कहेंगे कि मेरा विश्वास है कि यह अच्छा है। विश्वास कैसे आ गया आपको? क्योंकि आस-पास प्रोपेगेंडा किया गया आपके। यह तो एडवरटाइजमेंट की पूरी की पूरी व्यवस्था ही है कि आपके आस-पास हवा पैदा की गई कि यह अच्छा है, यह अच्छा है। आप कहने लगे,यही अच्छा है। जैसे यह बिलीफ पैदा होता है कि फलां साबुन अच्छा है, वैसे ये बिलीफ थे। इनमें कोई फर्क नहीं है। यह सब बहुत गहरे में प्रोपेगेंडा है और प्रचार है, और आपके मन को पकड़ लेता है। जो आदमी जानने को उत्सुक है, वह मानने को उत्सुक नहीं होगा कभी। वह कहेगा, मैं जानना चाहता हूं। मैं खोजना चाहता हूं। मैं एक-एक तथ्य को आंकूंगा। पहचानूंगा, समझूंगा। अगर मुझे लगेगा, मेरा अनुभव कहेगा तो ठीक। फिर वह विश्वास नहीं होगा। फिर वह ज्ञान होगा। वह बिलीफ नहीं होेगा, फिर वह नॉलेज होगा।
बिलीफ जो है अज्ञान की घटना है, इग्नोरेंस की घटना है। फिर जितना इग्नोरेंट आदमी होगा, उतने ज्यादा बिलीफ होंगे उसके आस-पास। जितना आदमी ज्ञान की तरफ बढ़ेगा, बिलीफ गिरता जाएगा और जो आदमी खुद ज्ञान को उपलब्ध होगा, उसका कोई बिलीफ नहीं होगा। यानी अगर आप उससे पूछें कि क्या तुम ईश्वर को मानते हो? तो वह कहेगा, मैं जानता हूं। मानता हूं नहीं कहेगा। मानने का कोई सवाल नहीं रहा। मानता तो उसे है, जो जानता नहीं है। मानने का क्या सवाल है? अगर सच में ही खोजना हो, इंक्वायरी करनी हो, सच में ही जानने की इच्छा पैदा हुई हो, तो सब मानना छोड़ दें। बड़ी घबड़ाहट होगी। घबड़ाहट यह होगी कि मानना छोड़ने से आपको लगेगा कि आप तो बिलकुल इग्नोरेंट आदमी हैं। घबड़ाहट यह होगी कि अगर मानना छोड़ा, तो मुझे लगेगा कि मेरे जैसा अज्ञानी नहीं है कोई। मैं तो कुछ भी नहीं जानता। परंतु हमें वे विश्वास सिखाए जा रहे हैं और इस सिखाने की वजह से ही इतनी करप्टेड दुनिया पैदा हुई है, और इतने करप्टेड आदमी पैदा हुए हैं,इस सिखाने की वजह से।
यह पांच हजार साल का फल क्या है इस सिखावट का? ये आदमी जो हमारे सामने सब तरफ दिखाई पड़ रहे हैं, यही हैं। यही दुनिया हमारी है? यही दुनिया पैदा हुई न इस शिक्षा से? पांच हजार साल की सारी टीचिंग कहां ले गई है आपको? रोज नीचे गिरते जाते हैं और रोज गिरते जाएंगे। बुनियाद में ही बात गलत है। न कोई श्रद्धा की जरूरत है, न विश्वास की जरूरत है। खोज की जरूरत है, साहस की जरूरत है। खोजने की जरूरत है, साहस करने की जरूरत है।
ये सब कमजोरी के लक्षण हैं। इसलिए जिन कौमों ने जितनी ज्यादा श्रद्धा पर विश्वास किया वे कौमें उतनी ही पिछड़ गईं। देखें, जिन कौमों ने भी इस पर विश्वास किया, वे कौमें उतनी पीछे पिछड़ गईं। क्योंकि कदम आगे बढ़ने का सवाल ही नहीं रहा। अगर बैलगाड़ी में बैठे थे, तो बैलगाड़ी में बैठे हुए हैं श्रद्धा और विश्वास से, तो फिर और आगे उठने का सवाल कहां उठता है?
विश्वासी मन विकास कहीं करता, कर ही नहीं सकता। देखें दुनिया में। जो कौमें विश्वास करेंगी, वे पिछड़ जाएंगी। व्यक्ति भी जो विश्वास करेंगे, वे पिछड़ जाएंगे। मगर विश्वास करना सुविधापूर्ण है, कंफर्टेबल है, इसे मैं कहूंगा। विश्वास कंफर्टेबल है, सुविधापूर्ण है; झंझट नहीं है। हमें कोई मतलब नहीं है खोजने से। हम कहां खोजने जाएं? अपनी दुकानदारी करें कि खोजने जाएं कि कर्म है या नहीं? तो हम मान लेते हैं, कोई कह जाता है कि है, तो ठीक मान लेते हैं। पिता जी कहते हैं, तो मान लेते हैं; पास-पड़ोस के लोग कहते हैं, तो मान लेते हैं। कौन झंझट में पड़ेगा? फिर उसे मान कर चिंतन शुरू कर देते हैं कि अगर कर्म का सिद्धांत है, तो फलां आदमी गरीब क्यों हो गया? जरूर इसने कोई बुरे कर्म किए होंगे, इसलिए गरीब हो गया। एक चीज मान लेते हैं, फिर उसके आधार पर सब हिसाब फैलाने लगते हैं। कि हम अमीर हो गए हैं, तो हमने जरूर कोई अच्छे कर्म किए होंगे। एक तो ऐसी बात जिसे हम नहीं जानते, उसे मान लिया और अब फिर उन बातों को जो हमारे सामने होती हैं, उनके आधार पर व्याख्या करने लगते हैं। फिर जिंदगी एक ऐसे अजीब हिसाब में चलने लगती है।
अब जैसे आपने कह दिया कि यह योग की बात है, यह कैसे आपने जाना? यह कैसे जाना कि डेस्टिनी होती है? आप कहेंगे, हमने तथ्यों को देख कर जाना। बिलकुल झूठ है। डेस्टिनी का सिद्धांत पहले मान लिया, फिर तथ्यों की व्याख्या करने लगे। जैसे आप कह सकते हैं, इतने दिन तक पूर्णिमा ने आपसे कहा कि मेरे पास से नहीं निकलना, नहीं निकल सके। कोई योग ही नहीं था। मगर यह योग का विश्वास पहले से मन में बैठा हुआ है, इसलिए व्याख्या आपने कर ली। सारी दुनिया में विश्वास है कि फलां दिन खराब होता है, फलां तारीख खराब होती है। तो एक व्यक्ति ने एक किताब लिख डाली कि तेरह तारीख सबसे खराब तारीख है। और उसने कहा, मैं कोई झूठ नहीं कह रहा हूं, मैं तो प्रमाण दे रहा हूं। वह म्युनिसिपल दफ्तरों में, कार्पोरेशन के दफ्तरों में गया; तेरह तारीख को कितने लोग मरे, उसकी लिस्ट ले आया। तेरह तारीख को अस्पतालों में कितने लोग भर्ती हुए, कितने लोग पागल हुए, उनकी लिस्ट ले ली। तेरह तारीख को कितने सुइसाइड हुए, उनकी लिस्टें ले लीं। तेरह तारीख को कितने एक्सिडेंट हुए, उनका सब पता लगा लिया। बड़ी किताब लिखी कि तेरह तारीख को यह-यह होता है। आप किताब पढ़ कर मान जाएंगे कि बात तो बिलकुल ठीक कह रहा है। यह दिखता है, होता है।
मेरे एक मित्र वह किताब लेकर मेरे पास आए, उन्होंने कहाः देखते हैं? अब तो आप मानते हैं? मैंने कहाः तुम बारह तारीख की खोज करो, इतने ही तथ्य उसमें मिल जाएंगे। या तुम ग्यारह तारीख की खोज करो, इतने ही तथ्य उसमें मिल जाएंगे। यह जो गैर-साइंटिफिक और साइंटिफिक माइंड का फर्क क्या है? गैर-साइंटिफिक माइंड किसी विश्वास को पहले मान लेता है, फिर तथ्य पर उस विश्वास को थोपने लगता है। साइंटिफिक माइंड किसी विश्वास को नहीं मानता, तथ्य को खोजता है। और तथ्य से ही ज्ञान को निकलने देता है, इतना ही फर्क है। और कोई फर्क नहीं है। जो अंधविश्वासी, अवैज्ञानिक मन है, वह किसी चीज को पहले मान लेता है और फिर तथ्यों की व्याख्या कर देता है। जो वैज्ञानिक मन है, वह पहले तथ्यों को खोजता है, फिर सिद्धांत को निकालता है। इतना ही फर्क है, और इतना फर्क बहुत बड़ा फर्क है। ज्ञान की चेष्टा और खोज करने से दुनिया बहुत बेहतर हो जाए। दुनिया में बड़े जिंदा लोग हों, दुनिया में बड़ी खोज हो। और जब खोज हो, तो कुछ तथ्य निकलें और जीवन का अनुभव आए।
हम सब मुर्दा लोग हैं। मैं इसे अपना अपमान समझता हूं कि किसी और की बात पर विश्वास करूं। मैं क्यों विश्वास करूं? मैं अपनी जिंदगी जीने के लिए पैदा हुआ हूं--जीऊं, जानूं, पहचानूं। कौन हकदार है इस बात का कि मेरे ऊपर अपना विश्वास थोप दे? नहीं तो मेरे पैदा होने की कोई जरूरत क्या थी? आखिर मेरे जीवन का अनुभव मुझे कुछ दे। लेकिन हम अनुभव से भी डरते हैं। पता नहीं अनुभव कहां ले जाए! क्या हो, क्या न हो! बंधे-बंधाए रास्ते से कहीं भटक न जाएं! और बड़ा मजा है, बंधे-बंधाए रास्तों पर भी चल कर आप कहां पहुंच रहे हैं? कहीं भी नहीं पहुंच रहे हैं। भटके हुए हैं ही।
मैं तो विश्वास का पक्षपाती नहीं हूं। ज्ञान का पक्षपाती हूं। खोजें, जब कोई चीज दिखाई पड़े, तो जरूर जानेंगे उसको। तब मानने का कोई सवाल ही नहीं रह जाएगा। और तब जीवन में कोई संपत्ति आप जरूर उपलब्ध कर लेंगे। अगर खोज जारी रखी और हिम्मत से प्रयोग किया, तो रत्ती-रत्ती मिल कर आप एक संपदा बना लेंगे। और विश्वास करते रहे तो ठीक है, विश्वास करते रहेंगे और समाप्त हो जाएंगे। आपकी कोई निजी संपत्ति, कोई उपलब्धि अनुभूति की नहीं खड़ी होगी।
और व्याख्याओं का बड़ा मजा है। कोई भी सिद्धांत आप पकड़ लें और व्याख्याएं की जा सकती हैं। कोई कठिनाई नहीं है। नहीं तो दुनिया में इतनी मूर्खता चलती क्या? अस्सी करोड़ मुसलमान, कोई एक अरब क्रिश्चियन, बीस करोड़ हिंदू। बीस करोड़ हिंदू मानते हैं, पुनर्जन्म है। लेकिन ये दो अरब क्रिश्चियन और                                                   मुसलमान--इनके कान पर जूं भी नहीं रेंगती कि पुनर्जन्म है। क्योंकि इनका विश्वास है कि नहीं है। तो उन्हीं तथ्यों को, जिनको देख कर आप व्याख्या कर लेते थे, फिर पुनर्जन्म सिद्ध होता है। वे सिद्ध कर लेते हैं उन्हीं तथ्यों से कि पुनर्जन्म सिद्ध नहीं होता। नहीं तो डेढ़ अरब आदमियों को बुद्धू बनाया जा सकता है बहुत देर तक? अगर पुनर्जन्म होता हो तो दुनिया में दो अरब आदमी कितनी देर तक माने रह सकते हैं कि पुनर्जन्म नहीं होता। या अगर पुनर्जन्म नहीं होता हो, तो ये बीस करोड़ हिंदू कैसे माने रह सकते हैं कि पुनर्जन्म होता है। जो भी तथ्य होता, वह अब तक मामला हल कर देता।
आप देखते हैं कि साइंस में बहुत जल्दी यूनिवर्सल निर्णय हो जाते हैं। कोई दिक्कत नहीं होती। साइंटिस्ट लड़ सकते हैं थोड़ी-बहुत देर कि इसका हम वैसा अर्थ नहीं लेते। थोड़ी देर में निर्णय हो जाता है कि क्या अर्थ लेते हैं। क्योंकि तथ्यों पर जोर होता है। लेकिन धर्म निर्णय नहीं कर पाया आज तक, क्योंकि जोर विश्वास पर है। विश्वास के साथ झंझट ही खड़ी होती है; आपके जो मन में आया आप मान सकते हैं, और तथ्य की वैसी व्याख्या कर सकते हैं। जब तक विश्वास के आधार पर तथ्य की व्याख्या होगी, दुनिया में एक धर्म पैदा नहीं हो सकता। और जब तक एक धर्म पैदा नहीं हो तब तक सच्चा धर्म पैदा नहीं हो सकता। एक साइंटिफिक रिलीजन खड़ा नहीं हो सकता, युनिवर्सल नहीं हो सकता। लेकिन वह तब तक, जब तक विश्वास से तथ्य की व्याख्या हो। जिस दिन तथ्य के माध्यम से ज्ञान के उत्पन्न करने की फिकर, जैसी विज्ञान में हुई है, धर्म में भी हो जाएगी, उस दिन दुनिया में एक धर्म रह जाएगा; दो रहने की गुंजाइश नहीं है। यह कैसे संभव है कि दो रह जाएं? और तब जो धर्म होगा, उसकी शक्ति आप सोच सकते हैं कि क्या होगी। अभी तो धार्मिकों की शक्ति इसमें लगती रही कि दूसरे धार्मिकों को नष्ट करो। मुसलमानों की शक्ति इसमें लगती रही कि हिंदुओं को नष्ट करो। हिंदुओं की शक्ति इसमें लगी कि मुसलमानों को नष्ट करें। क्रिश्चियन ताकत लगाए हुए हैं कि सबको हड़प जाएं। दूसरे इसलिए ताकत लगाए हुए हैं कि हम हड़प जाएं। अभी उनका सारा का सारा श्रम और शक्ति दूसरे को पी जाने और हड़प जाने में लगी हुई है। अगर दुनिया में एक वैज्ञानिक धर्म हो, तो यह सारी की सारी शक्ति दुनिया के विकास में अदभुत परिणाम ला सकती है। ऐसा भाईचारा और इतना प्रेम पैदा हो सकता है, जिसका कोई हिसाब नहीं। मगर यह तभी होगा, जब बिलीफ से शुरुआत न हो। इसलिए कोई इतना आसान मामला नहीं है कि बच्चों को हम कह दें कि श्रद्धा रखो, विश्वास करो। यह बड़ा खतरनाक मामला है। इतना खतरनाक मामला है कि मनुष्य उसी खतरनाक मामले से पांच हजार साल से परेशान है और परेशान रहेगा, अगर यह सिलसिला चलता रहेगा।
वैज्ञानिक मन पैदा होना चाहिए, सब दिशाओं में। तो मैं पक्षपाती नहीं हूं विश्वास का और किसी विश्वास से नहीं कहता कि आप सोचना शुरू करें। सोचते नहीं हैं जब आप, विश्वास से शुरू करते हैं तो मामला ही खत्म हो गया। आप मेरे पास आए और तय करके आ गए, कि मेरे बाबत कोई निर्णय लेकर आ गए कि बहुत बुरे आदमी हैं या बहुत भले आदमी हैं। फिर आप जो मेरी व्याख्या करोगे, वह अपने ही हिसाब के अनुकूल कर लोगे और चले जाओगे। अगर मुझे ही जानना है, तो मेरे बाबत कोई विश्वास को लेकर न आएं और सीधे एनकाउंटर होने दें--सीधा, बिना किसी विश्वास के।

प्रश्नः आप पांच हजार साल की जो बात करते हैं, वह पांच हजार साल की ही क्यों बात कहते हैं?

पांच हजार साल का हमें ज्ञान है। पांच हजार साल के बाबत हम कुछ जानते हैं, बाकी नहीं जानते हैं।

प्रश्नः शुभ और सदगुणों पर तो बिलीफ करना चाहिए न?

इस दिशा में अगर हम बिलीफ छोड़ सकें, तो जिसे हम शुभ कहें, महत्वपूर्ण कहें, वह आप में उत्पन्न हो जाएगा। और अगर बिलीफ आप पकड़े रहे, आप में कभी उत्पन्न नहीं होगा। आप में सद्गुण पैदा ही नहीं हो सकता बिना ज्ञान के। और यही तो वजह है कि आपका बिलीफ एक होता है और आचरण दूसरा होता है। आप कहते तो हैं कि चोरी करना बुरा है और चोरी करते हैं। आपके विश्वास और आचरण में भेद क्यों है? भेद इसलिए है कि विश्वास झूठा है और विश्वास पहले बना लिया गया है, बिना आचरण को जाने और पहचाने। इसलिए आचरण उसके अनुकूल नहीं बैठता कभी। यानी वह मामला ऐसा है कि जैसे कोई दर्जी आपको बिना नापे-जोखे और आपके कपड़े बना ले। और फिर उन कपड़ों को आप में बिठालने की कोशिश करे। तो फिर कांट-छांट आप में करना पड़े, कपड़ों में नहीं। आपके हाथ-पैर काटने पड़ें।

प्रश्नः हाथ पैर क्यों काटने पड़ेंगे?

क्योंकि कपड़े पहले बना लिए गए और आप पीछे आए। ऐसा है, यह जो आपकी मॉरेलिटी है कि नियम आपके पहले बिठा दिए जाते हैं और अब उनके अनुकूल आप हो जाइए। जैसे नियमों के लिए आदमी पैदा हुआ है! नहीं, आदमी पहले है, और आदमी के जीवन से नियम निकलते हैं। कपड़े बाद में बनाए जा सकते हैं, आदमी को पहले नापना होगा। हम कुछ धारणाएं बना लेते हैं। और वे धारणाएं जब नहीं बैठती हैं हमारे ऊपर, तो हम परेशान होना शुरू हो जाते हैं कि यह क्या हुआ। हम तो बहुत कोशिश करते हैं, यह होता नहीं है ।
मेरी समझ में, जैसे कि आपको कोई भी चीज कही गई कि यह बुरी है, इस पर विश्वास मत कीजिए, इस पर प्रयोग कीजिए। जानिए, मन को खुला रखिए, पहचानिए और अपने अनुभव से नतीजे पर पहुंचिए कि यह बुरी है या नहीं। अगर आप अपने अनुभव से इस नतीजे पर पहुंच गए कि यह बात बुरी है, आप उससे मुक्त हो जाओगे। फिर आपके आचरण में और आपके ज्ञान में भेद नहीं होगा। और अगर आप अपने अनुभव से पहंुंच गए कि यह चीज भली है, आप पाओगे, वह आपके जीवन में प्रवाहित होने लगेगी। आपके आचरण में और विचार में भेद नहीं रह जाएगा।
आचार और विचार का जो भेद है, वह भेद इस वजह से है कि हम धारणाएं पकड़े हुए हैं। जीवन तो प्रयोग करने के लिए एक बड़ा अदभुत अवसर है। लेकिन हम प्रयोग कर ही नहीं पाते, क्योंकि दूसरे हमें पहले सब बता देते हैं कि यह अच्छा है और यह बुरा है। तुम्हें कुछ करने की जरूरत नहीं है। हम तुम्हें उधार ज्ञान दिए देते हैं, तुम इससे काम चला लेना।

प्रश्नः जो आत्मा है वह तो है कि नहीं, यह पहले कोई बताता है, क्योंकि वह प्रयोग करके बताता है कि है?

क्यों कोई बताए? तुम हो--यह तो पता चलता है कि नहीं चलता? यह तो बिलीफ नहीं है। यह तो फैक्ट है। तुम्हारा होना तो फैक्ट है न? यह तो बिलीफ नहीं है। यह तो किसी ने नहीं बताया कि तुम हो। यह तुम्हें लग रहा है कि मैं हूं। मैं हूं, यह मुझे लग रहा है, लेकिन यह मुझे पता नहीं चलता कि कौन हूं? इसलिए खोज शुरू करनी चाहिए। इसमें किसी को मानने का कहां सवाल आता है? हमेशा खोज फैक्ट से शुरू होनी चाहिए, बिलीफ से शुरू नहीं होनी चाहिए।
तथ्य क्या है? तथ्य यह है कि मैं हूं। मुझे पता नहीं कि भीतर आत्मा है या नहीं। मैं हूं, यह तथ्य है। और यह दूसरा तथ्य है कि मैं नहीं जानता कि मैं कौन हूं। यह तथ्य है सीधा, इसलिए तथ्य से खोज शुरू होनी चाहिए, विश्वास से शुरू नहीं करनी चाहिए।

प्रश्नः यदि कोई जहर को बताए और कहे कि मैंने प्रयोग करके देखा है कि जहर है और हम उसकी बात न मानें और अपने पर प्रयोग करके देखें, तब तो जीवन के भी जाने का खतरा रहेगा । क्या उसकी भी बात नहीं माननी चाहिए?

अगर तुम्हें खोज करनी हो कि जहर है या नहीं, तो प्रयोग करना पड़ेगा। अगर खोज करनी है। लेकिन खोज करनी किसलिए है? और जो जहर पर काम करते हैं, उनको तो प्रयोग करके देखना पड़ेगा। मेरा मतलब समझीं न? जहर है या नहीं, इसकी खोज तुम्हें किसलिए करनी है?

(प्रश्न का ध्वनि-मुद्रण स्पष्ट नहींŸ)

 मेरी बात आप नहीं समझीं। अगर आपको कोई जहर में ही ज्ञान उत्पन्न करना हो और जहर के बाबत ही जानकारी करनी हो, तो प्रयोग करना पड़ेगा। दूसरा कोई रास्ता नहीं है। नहीं तो ऐसी बेवकूफियां चलती रहेंगी दुनिया में। अरस्तू इतना बड़ा विचारशील और ज्ञानी आदमी था, उसने लिखा है, स्त्रियों के दांत पुरुषों से कम होते हैं। असल में स्त्री को हमेशा पुरुष से छोटा होना चाहिए। यह नियम की बात है। यानी यह सिद्धांत माना हुआ है। यह बिलीफ की बात है। स्त्री किसी हालत में पुरुष के बराबर नहीं हो सकती।
अरस्तू जैसा विचारशील आदमी, जिसको कहें कि पश्चिम में तर्क का पिता था, उसने किताब में लिख दिया, स्त्री के दांत पुरुष से कम होते हैं। उसकी दो औरतें थीं, एक भी नहीं। लेकिन उसको यह नहीं सूझा कि उनके दांत गिन ले। एक औरत नहीं थी, दो औरतें थीं। एक में भूल-चूक होती, दूसरे में परीक्षा हो जाती। और आप हैरान होंगे, एक हजार साल पूरा यूरोप मानता रहा कि स्त्रियों के दांत कम हैं। और किसी मूढ़ को यह खयाल में न आया कि स्त्रियां हमेशा मौजूद हैं, दांत गिन लिए जाएं। एक हजार साल बाद जब जिस आदमी ने दांत गिने पहली औरत के,वह घबड़ा गया। बोला, यह स्त्री कुछ गड़बड़ है। दांत तो स्त्री के हमेशा कम हैं, यह मामला क्या है? और अगर बहुत स्त्रियों के दांत गिने जाएं, तो पता चलता है कि अरस्तू ने गिने नहीं। उसके पहले से ही बिलीफ चलता था, उसने फिर बिलीफ को लिख दिया। एक खयाल चलता था कि दांत स्त्री के कम होते हैं। फिर कोई जरूरत नहीं पड़ी गिनने की।

प्रश्नः क्या फिर किसी के अनुभव को या आपके अनुभव को मान कर न चलूं?

आपका अनुभव--मेरा अनुभव नहीं। मेरा अनुभव मान कर आप नहीं चल सकतीं।

प्रश्नः किसी के अनुभव को समझना चाहिए न?

समझने और मानने में फर्क हो गया। समझने को मना नहीं करता। समझने को दुनिया खुली है। मानें मत।
मानें, तो अपने अनुभव को, क्योंकि मैं जिस जगह तक चला हूं और जहां मेरा पैर है, उसके आगे मैं ही पैर उठा सकता हूं, आप कैसे उसकेे आगे पैर उठाएंगे? आप तो वहीं से पैर उठाएंगे जहां आपका पैर है। अगर हम इस सीढ़ी पर चढ़ रहे हैं और मैं दसवें स्टेप पर खड़ा हूं और आप पांचवें स्टेप पर खड़े हैं और मैं कहता हूं कि मेरा अनुभव है कि दसवें के बाद ग्यारहवां आता है, और आप भी ग्यारहवें पर पैर रखो। तो आप छठवें पर पैर रखोगे, पैर आपका ग्यारहवें पर हो नहीं सकता अभी। मेरे अनुभव के बाद का जो अनुभव होगा वह मेरा होगा। मेरे अनुभव के आगे आप विकास नहीं कर सकती हैं।

प्रश्नः क्या किसी के काम की जानकारी काम नहीं आ सकती?

काम में आपकी जानकारी हो सकती है, आपका ज्ञान नहीं बन सकता। और विश्वास कभी नहीं बनना चाहिए। आप फर्क समझिए । आपका ज्ञान तो कभी बन नहीं सकता मेरा जानना, आपकी जानकारी बन सकती है, इनफर्मेशन बन सकता है। लेकिन विश्वास कभी नहीं बनना चाहिए।

प्रश्नः किसी के अनुभव और जानकारी मान लेने से आदमी भटकता नहीं है। और यदि हम मानें, तो भटकते ही रहेंगे?

यह किसने कहा? ये मां-बाप नहीं भटकाएंगे, यह किसने बता दिया आपको? अगर चोर का बच्चा हो, चोरी न करे, तो चोर कहेगा, रास्ता भटक गया लगता है! यानी उसका तो मापदंड तय है। मेरा धंधा चलाना चाहिए लड़के को। मैं हूं चोर, तो मेरे लड़के को भी चोरी करनी चाहिए। अगर वह चोरी न करे और संन्यासी हो जाए--लड़का भटक जाएगा? तो रास्ता ही छोड़ दिया ।
बच्चे जो हैं, बच्चे भटक जाते हैं। तो हमने यह बात मान ली कि मां-बाप जो हैं, भटके हुए नहीं हैं।

प्रश्नः बच्चे को तो अपना अनुभव करना ही चाहिए न?

बिलकुल अनुभव करना चाहिए। और मां-बाप का यह कर्तव्य है कि बच्चे को अपने में न बांधें। बच्चे को मुक्त होने का मौका दें। और बच्चे को पता चले कि यह मेरा अनुभव है, मैं तुझे कहे देता हूं जानकारी के लिए। तुम्हारे विश्वास के लिए नहीं, तुम्हारे ज्ञान के लिए नहीं। मेरे जीवन में मैंने जो-जो जाना है, वह तुम्हें जानकारी के लिए कहे देता हूं। लेकिन न तो इस पर विश्वास करना और न इसको ज्ञान मानना। और न इसके आगे तुम कदम उठाना, क्योंकि कदम तो तुम उसके आगे उठाओगे तो तुम्हारा अनुभव बनेगा। लेकिन मेरे अनुभव की जानकारी तुम्हारे मस्तिष्क को वृहत करेगी। विश्वास अगर बन जाएगी, तो वृहत नहीं करेगी, संकुचित कर देगी। अगर मेरे पिता हैं और वह मुझे कहते हैं कि मैंने अपने जीवन में यह यह जाना, अपने अनुभव, तो मैं तुम्हें बताए देता हूं। यह मेरा कर्तव्य है। जो मैंने जाना था अपने अनुभव से, इन्हीं जीवन के अनुभवों से तुम भी गुजरोगे तो तुम्हारा मस्तिष्क विस्तीर्ण होगा, इस जानकारी से। लेकिन इन्हें विश्वास अगर कर लें हम, तो मस्तिष्क विस्तीर्ण नहीं होगा, संकुचित हो जाएगा।
मैं जो कह रहा हूं,विश्व भर का जो ज्ञान है, वह जानकारी है। उससे रोकता नहीं आपको कि आप रुकें उससे। चाहता यह हूं कि जानकारी आपका विश्वास नहीं बनना चाहिए। आपका मन मुक्त होना चाहिए। महावीर को जानें, बुद्ध को जानें, सबको जानें। मन को मुक्त रखें, बांधें मत। खुद अनुभव करें, वह आपका ज्ञान बनेगा। और यह तभी होगा, जब तथ्य से हम शुरू करें और फैक्ट को पकड़ें। बिलीफ से शुरू न करें और नहीं तो ऐसे-ऐसे पागलपन की बातें चलती रहेंगी और चलती रही हैं, अभी भी चल रही हैं हजारों...ऐसा नहीं है कि अरस्तू ने गलती की थी, और अभी नहीं है। अभी भी चल रही हैं। अभी भी हजारों बातें चल रही हैं। जो निपट मूर्खतापूर्ण हैं। लेकिन चूंकि उनका विश्वास है और चूंकि हजारों साल की परंपरा का समर्थन है उनको, वे चलती रहेंगी।

प्रश्नः सजगता के विषय में कुछ बताइए?

आमतौर से कैंप में आएं, तभी मामला बने। वह तो थोड़ा सा, कैंप में आएं, थोड़ा प्रयोग करें, इतना थोड़ा खयाल करें, सजगता को समझने के लिए अपने चित्त की जो अभी अवस्था है, उसको समझना चाहिए। वह मूच्र्छित मालूम होगी। जैसे आप रास्ते पर चले जा रहे हैं, तो क्या चलते वक्त चलने की क्रिया का आप को होश है, या मन में दूसरी क्रियाएं चल रही हैं? मन में दूसरे काम चल रहे हैं।
अभी मैं यहां बोल रहा हूं। अगर सिर्फ मेरा बोलना ही आप सुन रहे हों, तो यह सजग सुनना होगा। और अगर मेरे बोलने के साथ आपके भीतर दूसरे विचार भी चल रहे हैं, तो यह मूच्र्छित सुनना होगा। यह जो जो श्रवण हुआ, वह मूच्र्छित हो गया। क्योंकि आप, मालूम तो हो रहे हैं कि मुझे सुन रहे हैं, काम मन में दूसरा कर रहे हैं। आपका चित्त कहीं और ही लगा हुआ है। तो फिर आप की प्रेजेंस मेरे सुनने में पूरी नहीं हो सकती। यह भी हो सकता है कि एक क्षण को आप अपने मन में इतने गहरे विचार में चले जाएं कि आप मुझे सुन ही न पाएं। आप बिलकुल ही एब्सेंट हो जाएं, तो उस हालत में आप सुन रहे हैं--मालूम पड़ रहे हैं कि आप सुन रहे हैं। कान में आवाज भी पड़ रही है, सब हो रहा है, लेकिन आप बिलकुल नहीं सुन रहे हैं। यह मूच्र्छित अवस्था हो गई। और अगर ऐसी स्थिति आ जाए कि जब आप सुन रहे हैं, तो केवल सुनने की ही क्रिया हो रही है मन में, और कोई क्रिया नहीं हो रही हैतो वह सजगता, वह अवेयरनेस होगी। तब आप जो सुन रहे हैं, वह पूरी अवेयरनेस में सुन रहे हैं।
ऐसा पूरा जीवन हो जाए कि हम जो भी कर रहे हैं, वह विवेक में और सजगता में हो रहा है, तो जीवन में धन्यता आ जाती है। लेकिन हमारा पूरा जीवन सोया हुआ है। सोए हुए के विरोध में सजगता है। यह सब सोया हुआ काम है। आपको जो मैंने एक धक्का दे दिया और आप में जो गुस्सा आ रहा है, आप सजग हैं उसके प्रति? बिलकुल सोया हुआ काम है। जैसे मैंने बटन दबा दी, पंखा चलने लगा। आपको धक्का मार दिया, आपको गुस्सा आ गया, यह बिलकुल मैकेनिकल है। इसमें आपने कोई एक क्षण को सोचा भी हो कि मुझे क्रोध करना है कि नहीं करना, ऐसा भी नहीं है। एक भी क्षण को आपको खयाल आया हो कि मुझमें क्रोध पैदा हो रहा है कि नहीं हो रहा है, वह भी नहीं है। बस क्रोध आ गया । यह मूच्र्छित व्यवहार है, सोया हुआ व्यवहार है। हम जगे हुए मालूम पड़ते हैं। जगे हुए लोग बहुत थोड़े हैं। मालूम तो हम सब पड़ते हैं कि हम जगे हुए लोग हैं। जब सुबह उठ आए, हाथ-मुंह धो लिए, तो हम सोचते हैं,जगे हुए हैं। बाकी जगे हुए लोग बहुत थोड़े हैं।
जगे हुए होने का अर्थ है कि मन चैबीस घंटे जो भी क्रिया कर रहा हो, उसमें पूर्ण उपस्थित हो। सजगता का मतलब हुआ, टोटल प्रेजेंस। जो भी हम कर रहे हैं--अगर आप बुहारी लगा रहे हैं, तो पूरा मन बुहारी लगाने में उपस्थित हो, तो बुहारी लगाना ध्यान हो जाएगा; अगर आप भोजन कर रहे हैं और पूरा मन भोजन करने में उपस्थित हो, तो भोजन करना ध्यान हो जाएगा। वह जो अभी आप पूछ रही थीं--उसके लिए इस भांति क्रियाओं के हम साक्षी हों, पूरा मन वहीं मौजूद हो और हम क्रिया को पूरे जानते हों कि यह हो रहा है। और इसका जो व्यापक परिणाम होगा, वह यह होगा कि जो भी गलत है, वह आपको होना बंद हो जाएगा। क्योंकि गलत को होने को एक कंडीशन जरूरी है कि मूच्र्छा हो, नहीं तो नहीं हो सकता है। यानी मैंने कहा कि अनीति अपने आप विलीन हो जाएगी। अगर आप सजग हों, तो आप कुछ भी नहीं कर सकते जो गलत है।
मैंने तो परिभाषा यह करनी शुरू कीः जो मूच्र्छा में ही किया जा सके, वही पाप है। जो सिर्फ मूच्र्छा में ही किया जा सके; सोए हुए ही किया जा सके, वही पाप है। और जो जाग जाने पर ही करना संभव हो वही पुण्य है। और मैं कोई अर्थ भी नहीं देखता उसमें। नीति अनीति मैं यही मानता हूं इससे ज्यादा नहीं मानता। सोया हुआ आदमी जो भी कर रहा है, सब अनैतिक है। यानी क्या आप सोचते हैं कोई हत्यारा सजग स्थिति में किसी की छाती में छुरा मार सकता है? जागा हुआ, पूरे होश से, नहीं मार सकता है। आप हैरान होंगे, हत्यारों ने किसी को मारने के बाद, अनेक हत्यारों ने दो-दो तीन-तीन दिन तक वे स्मरण भी नहीं कर सके कि हमने मारा है । पहले तो लोग समझ रहे थे कि ये धोखा दे रहे हैं। अब मनोवैज्ञानिक जानते हैं कि वे धोखा नहीं दे रहे। इतनी गहरी मूच्र्छा पैदा हुई और मारने के बाद वह मूच्र्छा इतनी लंबी चली कि दो-तीन दिन तक वे रिमेम्बर भी नहीं कर पाए कि हमने मारा है। जब उनकी मूच्र्छा टूटी, तब वे कहते हैंः हमने तो नहीं मारा । जैसे कोई सपने में कर आया हो एक काम। आप भी पछताते हैं न बाद में? एक काम कर लेते हैं, फिर पछताते हैं; और कई दफा लगता है आपको कि मैंने अपने बावजूद यह कर लिया। मैं तो नहीं करना चाहता था, फिर कैसे कर लिया? जब आप नहीं करना चाहते, तब कैसे हो जाएगा काम? नहीं, आप सो गए थे। वह जो जानता था कि क्या है ठीक करना, वह सोया हुआ था। गलती हो गई।

प्रश्नः जागरण के बाद क्या जानने को कुछ नहीं रह जाता है?

जानने को बहुत रह जाता है, भीतर जानने की इच्छा नहीं रह जाती। जानने को तो यह दुनिया पड़ी है। जानने को तो बड़ी दुनिया पड़ी है। जानने को तो बहुत शेष रह जाता है, लेकिन जानने की जो भीतर प्रवृत्ति है, वह विलीन हो जाती है। इन्क्वायरी विलीन हो जाती है, क्योंकि अब कोई अर्थ नहीं रह जाता, कोई कारण नहीं रह जाता। अब महावीर को ऐसा थोड़े ही खयाल आता होगा कि साइकिल कैसे बनाई जाए, बिजली का पंखा कैसे बनाया जाए। कोई यह न समझे कि महावीर ने अपने को जान लिया था, तो उनसे अगर आप पूछने जाएं कि बिजली का पंखा बिगड़ गया, तो इसको ठीक कैसे किया जाए, तो वे बता देंगे, नहीं बता पाएंगे। इसका कोई मतलब नहीं है।
साइंस की दुनिया में तो बहुत जानने को शेष रह जाता है, लेकिन स्वयं की दुनिया में जानने को कुछ शेष नहीं रह जाता। लेकिन होता यह है कि जो स्वयं को जान लेता है, वह इतने आनंद से, इतने आलोक से भर जाता है कि सारा अंधकार उसके भीतर से नष्ट हो जाता है, फिर उसे कोई कारण नहीं रह जाता। जैसे छोटे बच्चे हैं, उनमें कुतूहल होता है हर चीज के प्रति, यह कैसा, वह कैसा? लेकिन जैसे तुम प्रौढ़ हो जाते हो, कुतूहल विलीन हो जाता है। छोटे बच्चे में छोटी-छोटी बात की क्युआरिसिटी होती है कि यह ऐसा क्यों हो रहा है, वैसा क्यों हो रहा है? लेकिन जैसे ही थोड़े मैच्योर होते हो, थोड़े बड़े होते हो, प्रौढ़ होते-होते तुम्हारी क्युआरिसिटी कहां विलीन हो गई? समझे न? ऐसे ही जो व्यक्ति स्वयं को जान लेता है, उसकी और एक प्रौढ़ता आती है, और एक मैच्योरिटी आती है और उसकी यह जिज्ञासा भी विलीन हो जाती है कि फलां ऐसा क्यों नहीं है। जानने को बहुत शेष रहता है, लेकिन जानने की कोई आकांक्षा भीतर नहीं रह जाती, कारण भी नहीं रह जाता।
असल में हर चीज को जानने की जो चेष्टा है, वह दुख से पैदा होती है। भीतर चित्त दुखी होता है, तो हम सोचते हैं कि शायद इनको जान लें, तो दुख मिट जाए। विज्ञान की सारी जो खोज है, वह दुख के कारण है। इस बात का दुख है; उस बात का दुख है; इस बीमारी का दुख है। तो वैज्ञानिक खोज करता है कि शायद बीमारी के कारण को हम जान लें, तो फिर बीमारी मिट जाए। गर्मी लगती है,गर्मी का दुख है, तो वैज्ञानिक सोचता है, पंखा चलाया जाए। तो पहले आदमी हाथ से पंखा चलाता था। फिर देखा, आदमी हाथ से पंखा चलाते-चलाते थक जाता है, यह भी दुख है। सोच रहे हैं, ऐसी व्यवस्था की जाए कि आदमी की जरूरत न रहे, पंखा चले। दुख, हमें खोज में ले जाता है। जो व्यक्ति स्वयं को जान लेता है, उसका दुख विलीन हो जाता है, इसलिए उसकी कोई खोज नहीं रह जाती। मेरा मतलब समझे न? जानने को तो बहुत शेष है। सारी दुनिया पड़ी है। लेकिन उसका दुख विलीन हो जाता है, इसलिए जानने का कोई सवाल नहीं रह जाता। दुख के कारण हम जानने को जाते हैं। अगर महावीर जैसे, बुद्ध जैसे व्यक्ति को बीमारी भी हो जाए, तो भी दुख नहीं देती। वे अपने को जानते हैं, इसलिए शरीर से भिन्न अनुभव करते हैं। मेरा मतलब समझे न तुम? ऑब्जेक्ट तो बहुत शेष रह जाते हैं, लेकिन भीतर कारण नहीं रह जाता है, चेष्टा नहीं रह जाती है। इसलिए कहा जाता है कि जो अपने को जान लेता है, वह सब जान लेता है। इसका मतलब ऐसा नहीं है कि वह सब जान गया--केमिस्ट्री, फिजिक्स और मैथेमेटिक्स--सब जान गया--ऐसा नहीं है। उसको मैट्रिक की परीक्षा में बिठाओ, आत्म-ज्ञानी को, तो फेल हो जाए। यह मतलब नहीं है। इस अर्थ में होता नहीं। वह तो जिसने स्वयं को जान लिया है, सब जान लिया है--इसका मतलब यह है कि अब उसमें कुछ जानने की इच्छा न रह गई, कुछ जानने की इच्छा न रह गई। सर्वज्ञ का भी मतलब यह है जिसमें अब कुछ जानने की इच्छा नहीं रह गई। जब तक जानने की कुछ भी इच्छा शेष है, तब तक मतलब है कि भीतर अज्ञान है इसलिए जानने की इच्छा शेष है। सर्वज्ञ का अर्थ हैः जिसके भीतर अज्ञान न रह जाने के कारण जानने की कोई इच्छा शेष नहीं रह गई। इसलिए कहते हैं, जिसने स्वयं को जाना सबको जान लिया। लेकिन नासमझ तो पक्के हैं हर एक के पीछे। उन्होंने इसका अर्थ लिया कि उन्होंने सब जान लिया। सब जान लिया से झगड़े खड़े हो गए दुनिया में। क्राइस्ट ने लिख दिया था, जमीन जो है चपटी है। जब वैज्ञानिकों ने खोजा कि जमीन गोल है, तो चर्च खिलाफ खड़ा हो गया। यह तो गड़बड़ हो जाएगा, अगर यह पता चल जाए कि क्राइस्ट को यह भी पता नहीं है। ईश्वर के पुत्र थे और यह भी पता नहीं था कि जमीन गोल है या चपटी, तो बड़ा अज्ञान सिद्ध हो जाएगा क्राइस्ट का। तो वैज्ञानिकों को बुलवाया पोप ने और कहा कि यह बात बिलकुल गलत है। यह हो ही नहीं सकता। क्योंकि यह सर्वज्ञ ने कहा है, ईश्वर के पुत्र ने कहा है जो सब जानता था। उसने कहा है, जमीन चपटी है। जमीन चपटी ही होगी, जरूर तुम्हारी ही कोई भूल है। जमीन गोल हो ही नहीं सकती। लेकिन जमीन गोल ही थी, कोई रास्ता न बना। जानकारी बढ़ती गई। जमीन गोल सिद्ध हो गई। पादरी, पुरोहित डरा। इसमें एक खतरा जो है, वह क्या है? अगर क्राइस्ट इसमें भूल कर सकते हैं, तो और-और चीजों में भूल कर सकते हैं। यानी यह आदमी इतनी बड़ी भूल कर गया है, कोई छोटा ब्लंडर है? यह छोटी भूल है कि इतनी बड़ी जमीन गोल है सदा से और उसने चपटी कह दिया तो जब इसमें भूल कर सकता है तो हो सकता है, नरक और परमात्मा आदि के बाबत सब भूल हो। इसलिए हर धर्म का मानने वाला अपने तीर्थंकर को, अपने अवतार को, अपने ईश्वर-पुत्र को कहता है, वह सर्वज्ञ है। क्योंकि अगर एक भी भूल उससे हो सकती है तो फिर बड़ी दिक्कत हो जाएगी, फिर शक पैदा हो जाएगा कि कहीं दूसरी बातों में भी भूल न हो। इसलिए सब धर्म यह कोशिश करते हैं कि उनके ग्रंथ जो हैं, उसमें सब ज्ञान है। उनका तीर्थंकर जो है, वह सर्वज्ञ है। ये दूसरे लोग सारी चेष्टा करके सिद्ध करने की कोशिश करते हैं।
मगर ये चेष्टाएं गलत होती जाती हैं और नासमझी भी सिद्ध होती जाती हैं। एकदम नासमझी भी सिद्ध होती जाती हैं। और वह इसलिए नासमझी सिद्ध होती जाती हैं कि सर्वज्ञ का अर्थ ही हमने गलत ले लिया है। सर्वज्ञ का अर्थ हैः जिसने स्वयं को जाना, पूर्णता में जाना, और अब जानने को कुछ शेष नहीं रहा। उसका यह मतलब नहीं है कि उसने जो सब सारी दुनिया फैली हुई है, वह जान ली। उससे कोई संबंध नहीं है उस बात का।

(प्रश्न का ध्वनि-मुद्रण स्पष्ट नहीं)

असल बात यह है, हमारे सामने हमेशा च्वाइस का सवाल होता है कि यह करें या न करें? कर सकते हैं कि नहीं कर सकते हैं? उसके सामने कोई च्वाइस का सवाल नहीं होता। तो वह भी जो आपको कहेगा, वह आपकी च्वाइस में से न चुनेगा। वह आपकी इग्नोरेंस बताएगा कि इग्नोरेंस की वजह से आप ये चीजें पेश कर रहे हैं। जैसे कि आप मुझसे एक प्रश्न पूछते हैं। मेरे पास--मैं एक गांव में गया--एक आदमी आया। उन्होंने पूछा कि यह दुनिया जो है, ईश्वर ने बनाई कि नहीं बनाई, मुझे बता दीजिए? तो मैंने उनको पूछा कि अगर यह पता चल जाए कि ईश्वर ने यह दुनिया बनाई, फिर आप क्या करोगे? बोले, करेंगे क्या। एक जानकारी हो जाएगी। तो मैंने कहा, कितने दिन से यह जानकारी करने की कोशिश चलती है? उन्होंने कहा, जब से युवा हूं, तबसे पूछता हूं। अब तो वृद्ध हो गया। बहुत खोजबीन करता हूं इसकी कि ईश्वर ने बनाई दुनिया कि नहीं बनाई? मैंने उनसे कहाः जीवन आपने व्यर्थ खो दिया। जिस बात को जानने के बाद और कुछ होना नहीं है। हम जान लेंगे कि ईश्वर ने बनाई या नहीं बनाई, इससे क्या होगा? इससे आपके जीवन में क्या होेगा? उन्होंने मेरे सामने विकल्प रखे, ईश्वर ने बनाई या नहीं बनाई? लेकिन मुझे दिखाई पड़ रहा है कि विकल्प कहां से पैदा हो रहे हैं। तो मैं उनके विकल्प का उत्तर नहीं दे सकता हूं। कहूंगा कि यह अज्ञान से विकल्प पैदा हुआ। ऐेसे जैसे घर में एक आदमी को बुखार हो गया हो, बुखार चढ़ गया हो और सन्निपात में चिल्लाने लगा कि मकान उड़ा जा रहा है, और आप खड़े हैं वहां। वह कहने लगे, मकान किस दिशा में उड़ रहा है? तो आप क्या कहोगे? सवाल यह है एक आदमी तो फीवर में है और गड़बड़ा गया है और वह कह रहा है कि मेरा मकान उड़ा जा रहा है और पूछने लगे कि मकान किस दिशा में उड़ रहा है, उत्तर कि दक्षिण? उसने तो विकल्प रख दिए सामने। अब आप क्या करोगे? यहां आप उत्तर दोगे, उत्तर में या दक्षिण में या खोज करने निकलोगे कि मकान उड़ रहा है या नहीं? आप फौरन डाक्टर को बुलाओगे और कहोगे कि तुम शांति से सोए रहो। तो अगर आत्मज्ञानी के पास जाकर आप पूछो कि यह ऐसा या वैसा, तो वह चिकित्सक का व्यवहार करेगा आपके साथ। यानी आपके साथ शिक्षक का व्यवहार नहीं करेगा।
दो तरह के व्यवहार हैं दुनिया में। एक शिक्षक का व्यवहार है और एक चिकित्सक का व्यवहार है। पंडित जो है, वह शिक्षक का व्यवहार करता है। ज्ञानी जो है, वह चिकित्सक का व्यवहार करता है। और ये व्यवहार बड़े भिन्न हैं और इनकी पूरी दृष्टि भिन्न होती है। इसलिए जो शिक्षक के बहुत आदी हो जाते हैं, चिकित्सक मिल जाएं उन्हें, तो बड़ी परेशानी होती है। क्योंकि शिक्षक के जो आदी हो गए हैं, कोई न कोई प्रीचर के आदी हो गए हैं। तो जब कभी उन्हें चिकित्सक मिल जाए, तो उन्हें बड़ी तकलीफ और परेशानी हो जाती है। वह गड़बड़ बातें करता है, क्योंकि हम जो पूछते हैं, वह उत्तर नहीं देता। वह कुछ और बातें करता है। असल में उसे आपकी बीमारी से मतलब है, आपके प्रश्न से मतलब नहीं है।
अभी मैं एक गांव में गया। एक लड़के को लोग मेरे पास लाए। उसको यह वहम हो गया, कि उसके सिर में तीन मक्खियां घुस गई हैं। वह पागल हो गया था। मक्खियां सिर में घूम रही हैं। बड़े परेशान थे गांव के लोग। बड़े अच्छे घर का लड़का था वह। जगह-जगह दिखला लाए उसको। उसकी सब परीक्षा हो गई। कोई मक्खी-वक्खी तो हैं नहीं, कहां घूमेंगी? घूमने की कोई वहां जगह है कि वहां घूम रही हैं? उसमें मक्खी-वक्खी हैं नहीं, इसको वहम है। उस लड़के को वे कहें, वहम है। वह कहता है, आप कहते हैं लेकिन मैं कैसे मानूं? मुझे तो मालूम हो रहा है कि घूम रही हैं। कोई साधु-संन्यासी गांव में आया, उसके पास ले गए, कि आप समझा दीजिए। गांव में समझदार थे, वे समझाएं। तो लोग उसे समझाएं कि तुम्हारा वहम है। वह कहे, आप कहते हैं, तो जरूर मुझे लगता है कि कैसे घूमेंगी, लेकिन आपको पता भी कैसे कि मेरे सिर में घूम रही हैं और जब मैं खुद ही अनुभव कर रहा हूं कि घूम रही हैं, तो मैं क्या करूं? मैं उस गांव में गया था, तो लोग मेरे पास ले आए उसको। वह घबड़ाया हुआ था, क्योंकि हर एक के पास ले जाया जाता रहा था। जो भी आए उसके पास ले जाने का हिसाब चलता था। वहा लड़का घबड़ाया हुआ था। वह आया, तो जैसे अपराधी था; एक जगह खड़ा हो गया। मैंने पूछा, क्या बात है? उन्होंने कहा कि इसको ऐसा वहम हो गया है कि इसके सिर में तीन मक्खियां घूम रही हैं। मैंने पूछाः यह वहम है, यह आपको कैसे पता चला? लड़का जरा आश्वस्त हुआ। उसने कहा, यह आदमी ठीक है।
मैंने उसके पिता को पूछाः यह वहम है, यह आपको कैसे पता चला? जब वह कह रहा है कि घूम रही हैं, तो जरूर घूम रही हैं। वह लड़का अपने पिता से बोलाः आप ठीक आदमी के पास मुझे लिवा लाए हैं। सिर में मेरे घूम रही हैं, कोई मेरी मानता नहीं। तभी मुझे यह लगता है कि तुम वहम में हो, तुम्हारा दिमाग खराब है। कौन कहता है, मेरा दिमाग खराब है? मैंने उसको कहाः दिमाग दूसरों का खराब होगा। वे जरूर घूम रही हैं; तुमको पता चल रहा है। तुम बैठो। मैंने उससे पूछाः कितनी मक्खियां हैं उसने कहाः तीन मक्खियां हैं। मैंने पूछाः ठीक से गिनी हैं? उसने कहाः तीन मक्खियां हैं। ठीक से गिनी हैं बिलकुल। मुझे अनुभव भी हो जाता है कि तीन मक्खियां हैं। कब से? उसने सब बताया और मुझसे बात करता रहा। पिता बड़ा हैरान हुआ। मैं जब कहने लगा जरूर घूम रही हैं, तो पिता थोड़ा घबड़ाया।
उसने कहाः यह तो परेशानी मुझे थी। एक लड़का जो है, वैसे खराब है और अब इसको एक सहारा भी है। तो उसके पिता ने मुझसे कहा, आप जरा बाहर आइए। दो मिनट आपसे मुझे बात करनी है। मुझे बाहर ले गए। कहे, आप यह क्या कर रहे हैं? हम तो परेशान हो गए हैं और उसको समझाया है कि मक्खियां नहीं घूम रही हैं और आप कह रहे हैं कि घूम रही हैं, तो मुश्किल हो जाएगी। डाक्टर कहते हैं, मक्खियां नहीं हैं, घूमेंगी कैसे? और वह तो लड़का बड़ा प्रसन्न है आपके पास। वह किसी के पास प्रसन्न नहीं हुआ जाकर। और यह तो खतरा हो जाएगा, क्योंकि घर जाकर वह कहेगा कि ठीक है, प्रमाण मिल गया उसको।
मैंने कहाः मैं उससे शिक्षक का व्यवहार नहीं करता हूं। मैं उससे चिकित्सक का व्यवहार कर रहा हूं। आप चले जाएं, आप फिकर छोड़ दें। मैंने उसको कहाः रात मेरे पास रुक जाओ। मैं थोड़ा अनुभव करूं। जरूर घूम रही हैं, तो मुझे भी थोड़ा अनुभव होगा। तो रात मैं उसके सिर पर हाथ रखे रहा। मैंने सुबह उठ कर कहाः निश्चित तीन मक्खियां हैं। वह बहुत प्रसन्न हुआ, आश्वस्त हुआ। वह बड़ा स्वस्थ मालूम हुआ।
उसके पिता से मैंने कहाः तीन मक्खियां कहीं से पकड़वा लें और एक शीशी में बंद कर लाएं। रात को जब वह सोया, तो मैंने एक खाली शीशी उसके पास रखी और मैंने कहाः रात कोशिश करेंगे नींद में निकालने की। जहां तक आशा है, सुबह तक तो निकल जाएंगी। सुबह वह शीशी बदल दी और वे तीन मक्खियां बंद वाली शीशी उसके पास रख दी। सुबह प्रसन्न हो गया और मुक्त हो गया।
इसको मैं चिकित्सक का व्यवहार कहता हूं। यह शिक्षक का व्यवहार नहीं है। और फिर दो ही तरह के व्यवहार हो सकते हैं। आप जब मुझसे पूछते हैं, तो मुझे बड़ी दिक्कत होती है। मेरी दिक्कत यह नहीं है कि आप क्या पूछ रहे हैं। मेरी दिक्कत यह है कि आप पूछ क्यों रहे हैं? आपके भीतर गड़बड़ कहां है? कहां से परेशानी आ रही है...जहां से यह प्रश्न पैदा हो रहा है?
तो मुझे आपका प्र्रश्न बहुत महत्वपूर्ण नहीं मालूम पड़ता, सिर्फ संकेत मालूम पड़ता है कि भीतर बीमारी कहां है। तो कई दफा हो सकता है, आपका प्रश्न इधर जाता मालूम पड़े, मेरा उत्तर कहीं जाता मालूम पड़े। कई दफा ऐसा आपको लग सकता है। तो यह तो असंगत हो गई। असंगत लगेगी, क्योंकि आदत हमारी यह है कि सीधा उत्तर दीजिए आप हमारे प्रश्न का। ईश्वर है या नहीं, इसका सीधा उत्तर दीजिए; आत्मा है या नहीं, इसका उत्तर दीजिए; पुनर्जन्म होता है या नहीं होता, डेस्टिनी होती है या नहीं, इसका उत्तर दीजिए सीधा। आप दूसरी बातें क्यों करते हैं? लेकिन मैं आपसे कहूं, दूसरी बातें ही करनी पड़ेंगी। मुझे उत्तर से कोई मतलब नहीं है। वह आपके पूरे के पूरे मन की चिकित्सा होनी चाहिए। और यह हो सकती है।

प्रश्नः आपने कहा है दमन नहीं करना चाहिए। तो उसके लिए ऊध्र्वीकरण करना चाहिए? बदलना चाहिए? बताइए क्या करना चाहिए?

क्यों करना चाहती हैं ऊध्र्वीकरण?

प्रश्नः आपने कहा था।

मेरे कहने से करिएगा क्या?

प्रश्नः इससे संतोष मिलता है, आनंद मिलता है ।

इससे सुख नहीं मिलता। मैं आपकी बात समझ गया हूं। पहली बात यह है कि आप सब्लिमेशन करना क्यों चाहती हैं? यह जो सेक्स है, इसका सब्लिमेशन क्यों करना चाहती हैं? आप यह बता रही हैं कि समझ लीजिए मुझे कोई प्रेम करता है, दूसरे लोगों को बुरा लगता है, इसलिए मैं प्रेम को सब्लिमेट कर दूं। मुझे कैसा लग रहा है प्रेम? सुखद लग रहा है या दुखद? दूसरों से क्या मतलब? दूसरे गलती में हो सकते हैं। आपके पड़ोसी गलती में हो सकते हैं; जो उन्होंने नीति बनाई है, नासमझी हो सकती है।
मैं जो कह रहा हूं वह बहुत वैज्ञानिक रूप से पकड़ें।
हमारे भीतर सेक्स की वृत्ति है और हम कहते हैं, इसे हमें ऊध्र्वीकरण करना है। मैं यह पूछ रहा हूं कि क्यों करना है? क्या सेक्स में सुख नहीं मिल रहा है? आप कहती हैं, ऊध्र्वीकरण का सुख मिलेगा । तो पहले तो यह जानना जरूरी है कि क्या सेक्स में सुख नहीं मिल रहा है? या फिर दूसरे ऐसा कहते हैं कि नहीं मिलता, इसलिए आपने मान लिया? अगर इसमें सुख नहीं मिल रहा है, यह आपको अनुभव से आता हो, तो ऊध्र्वीकरण शुरू हो जाएगा। मेरी बात समझीं? ऊध्र्वीकरण शुरू हो जाएगा। जिस चीज में मुझे सुख नहीं मिलेगा, उससे मेरे हाथ खिंचने लगेंगे। लेकिन कठिनाई इसलिए है कि दूसरे ऐसा कहते हैं कि सुख नहीं मिलता है, ऊध्र्वीकरण में सुख मिलेगा और मुझे सुख मिलता है। इसलिए सवाल उठता है कि अब मैं सब्लिमेट कैसे करूं?
यह प्रश्न इसलिए उठता है कि मुझसे दूसरे ऐसा कह रहे हैं। गुरु हैं, शिक्षक हैं, संन्यासी हैं, वे समझा रहे हैं कि सेक्स बड़े दुख की बात है। और अगर सेक्स का सब्लिमेशन हो जाए, तो बड़ा सुख मिलेगा। और मेरा अनुभव यह है कि मुझे सेक्स में सुख मिलता है। इससे दिक्कत है। अब मैं यह पूछता हूं कि सेक्स को सब्लिमेट कैसे करूं, ताकि और सुख मिल जाए शायद। लेकिन सेक्स का सब्लिमेशन ही तब होगा, जब आपके अनुभव में यह आए कि सेक्स में सुख नहीं मिलता। दूसरे के कहने से नहीं होगा। मेरी बात समझीं न? कभी भी सब्लिमेशन होता है, प्रत्येक क्षण होता है, प्रत्येक वृत्ति का अगर अनुभव हो।
आप हैरान होंगे। लोगों के बच्चे पैदा हो जाएं, जिंदगी गुजार दें, बूढ़े हो जाएं, सेक्स का उन्हें अनुभव नहीं होता। आप समझेंगी, मैं क्या बात कर रहा हूं। सेक्सुअल एक्ट से गुजर जाना सेक्स का अनुभव नहीं है। सेक्स का अनुभव बड़ी और बात है। वह हो ही नहीं सकता आपको। इसलिए नहीं हो सकता कि सेक्स के बाबत जो आपने धारणाएं बना रखी हैं, उनकी वजह से अनुभव में आप प्रेमपूर्ण ढंग से जा नहीं पाते।
अभी मैं एक घर में ठहरा। उस पत्नी ने मुझसे पूछा कि मैं पति के प्रति बहुत आदर रखना चाहती हूं। मानती हूं, पति जो है वह परमेश्वर है। लेकिन फिर भी झगड़ा-फसाद हो जाता है। कुछ न कुछ गड़बड़ बीच में आ जाती है और कुछ विरोध हो जाता है, संघर्ष हो जाता है। चैबीस घंटे यह जानते हुए कि पति का मुझे आदर करना है, मानते हुए, फिर भी अनादर की बातें हो जाती हैं। क्यों हो जाती हैं?
जैसा आपने कहा, मेरी दृष्टि तो और है। मैंने उनसे यह पूछा...बचपन से बच्ची को, बच्चे को हम सिखाते हैं, जाने-अनजाने शिक्षा देते हैं कि यह जो सेक्स है, सबसे घृणित बात है। यह समझाते हैं कि सबसे घृणित बात है। यह सबसे बुरी बात है, इसकी चर्चा ही मत करना, इसकी बात ही मत करना। यह हो ही नहीं दुनिया में, ऐसा मालूम होता है। बातचीत देखें, किताबें देखें, यह कहीं है ही नहीं। यह इतनी गंदी बात है कि इसकी बात ही मत करना। इस तरह का कोई संबंध किसी से बनाना मत। यह बहुत बुरी, बहुत अनैतिक बात है। बीस साल तक एक लड़की, सेक्स अनैतिक है, गंदा है, यह सुन कर फिर विवाहित होती है और पति को हम कहते हैं, इसको परमेश्वर मानिए, और यह आदमी उसी कृत्य में उसे ले जा रहा है जो सबसे गंदा है--बीस साल तक सिखाया गया है । बीस साल तक जो कृत्य सबसे गंदा कहा गया है। यह जो परमेश्वर समझाया जा रहा है पति, यह उसी कृत्य में उसे ले जाएगा। उसके चित्त की क्या दशा होगी? इसके प्रति आदर हो कैसे सकता है? हिंदुस्तान में कोई पत्नी पति के प्रति आदर कर ही नहीं सकती। यह संभव ही नहीं है, असंभव है। बिलकुल झूठी बात है। पति के प्रति उसके मन में घृणा होगी। और पति भी नहीं कर सकता पत्नी को प्रेम। वह तो जानता है, यही तो नरक का द्वार है। कभी भी नरक के द्वार को कोई प्रेम करता है? वह प्रेम की बातें करेगा, भीतर नरक का द्वार जानेगा। और सेक्स की जो वृत्ति है नैसर्गिक; उससे छुटकारा नहीं। बस इस चक्कर में सारी बात डोलेगी और तब उसके पच्चीस-पच्चीस प्रश्न खड़े हो जाएंगे और वह प्रश्न पूछेगा और असली बात पूछेगा, लेकिन असली बात कहां बैठेगी? और फिर वह सोचेगा, कैसे सब्लिमेशन हो? यह कैसी गंदगी में मैं पड़ गया हूं--फलां-ढिकां। और ये सब झूठी बातें हैं। असली बात कुछ और है।
मेरा कहना यह है कि सेक्स एक नैसर्गिक बात है। इसके प्रति दुर्भाव छा.ेड़ दें। इसके प्रति कोई भी दुर्भाव रखना बहुत खतरनाक है। यह दुर्भाव पूरे जीवन को नष्ट कर देगा, और नष्ट कर देता है। दुर्भाव बिलकुल छोड़ दें। जानें कि एक नैसर्गिक शक्ति है। इसको अनुभव करें। इसे पूरी सरलता से अनुभव करें। क्योंकि दुर्भाव हुआ, तो मन सरल नहीं रह जाता है। हम तैयार हो गए कि यह गलत चीज है और फिर भी करनी पड़ रही है। खींच भी रहे हैं अपने को और कर भी रहे हैं; कर भी रहे हैं, दुखी भी हो रहे हैं। ऐसे सब गड़बड़ हो जाएगा।
नहीं, बहुत सहज भाव से...जैसे आंखें मिली हैं मुझे, हाथ-पैर मिले हैं, वैसे ही सेक्स भी मिला है। यह भी उतना ही नैसर्गिक है। इसमें कुछ पाप नहीं है। चाहे दुनिया कुछ भी कहती हो, यह नैसर्गिक है। इसको जानें पूरा। और वह जो सेक्सुअल एक्ट है, उसको भी बड़े प्रेम से, बड़ी सहजता से, बड़े निर्दोष मन से देखें और समझें कि उसमें क्या रस है और क्या आनंद है? और आप धीरे-धीरे अनुभव करेंगे कि कोई भी रस नहीं है, और कोई भी आनंद नहीं है। और तब उस कृत्य से मुक्ति शुरू हो जाएगी।

प्रश्नः आप इसको निर्दोष कहते हैं लेकिन इससे दोष शुरू हो जाएगा।

मतलब यह कि आपका माइंड तो बन चुका है। अभी मैं कहीं जाऊं और एक लड़की मेरे साथ जा रही हो, तो आपके मन में लगेगा कि अरे, इनके साथ यह लड़की कैसे जा रही है? यह भाव है। अगर मुझे थोड़ा आप...मेरे प्रति थोड़ी दया हुई आपकी, तो आप कहेंगे कि इस लड़की को साथ मत ले जाइए, नहीं तो लोग न मालूम क्या सोच लेंगे। अभी एक लड़की मेरे साथ जाती थी, तो एक वृद्ध ने मुझसे कहाः इन्हें वहां मत ले जाइए। जिस गांव में आप जा रहे हैं, उस गांव में बड़े ऑर्थाडाक्स लोग हैं। आप जाएंगे तो वे पूछेंगे, यह कौन लड़की है आपके साथ? और किसी ने अगर यह पूछ लिया कि आपकी कौन लगती है, तो क्या कहिएगा? मैंने कहा, मैं कहूंगा कि यह मुझे प्रेम करती है। यह मेरे साथ जाती है। उन्होंने कहाः यह आप किसी को भूल कर कहना ही मत, नहीं तो बड़ा गड़बड़ हो जाएगा, मामला ही सब गड़बड़ हो जाएगा। आपकी सब इज्जत ही मिट जाएगी। यह जो हमारे दिमाग में, यह जो हमारी बुद्धिहीन स्थिति है और यह जो हममें जड़ता पकड़ी हुई है, यह हमें कष्ट दे रही है। और भगवान को खोजने जा रहे हैं और बुद्धि यहां अटकी हुई है सारी, इन सब बेवकूफियों में। और वह खुद पैदा किए हुए हैं।
मैं बड़ी तकलीफ में हूं। तकलीफ में यह हूं कि आपके असली मसले नहीं हैं आपके सामने। असली मसले बहुत गहरे में बैठी हुई बातें हैं और वे जड़ से खोदे डाल रहे हैं। उनको हम छिपा कर, और दूसरे मसले की चर्चा कर रहे हैं। वह सब तोड़ना है।
अभी कुछ नहीं बिगड़ा है। कोई भी दिन शुरुआत करिए। वह दिन नया है। छोड़ दीजिए दुर्भाव अपने प्रति। आप पति के प्रति और तरह का भाव अनुभव करेंगी। वह दुश्मन नहीं रह जाएगा। वह बुरा आदमी नहीं रह जाएगा। आपके पूरे आस-पास की हवा में फर्क हो जाएगा। आपका बच्चों के प्रति प्रेम होगा। कभी कोई मां सेक्स को बुरा मानती हुई बच्चे को कैसे प्रेम करेगी? क्योंकि वह सेक्स की ही तो प्रॉडक्ट है। यह उसी घृणित काम का ही तो फल है । तो वह दिखाए भी ऊपर से कि बड़ा प्रेम है, लेकिन बहुत गहरे में तो जानेगी। और इसलिए वह जो संन्यासी है, जो ब्रह्मचारी है, उसके पैर छुएगी कि यह आदमी ऊंचा है। पति के पैर कैसे छुएगी? अगर छुएगी, तो जबरदस्ती छुएगी। तो वह आदमी परमात्मा हो ही कैसे सकता है तो अगर संन्यासी के बाबत पता चल जाए कि किसी स्त्री से उसका प्रेम है, तो सारा आदर खत्म। वे तो वह हो गए, जैसे हम उन्हें नहीं जानते थे। मामला खत्म हो गया। यह जो हमारा माइंड है बिलकुल सड़ गया है। पूरी सड़ांध को तोड़ना बड़ा कठिन है। लेकिन प्रयोग करना पड़ेगा।

प्रश्नः संभोग व्यर्थ लगता है, लगता है कि यह नहीं चाहिए?

यह जो आप अनुभव करती हैं कि नहीं चाहिए, यह बिलकुल झूठ है। यह झूठ इसलिए है कि अनुभव से नहीं है। वह कंडेमनेशन पहले बैठा हुआ है। इसलिए प्रतीत होगा आपको सौ में निन्यानबे मौके में। और अगर स्वयं के अनुभव से प्रतीत होगा, तो आप बहुत हैरान हो जाएंगे। अगर आपको यह अनुभव से प्रतीत हो जाए, तो मैं आपको...
इस पर मैं एक पूरा कैंप अलग लेने की सोचता हूं, ब्रह्मचर्य पर। पूरा कैंप लेने की सोचता हूं कि ब्रह्मचर्य पर आपसे चर्चा कर सकूं। अगर आपको यह अनुभव से पता चल जाए--आपके अनुभव से--तो आप हैरान हो जाएंगे। अब अगर मैथुन की स्थिति में पति और पत्नी पड़े हों और पत्नी को स्पष्ट अनुभव हो कि यह एक्ट बिलकुल व्यर्थ है, तो थॉट ट्रांसफर हो जाता है फौरन पति पर। वह इतना शांत क्षण होता है मन का और इतना मौन क्षण होता है...अगर पत्नी को उस वक्त यह खयाल आ जाए कि व्यर्थ है, या पति को खयाल आ जाए, तो दूसरे को, जो दूसरा उस वक्त उसके साथ है उसको, फौरन यह अनुभव में आना शुरू होगा कि यह व्यर्थ है। आप प्रयोग करके देख सकते हैं, जो मैं कह रहा हूं। और पत्नी और पति में से अगर एक को सेक्स व्यर्थ हो जाए, तो दूसरे को अपने आप हो जाएगा। लेकिन कंडेमनेशन से अगर हो...
हमको पहले से ही पता है कि गंदी चीज है। और स्त्रियां जो हैं, वे ज्यादा, जिसको कहें, सम्मोहन-प्रवण हैं। इसलिए समाज जो बेवकूफियां पुरुषों और स्त्रियों को सिखाता है, उन्हें स्त्रियां ज्यादा सीखती हैं, पुरुष कम सीखते हैं। यही वजह है कि साधुओं की संख्या कम और साध्वियों की संख्या ज्यादा है। बच्चों को हम सिखाते हैं, बच्चियों को भी हम सिखाते हैं कि सेक्स गंदा है। लेकिन बच्चे उतने गहरे कभी नहीं सीख पाते जितनी कि बच्चियां सीख लेती हैं। वह सीखने की जो क्षमता है, किसी चीज को ग्रहण करने की जो क्षमता है स्त्रियों की, पुरुषों से ज्यादा है; और इसलिए वे दोनों चाक अलग-अलग हो जाते हैं गाड़ी के और बड़ी गड़बड़ पैदा होती है।
पहली तो बात यह है कि किसी भी प्रवृत्ति के प्रति बहुत सहज हो जाएं। और समाज ने कुछ भी सिखाया हो, उसे अलग करें और सोचें कि मैं कैसे जानूं कोई भी वृत्ति...तब आपका जो अनुभव होगा, वह बड़ा गहरा होगा, बड़ा और होगा, बहुत दूसरी तरह का होगा।
अभी अनुभव तो खुद का होता रहेगा। और चित्त यह कहता रहेगा, यह क्या पाप है? पाप की वजह से दुख मालूम हो सकता है, लेकिन वह दुख है नहीं। भीतर सुख है, भीतर सुख की संवेदना सरक रही है और ऊपर से वह पाप की वजह से दुख मालूम होता है। यह दुख मालूम होना इंटेलेक्चुअल है; सुख मालूम होना बिलकुल इंसिं्टक्ट है। तो गहरे में सुख मालूम होता है, और उथले में दुख मालूम होता है। इससे फिर चित्त जो है, अलग-अलग पटरी पर, विरोध में पड़ जाता है।
मैं कहता हूंः सब्लिमेशन होता है, सब्लिमेशन किया नहीं जाता। आपका जैसे-जैसे ज्ञान विकसित होता है वृत्ति के बाबत, वह सब्लिमेट होने लगती है। सब्लिमेशन जो है वह किया नहीं जाता,हो जाता है।
मेरा पूरा जोर यह है कि जीवन में जो भी महत्वपूर्ण है, वह ज्ञान के माध्यम से होता है, किया नहीं जाता है। और जब भी आप पूछते हैं, कैसे करें? तो मैं जानता हूं, चित्त जो है, समाज के सिखाए हुए की वजह से परेशान हो रहा है और पूछ रहा है, कैसे करें।

प्रश्नः वह बंधी हुई व्यवस्था जो है समाज की, वह गड़बड़ में नहीं पड़ जाएगी?

कोई गड़बड़ में नहीं पड़ेगी, जरा भी गड़बड़ में नहीं प.ड़ेगी। बहुत सुंदर हो जाएगी। गड़बड़ तो है। अभी गड़बड़ है। और इससे ज्यादा गड़बड़ कुछ नहीं हो सकती है। मैं कल्पना नहीं कर सकता, इससे ज्यादा गड़बड़ और क्या हो सकती है, अभी जो है?
अभी एक कालेज में बोलने गया था। वहां मैं कुछ बोला, तो उन लड़कों में से एक ने मुझसे पूछा कि आप जो कह रहे हैं, अगर यह हुआ, तो सब गड़बड़ हो जाएगा। तो मैंने उसे पूछाः क्या बता सकते हो, इससे गड़बड़ समाज कैसा होगा? मैंने कहाः यह समाज है, इससे ज्यादा गड़बड़ कैसे हो सकता है? क्या तुम कल्पना दे सकते हो मुझे? वह थोड़ा खड़ा रह गया। उसने कहाः यह मैंने कभी खयाल नहीं किया। लेकिन सोचता हूं, बात ठीक है। इससे गड़बड़ और क्या हो सकता है? मतलब यह कि सातवें नरक में हम खड़े हैं, अब और नीचे कौन सा नरक हो सकता है? इसलिए पतन का तो कोई डर नहीं है, इसके लिए मत घबड़ाइए। पतन का कोई डर नहीं है।

प्रश्नः हमें इतनी जकड़ी हुई हैं पुरानी बातें कि हम परिवर्तन नहीं कर पाते। इसका कारण क्या है?

उसकी वजह कई हैं, बहुत वजह हैं। नहीं ग्रहण कर पाते, ग्रहणशील मन नहीं है। भीतर बहुत बातें बैठी हैं, इसकी वजह से कुछ ग्रहण नहीं हो पाता है, कुछ ग्रहण नहीं हो पाता है। मनुष्य का मन इतना आसान मामला नहीं है, जैसा यह भजन-कीर्तन करने वाले समझते हैं कि अपना बैठे, भजन-कीर्तन किया,मामला हल हो गया; गए, माला फेरी, सब मामला हल हो गया; साधु महाराज की सेवा की, सब ठीक हो गया । इतना आसान मामला नहीं है। मन बहुत जटिल है और उसके बड़े तल हैं। उन सारे तलों पर बिना प्रयोग किए कुछ नहीं होता, कभी नहीं हो सकता है। ये सब इतनी बचकानी बातें हैं, लेकिन वे इतनी महत्वपूर्ण मालूम हो रही हैं; कुछ इससे होने वाला नहीं है। जीवन का असली तथ्य और असली समस्या पकड़नी है, और उसको खोजना और उस पर प्रयोग करना है। हो सकता है, अभी सबके सामने रखे भी नहीं गए हैं, इसीलिए कठिनाई है। इसकी भी कठिनाई है कि हमें तथ्यों का भी पता नहीं है कि क्या है, क्या नहीं है।
और जीवन के प्रति बहुत असहज भाव सिखाया गया है, बहुत असहज भाव। उसे सहज भाव से लेने का मन ही नहीं रहा, कोई जरा भी मन नहीं रहा। मेरा तो खयाल है कि जीवन पूरी सहजता में ले लिया जाए, पूरी सहजता में,तो जीवन ही मार्ग बन जाता है। और पूरी सहजता में अगर जीवन को अनुभव किया जाए, तो उसी सहजता में मुक्ति अपने आप चली आती है; वह कहीं से लानी नहीं पड़ती।

प्रश्नः अपने हिसाब से, गांव में जो जाट लोग रहते हैं, आराम से रहते हैं?

नहीं-नहीं, यह भी किसने कहा कि आनंद से रहते हैं? बिलकुल नहीं। आप गलती में हैं। फिर से जाकर देखिए। ये सब हमारी प्रचलित कुछ बड़ी अजीब बातें हैं।
होता यह है कि शहर के लोग सोचते हैं, गांव में बड़ा आनंद है। गांव के लोग सोचते हैं, शहर में बड़ा आनंद है। गांव के लोग मुझसे कहते हैं कि शहर वालों की आंखों में बड़ी खुशी है, बड़ा आनंद है, बड़ी महत्वाकांक्षा दिखाई पड़ती है। मैं दोनों को जानता हूं। और चूंकि मैं न गांव वाला हूं और न शहर वाला हूं, इसलिए बहुत आसानी है जानने की। मेरा कोई सवाल नहीं है कि वहां सुख है या यहां सुख है। कोई सुखी नहीं है। अगर गांव वाले गांव में सुखी हों, तो शहर कभी पैदा ही नहीं हों। आप कैसे शहर की तरफ चले आए? और वह जो गांव है, वह भी मिटता जा रहा है और शहर की तरफ आता चला जा रहा है। और एक दिन जमीन पर एक गांव नहीं रह जाएगा। यह हो कैसे गया? अगर गांव के लोग सुखी थे तो यह कैसे संभव हुआ कि सब शहर की तरफ चले आ रहे हैं? गांव नष्ट हो रहा है और शहर बसता चला जा रहा है। और अगर गांव के लोग सुखी हैं, तो कौन आपसे कह रहा है कि आप शहर में बसे रहें? कौन आपको शहर में रोक रहा है? चले जाएं गांव में। लेकिन शहर से कोई गांव में नहीं जा रहा है, और गांव से लोग शहर चले आ रहे हैं। हमको हमेशा ऐसा लगता है कि जहां हम हैं, वहां बड़ा दुख है और जहां हम नहीं हैं, वहां बड़ा सुख है। क्यों? क्योंकि दूसरे के दुख हमें तो दिखाई नहीं पड़ते, कि उसकी पीड़ा, उसकी परेशानी, उसकी समस्याएं, उसकी कठिनाइयां क्या हैं? उसके जीवन का क्या संताप है, वह हमें दिखाई नहीं पड़ता। और कोई बैलगाड़ी में बैठने से सरल थोड़े ही हो जाता है? या कोई छोटे झोपड़े में रहने से सरल हो जाता है? या कोई खादी के कपड़े पहनने से सरल हो जाता है?
सरलता और जटिलता तो मन की बात है, और मन गांव वाले का और शहर वाले का भिन्न नहीं है। न कोई युनिवर्सिटी में शिक्षा पाने से मन में भिन्नता हो जाती है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। यह वही का वही है। वह हिसाब वही करता है, उसमें कोई फर्क नहीं पड़ता है।
एक आदमी के हाथ में छुरा और एक आदमी के हाथ में तलवार है। तो छुरे वाला क्या सरल है? तलवार वाला कोई कठिन है? दोनों को गाली दीजिए, जिसके पास छुरा है, वह छुरा उठा लेगा; जिसके पास तलवार है, वह तलवार उठा लेगा। वह जो आदमी एटम बम उठा रहा है, वह वही का वही आदमी है जो तीर-कमान उठा लेता था। इसमें कोई फर्क थोड़े ही है।
तो माइंड में कोई फर्क नहीं है, एटम में और तीर-कमान में फर्क है। मेरा आप मतलब समझे न? आप शहर में हैं, आपके पास छोटी कार है, तो जैसे आप दुखी हैं, वैसे ही गांव में जिसके पास छोटी गाड़ी है, वह दुखी है। आप शहर में हैं। आपके पास छोटा मकान है, तो आप परेशान हैं। गांव में जिसके पास बैल नहीं है, वह उतना ही परेशान है। वह जो फर्क है, वह जो चित्त की जगह है, उसमें तो कोई भी फर्क नहीं पड़ता, पड़ नहीं सकता।

प्रश्नः गांव वालों में सरलता होती है?

किसने कहा आपको? किसने कहा? मैं तो आज तक खोज कर नहीं पा सका। यानी ये वहम प्रचलित किए गए हैं। लोग समझाते फिरते हैं। मुझे जरा भी सरलता नहीं मिलती। कौन कहता है कि उनमें सरलता है और किस भांति की सरलता है? हम कहते हैं बातें, तो लगती हैं कि बड़ी बात है, फर्क कुछ नहीं है, कुछ भी नहीं है। ये मामले सब झूठे हैं। कोई सरलता-वरलता नहीं है। और नहीं तो बड़ा आसान नुस्खा है। शहर मिटा दिए जाएं, दुनिया सरल हो जाएगी। कोई झंझट ही नहीं है। बहुत आसान बात है। दुनिया में जब गांव ही गांव थे, दुनिया बड़ी सरल थी, तो बुद्ध किसके खिलाफ बोल रहे थे? महावीर किसके खिलाफ बोल रहे थे? किसको समझा रहे थे? उस वक्त तो गांव ही गांव में थे।
महावीर का पूरा उपदेश चालीस साल का, गांव में हो रहा है, देहातों में और वहां भी वे समझा रहे हैं कि चित्त को सरल कर लो। तो किसको समझा रहे थे? पागल थे क्या? जब गांव में सब सरल थे। अभी सरल हैं तो पच्चीस सौ साल पहले तो बिलकुल ही सरल रहे होंगे।
आप हैरान हो जाओगे--आप पुरानी से पुरानी किताब खोज लो, पुरानी से पुरानी जो किताब है, चीन में कोई छह हजार वर्ष पुरानी, चमड़े पर लिखी हुई--उसमें भी लिखा हुआ है, पहले दुनिया बहुत सरल थी। उसमें लिखा हुआ है कि पहले के लोग बड़े अच्छे थे और अब दुनिया बिलकुल विकृत हो गई है और अब कोई आदमी अच्छा नहीं है।
छह हजार वर्ष पुरानी किताब में भी यही लिखा हुआ है। बुद्ध भी यही कहते हैं, महावीर भी यही कहते हैं कि पहले लोग बड़े सरल थे, अब लोग बड़े गड़बड़ हो गए हैं। पहले बड़ा धर्म था, अब बड़ा अधर्म हो गया है। अगर आप दस हजार साल पहले पहुंच सको, दस लाख साल पहले, तो भी लोग यही कहते हुए मिलेंगे कि पहले दुनिया बहुत अच्छी थी, अब दुनिया बहुत बिगड़ गई है।
असल में जहां हम नहीं रह जाते हैं, लगता है, वहां सब अच्छा रहा होगा। जहां हम होते हैं, वहां लगने लगता है, सब गड़बड़ हो गई है।
मैं नहीं मानता हूं, मैं नहीं मानता। मनुष्य के मन में कोई शहर, देहात से फर्क नहीं पड़ता। कपड़े-लत्तों से फर्क नहीं पड़ता। सदियों से फर्क नहीं पड़ता कि कोई बीसवीं सदी में रह रहा है, कोई दसवीं सदी में, तो फर्क पड़ जाता है। कोई फर्क नहीं पड़ता। माइंड में फर्क तो सिवाय साधना के और किसी रास्ते से पड़ता नहीं...